


Barcelona,	 finales	 del	 siglo	 XIX.	 Un	 joven	 de	 diecisiete	 años	 trabaja	 en	 el
taller	de	orfebrería	de	su	padre.	Instruido	en	el	oficio	desde	niño,	le	espera	un
prometedor	futuro	en	la	 talla	de	piedras	preciosas.	Pero	su	vida	experimenta
un	vuelco	cuando	conoce	a	 Isabel,	 la	hija	de	un	aristócrata	venido	a	menos
que	anuncia	que	concederá	la	mano	de	su	hija	a	quien	le	ofrezca	el	diamante
más	grande	que	jamás	se	haya	visto.

De	 la	 agitada	 Barcelona	 a	 la	 bulliciosa	 Ámsterdam	 y	 su	 mercado	 de
diamantes;	 de	 Holanda	 a	 Sudáfrica;	 de	 la	 refinada	 Ciudad	 del	 Cabo	 a	 las
abrumadoras	minas	de	Kimberley	repletas	de	esclavos,	pasando	por	el	temible
desierto	 de	 Karoo,	 el	 orfebre	 recorrerá	 un	 mundo	 fascinante,	 cautivador	 y
cruel	al	mismo	tiempo,	junto	al	despiadado	marqués	de	Terrassa	y	a	la	dulce
esclava	Etweda.

En	su	travesía,	el	orfebre	descubrirá	la	valía	de	las	enseñanzas	de	su	padre	y
maestro,	la	importancia	de	ser	leal	al	propio	oficio	y,	sobre	todo,	que	a	veces
hay	que	viajar	al	 fin	del	mundo	para	darse	cuenta	de	que	 lo	que	uno	anhela
está	más	cerca	de	lo	que	cree.

	

El	 orfebre	 es	 una	 novela	 de	 aventuras,	 de	 crecimiento	 y	 de	 amor.	Un	 gran
viaje	a	 través	de	escenarios	 remotos,	con	personajes	 inolvidables,	y	que	nos
transmite	 el	 amor	 hacia	 una	 profesión,	 la	 orfebrería,	 delicada,	 costosa	 y
compleja	como	la	vida.
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A	mis	padres	y	hermanos
por	dejarme	soñar	con	que	podía	ser.

A	mi	mujer	y	mis	hijas
por	ayudarme	a	conseguirlo.
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Algunas	de	las	cosas	que	voy	a	contar	sucedieron.
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1

Sudáfrica,	1866

Acababa	 de	 amanecer	 en	 el	 desierto	 de	 Karoo	 cuando	 el	 joven	 y	 pelirrojo
pastor	 Erasmus	 Stephanus	 Jacobs	 salió	 de	 la	 casa	 de	 adobe	 y	 paja	 que
compartía	con	su	familia	para	llevar,	como	cada	día,	el	rebaño	caprino	desde
el	 establo	 hasta	 las	 orillas	 del	 río	 Orange.	 Tenía	 quince	 años.	Mientras	 las
cabras	se	acercaban	al	agua,	empujándose	unas	a	otras	para	saciar	la	sed	de	la
noche,	 él	 se	puso	a	 jugar	 con	 los	 cantos	 rodados	que	 la	 corriente	 arrastraba
incansablemente	 cada	 día.	 El	 vaivén	 de	 las	 piedras	 chocando	 entre	 sí	 a	 lo
largo	 de	 los	 más	 de	 dos	 mil	 kilómetros	 de	 longitud	 del	 río	 convertía	 sus
cortantes	aristas	en	suaves	bordes.	Las	había	de	todos	los	colores,	pero	hasta
aquella	mañana	Erasmus	no	había	visto	ninguna	como	esa.	Su	color	blanco
sobresaliendo	entre	el	resto	llamaba	la	atención	como	un	bóer	en	medio	de	los
trabajadores	negros.

El	chico	se	acercó	y	la	cogió	con	cuidado.	Después	de	alzarla	al	sol	para
verla	a	contraluz	la	guardó	en	el	zurrón	con	la	intención	de	regalársela	a	sus
hermanas.	 Ni	 Erasmus	 ni	 ellas	 supieron	 nunca	 que	 aquella	 piedra	 era,	 en
realidad,	un	diamante	de	83,4	quilates	que	podría	haberles	cambiado	la	vida
para	siempre.

Cinco	años	más	tarde	unos	mineros	encontraron	a	unos	kilómetros	de	allí,	en
las	áridas	laderas	de	Colesberg	Kopje,	otro	aún	más	grande,	de	83,5	quilates.
Cuando	 lo	 tallaron,	 se	 convirtió	 en	 un	 diamante	 de	 47,69	 quilates,	 al	 que
desde	aquel	momento	todo	el	mundo	llamaría	la	Estrella	de	Sudáfrica.

Cincuenta	 mil	 mineros	 después,	 la	 colina,	 al	 pie	 de	 la	 cual	 habían
encontrado	 aquel	 diamante,	 terminaría	 convirtiéndose	 en	 un	 agujero	 de
doscientos	cuarenta	metros	de	profundidad,	conocido	como	The	Big	Hole,	El
Gran	Hoyo.

Pero	para	eso	aún	faltaban	unos	años,	y	demasiadas	muertes.
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Aún	era	1871.
Dos	años	antes	de	que	yo	partiese	hacia	allí.
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2

En	octubre	de	1873	yo	tenía	dieciséis	años.
Padre	 era	 propietario	 de	 una	 de	 las	 pocas	 orfebrerías	 que	 aún	 quedaban

abiertas	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 Plaça	 Nova,	 muy	 cerca	 de	 la	 catedral	 de
Barcelona.	Ya	por	aquellos	tiempos	esa	plaza	era	una	de	las	más	importantes
de	la	ciudad	pues	a	su	alrededor	se	arremolinaban	todo	tipo	de	negocios	que
hacían	de	ella	un	centro	neurálgico	del	comercio:	desde	una	botica	hasta	un
callista,	pasando	por	un	horno,	un	zapatero,	un	pocero	o	un	barbero.	Todo	el
mundo	conocía	esos	establecimientos	por	los	apodos	de	sus	dueños:	la	librería
del	Sordo,	la	barbería	del	Milhombres,	el	horno	de	la	Enana…,	y	en	nuestro
caso	no	iba	a	ser	distinto.	Daba	igual	el	nombre	que	padre	pintara	a	mano	en
el	carcomido	tablón	de	madera	sobre	la	entrada	cuando,	diecisiete	años	atrás,
había	abierto	el	local.	Para	todo	el	mundo	aquella	era	la	orfebrería	del	Inglés.
A	padre	lo	llamaban	así	porque	había	nacido	en	Burford,	un	pequeño	pueblo
al	oeste	de	Oxford.	Madre	era	la	Inglesa,	aunque	ella	fuera	andaluza,	y	yo,	el
hijo	de	los	Ingleses.

—Yo	no	quiero	que	me	llamen	así	—me	quejaba	amargamente	cuando,	de
niño,	madre	me	regañaba	por	haberme	peleado	con	alguno	de	los	muchachos
del	barrio	que	gritaban	que	yo	no	era	de	allí,	que	era	un	extranjero	y	que	no
tenía	los	mismos	derechos	que	ellos.

—¿Y	 qué	 más	 da	 cómo	 te	 llamen?	 —me	 preguntaba	 ella	 mientras
limpiaba	con	un	paño	empapado	en	agua	tibia	mis	heridas.

—Pero	para	eso	me	han	bautizado	ustedes	con	un	nombre	—replicaba	yo
apartando	su	mano,	indignado	por	que	no	se	pusiese	de	mi	parte.

—Y	si	tú	lo	sabes,	y	nosotros	también,	qué	más	da	cómo	te	llamen	ellos.
No	puedes	pelearte	con	todo	aquel	que	te	provoque	—me	explicaba	paciente
mientras	volvía	a	mojar	el	paño	en	la	palangana	que	tenía	sobre	la	mesa	de	la
cocina—.	Si	lo	haces,	terminarás	en	cualquier	callejón,	como	le	pasó	a	tu	tío
Eduardo.

El	tío	Eduardo	era	el	hermano	pequeño	de	madre,	al	que	ella	había	criado
como	un	hijo	 tras	 la	muerte	de	sus	padres.	Era	un	joven	risueño	y	nervioso,
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eso	decía	ella	porque	yo	no	 lo	recordaba	demasiado,	que	 tenía	propensión	a
meterse	en	problemas.	Por	esa	razón	madre	incluso	había	intentado	recluirlo
en	 casa,	 aunque	 sin	 demasiado	 éxito.	Después	 de	 dos	 días	 encerrado	 había
horadado	un	agujero,	moviendo	algunas	 tejas,	 en	el	 techo	del	dormitorio	de
mis	 padres	 por	 el	 que	 se	 había	 escapado.	 Finalmente,	 diez	 años	 atrás	 había
desaparecido	y,	después	de	días	buscándolo	sin	descanso,	habían	dado	con	él
en	el	depósito	del	cementerio.	Tenía	dos	profundas	puñaladas	en	el	pecho	que
le	habían	arrebatado	la	vida	de	un	soplido	y	de	las	que	nadie	se	responsabilizó
jamás.

«Es	 imposible	 encontrar	 al	 culpable,	 señora.	 ¿Sabe	 cuánta	 gente	 muere
cada	 día	 en	 esta	 ciudad?	 —le	 había	 dicho	 el	 guardia	 cuando	 madre,
destrozada	por	el	dolor	de	perder	a	su	único	hermano,	había	ido	a	pedir	que
investigasen	 quién	 había	 sido	 el	 asesino—.	 Su	 hermano	 estaba	 en	 el	 lugar
equivocado	con	la	gente	equivocada,	pero,	si	estaba	allí,	tenga	por	seguro	que
él	sabía	que	podía	suceder	algo	así».

Por	esa	razón	a	madre,	temerosa	de	perderme	a	mí	también,	no	le	gustaba
que	yo	saliese	de	casa	solo,	sin	ellos.	Así	que	durante	mi	infancia	nunca	tuve
la	 oportunidad	 de	 encontrar	 a	 un	 verdadero	 amigo	 de	mi	 edad.	Recuerdo	 a
madre	 como	 una	 mujer	 habladora,	 divertida	 y	 de	 fuerte	 carácter,	 todo	 lo
contrario	que	padre.	Desde	que	yo	era	bien	pequeño,	ella	me	enseñó	a	leer	y
escribir,	 además	 de	 preocuparse	 porque	 aprendiese	 matemáticas,	 muy
importantes	 en	 nuestro	 negocio	 no	 solo	 para	 llevar	 las	 cuentas,	 sino	 para
realizar	 los	 cálculos	 necesarios	 para	 tallar	 las	 piedras	 preciosas.	 Todos	 los
días	 nos	 sentábamos	 a	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 para	 estudiar,	 rodeados	 de	 los
vahos	 de	 hierbas	 silvestres	 que	 ella	 aspiraba	 por	 indicación	 del	 boticario
Tremols.	Me	encantaba	escuchar	sus	explicaciones	y	sus	risas,	extrañamente
estruendosas	para	su	pequeño	cuerpo,	cada	vez	que	yo	cometía	un	error.

Bueno…,	 eso	 cuando	 no	 estábamos	 trabajando,	 porque	 padre	 y	 yo
pasábamos	 los	 días	 y	 parte	 de	 las	 noches	 al	 fondo	 de	 la	 orfebrería,	 en	 el
pequeño	taller	sin	ventanas,	únicamente	iluminado	por	la	luz	de	la	lámpara	de
gas	que	traspasaba	las	gemas	que	tallábamos.	Aquella	trastienda	medía	unos
tres	por	tres	metros	como	mucho,	aunque	quizás	ahora,	pasados	tantos	años,
en	mi	memoria	sea	más	grande.	Lo	que	sí	recuerdo	con	cierta	nitidez	es	que
allí,	entre	aquellas	paredes	blancas,	había	el	espacio	justo	para	dos	pequeñas	y
toscas	mesas	de	una	oscura	madera	de	roble	y	dos	sillas	de	anea.	Cada	mesa
tenía	su	torno	encima,	su	cajón	de	utensilios	debajo	y,	 justo	en	medio,	entre
una	y	otra,	la	bandeja	donde	recogíamos	el	polvo	de	oro	y	plata	sobrante	de
los	engarces.
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«Los	 metales	 son	 como	 los	 cerdos,	 de	 ellos	 se	 aprovecha	 todo»,
comentaba	padre	siempre	que	alguien	le	preguntaba	qué	iba	a	hacer	con	aquel
polvillo	que	cuidadosamente	recogía	con	un	estrecho	cepillo	de	madera.

Lo	guardábamos	en	un	pequeño	bote	de	 latón	y	cuando	considerábamos
que	había	suficiente	lo	fundíamos,	ganando	así	un	dinero	extra.

«Todo	está	hecho	de	pequeñas	partes.	Nunca	las	desprecies»,	sentenciaba
mirándome	fijamente	antes	de	poner	el	polvo	dorado	en	el	crisol	y	acercarlo	a
la	lumbre.

Al	 fondo	 de	 la	 estancia	 teníamos	 un	 armario	 de	 tosca	madera	 de	 roble
cerrado	 con	 llave,	 dos	 vueltas	 de	 cadena	y	 candado.	Allí	 padre	 guardaba	 el
oro,	la	plata	y	las	gemas	todavía	sin	pulir,	que	bien	le	vendían	comerciantes
llegados	 desde	 lugares	 lejanos,	 o	 bien	 compraba	 él	mismo	 en	 sus	 viajes	 de
negocios.	 Bueno,	 eso	 había	 sido	 antes,	 cuando	 aún	 éramos	 una	 familia	 de
posibles,	porque	padre,	desde	que	a	madre	le	había	dado	el	primer	ataque,	ya
no	viajaba.

En	 el	 techo	 encalado	 de	 la	 trastienda,	 la	 humedad,	 año	 a	 año,	 iba
dibujando	 extraños	 y	 desconcertantes	 mapas	 que	 formaban	 un	 atlas	 de
mundos	 imposibles.	 Me	 gustaba	 observarlos	 cuando	 me	 estiraba	 mirando
hacia	arriba	después	de	haber	pasado	un	rato	concentrado	en	dar	forma	a	una
de	 las	 piedras	 preciosas.	 Era	 ese	 momento	 en	 el	 que	 yo	 imaginaba	 los
maravillosos	 lugares	 que	 padre	 me	 describía	 de	 sus	 años	 como	 militar	 del
Ejército	británico,	cuando,	a	la	luz	de	la	lumbre,	una	noticia	o	un	recuerdo	lo
sacaban	de	su	silencio.	Porque	padre	casi	nunca	hablaba.	Solo	lo	hacía	cuando
pensaba	 que	 tenía	 algo	 importante	 que	 decir.	 Según	 él,	 ese	 era	 uno	 de	 los
problemas	 de	 nuestra	 sociedad.	Que	 había	 demasiada	 gente	 hablando	 de	 lo
que	no	sabía.

—Si	 no	 sabes,	 calla	 y	 escucha,	 hijo	 —me	 aconsejaba	 hablando	 muy
despacio	 en	 inglés…,	porque	padre	 siempre	me	hablaba	 en	 inglés—.	Así	 te
darás	cuenta	de	que	 lo	que	dicen	 los	otros	 la	mayoría	de	 las	veces	no	 tiene
interés	 alguno,	 y	 no	 tendrás	 razones	 para	 discutir.	 Ojalá	 Lord	 Palmerston
hubiera	callado	y	escuchado	más.	Nos	habríamos	ahorrado	muchos	muertos	y
heridos.

De	 sus	 años	 como	 soldado	 del	 Ejército	 británico,	 padre	 guardaba	 en	 la
trastienda	 de	 la	 orfebrería	 el	 uniforme	 que	 había	 usado	 durante	 la	 que	 se
terminaría	conociendo	como	Guerra	de	Crimea	y	que	lo	había	llevado	a	él,	y	a
otros	miles	de	inocentes	jóvenes	británicos,	a	viajar	hasta	el	mar	Negro.	Por	el
tamaño	del	traje,	padre	tuvo	que	haber	sido	un	joven	fornido	y	bien	parecido,
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nada	que	ver	con	el	hombre	enclenque	que	se	sentaba,	detrás	de	sus	lentes,	a
mi	lado	en	la	trastienda	de	la	orfebrería.

Padre	 trabajaba	 siempre	 canturreando.	 Dependiendo	 de	 la	 gema	 que
estuviese	tallando	en	ese	instante,	la	canción	iba	cambiando.	Había	una	para
los	zafiros,	otra	para	los	rubíes,	otra	para	las	esmeraldas…	y	una	especial	para
los	 diamantes.	 La	 mayoría	 de	 ellas	 las	 había	 aprendido	 en	 sus	 años	 en	 el
Ejército,	justo	antes	de	abandonarlo	todo	por	madre	y	no	volver	a	marcharse
de	España.	La	canción	con	 la	que	 tallábamos	 los	diamantes,	 en	cambio,	 era
distinta…	Era	 la	que	ya	cantaba	su	padre,	mi	abuelo,	al	que	yo	nunca	había
llegado	a	conocer,	cuando	le	había	enseñado	el	oficio	de	orfebre.

«Cada	orfebre	puede	decidir	qué	canción	le	da	a	cada	gema,	pero	la	de	los
diamantes	 debe	 ser	 siempre	 la	misma.	 Todos	 los	 orfebres	 la	 conocen»,	me
decía	solemne,	y	 luego	empezaba	a	 tararearla	mientras	acercaba	suavemente
el	diamante	al	torno	y	lo	rozaba	al	ritmo	de	la	música.

Aún	hoy,	pasados	los	años,	si	cierro	los	ojos,	puedo	recordar	su	grave	voz
entonando	las	primeras	notas	de	la	suave	y	delicada	canción	del	diamante	que
un	día	deberé	enseñarles	a	mis	hijos,	y	estos	a	los	suyos,	para	que	no	caiga	en
el	olvido.
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Mientras	 los	niños	 jugaban	en	la	calle,	yo	trabajaba	con	padre	en	la	angosta
trastienda	 y	 madre,	 enferma	 como	 estaba,	 atendía	 a	 los	 pocos	 clientes	 que
tenían	 una	 posición	 suficientemente	 privilegiada	 como	 para	 entrar	 en	 un
negocio	 como	 el	 nuestro	 en	 aquellos	 tiempos	 difíciles.	Y	 es	 que	España	 en
esos	días,	metida	de	lleno	en	la	Guerra	de	Cuba	y	en	los	alzamientos	carlistas
y	 de	 los	 cantones,	 era	 un	 país	 demasiado	 convulso.	 Acababa	 de	 declararse
meses	antes	la	República	después	de	la	abdicación	del	rey	Amadeo	I,	al	que
todos	 llamaban	 el	 Electo	 porque,	 aun	 siendo	 miembro	 de	 la	 familia	 real
italiana,	había	 sido	elegido	como	mal	menor	para	gobernar	 los	designios	de
nuestro	país	tras	la	fuga	de	Isabel	II	a	Francia.

Aunque	 nadie	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 suceder	 en	 la	 calle,	 debido	 a	 la
incertidumbre	política,	la	gente	tenía	que	seguir	haciendo	su	vida.	Detrás	del
viejo	mostrador	de	la	orfebrería,	madre	esperaba	con	paciencia	la	entrada	de
un	nuevo	cliente	limpiando	las	joyas	de	la	vitrina	una	vez	tras	otra.	Las	de	oro
las	frotaba	con	un	trapo	empapado	en	hidroclorato	de	amoníaco	mezclado	con
sulfato	 de	 hierro	 calcinado	 y	 subacetato	 de	 cobre.	 Las	 de	 plata	 con	 una
solución	 de	 vinagre	 con	 zumo	 de	 limón,	 aunque	 si	 estaba	 demasiado
ennegrecida,	 por	 haber	 estado	 expuesta	 al	 fuego	 por	 ejemplo,	 se	 hacía
necesario	 el	 uso	 de	 ácido	 sulfúrico.	En	 uno	 y	 otro	 caso,	 por	 hablar	 solo	 de
algunos	ejemplos,	debía	 tener	cuidado	con	los	efluvios	que	provocaban	esas
mezclas.

Pasado	 el	 tiempo,	 pensé	 muchas	 veces	 si	 quizás	 estar	 allí	 encerrada
limpiando	 aquellas	 joyas	 había	 agravado	 esa	 enfermedad	 que	 no	 la	 dejaba
respirar.	 Ninguno	 de	 los	 muchos	 médicos	 que	 la	 atendieron	 en	 esos	 años
había	descubierto	cuál	era	el	mal	que	la	aquejaba.	Aparentemente,	por	fuera
ella	 estaba	 bien,	 pero	 en	 su	 interior	 algo	 le	 iba	 absorbiendo	 la	 energía	 sin
descanso,	 como	 una	 piedra	 preciosa	 que	 va	 dejando	 de	 brillar	 día	 a	 día.
Aunque	lo	hacía,	cada	mañana	le	costaba	más	levantarse,	y	ya	poco	quedaba
de	aquella	mujer	que	años	atrás	era	capaz	de	cargar	los	barreños	de	agua	sin
dificultad	desde	la	fuente	de	Puertaferrisa	hasta	casa	cruzando	media	ciudad.
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Pese	a	que	padre	y	yo	le	decíamos	que	fuese	a	la	fuente	de	la	plaza	de	Santa
Ana,	 que	 se	 encontraba	 a	 solo	unas	 calles	 de	nuestra	 casa,	 ella	 no	 se	 fiaba.
Todo	 el	 mundo	 decía	 que	 esa	 fuente	 estaba	 contaminada	 desde	 la	 fiebre
amarilla	que	habíamos	sufrido	en	Barcelona	tres	años	atrás	y	que	se	llevó	por
delante	a	casi	tres	mil	personas	en	menos	de	dos	meses	en	los	cuatro	distritos
de	 la	 ciudad:	 Lonja,	 San	 Pedro,	 Universidad	 y	 San	 Pablo.	 Según	 se
rumoreaba,	 la	 fiebre	 había	 arribado	 a	 Barcelona	 a	 bordo	 de	 un	 vapor	 de
nombre	María,	proveniente	de	Cuba	con	un	cargamento	de	cuero.	Pero	esto	se
supo	 después	 porque	 al	 principio,	 pese	 a	 que	 la	 gente	 hablaba	 de	 que	 se
estaban	 produciendo	muertes	 en	 el	 puerto,	 las	 autoridades	 lo	 negaban.	 Para
cuando	 se	 aceptaron	 las	 primeras	 como	 causadas	 por	 la	 epidemia,	 y	 pese	 a
que	incluso	fumigaron	con	cloro	todos	los	buques	que	se	encontraban	en	los
muelles,	 ya	 nada	 se	 pudo	 hacer.	 Cuando	 por	 fin	 se	 cantó	 el	 tedeum,	 las
consecuencias	 eran	 irreversibles.	 Todos	 conocíamos	 a	 familias	 que	 habían
perdido	 a	 varios	 de	 sus	 componentes,	 y	 por	 las	 calles	 era	 habitual	 cruzarse
con	carruajes	fúnebres	y	gentes	vestidas	de	luto.

Contaminada	la	fuente	o	no,	madre	estaba	cada	día	más	delgada	y	débil.
Ni	siquiera	podía	usar	ya	el	corpiño	que,	si	a	cualquier	mujer	ya	le	dificultaba
respirar,	 a	 ella	 se	 lo	 hacía	 imposible.	Cada	 vez	 que	 ahorrábamos	 suficiente
dinero	 íbamos	en	busca	de	un	nuevo	boticario,	un	nuevo	doctor	o	un	nuevo
curandero	 que	 viniese	 a	 tratarla.	 Cada	 gema	 engarzada	 suponía	 otra
oportunidad	para	salvarla,	un	nuevo	tratamiento	para	intentar	librarla	del	mal
que	poco	a	poco	iba	ensombreciendo	nuestro	hogar.	Padre	y	yo	trabajábamos
sin	descanso	con	la	 ilusión	silenciosa	de	que	un	día	encontraríamos	su	cura.
Daba	igual	que	fuese	verano	o	invierno.	Cada	jornada	era	una	repetición	de	la
anterior.	Nos	levantábamos	antes	del	amanecer	en	la	pequeña	casa	de	piedra
de	 dos	 plantas,	 que	 padre	 había	 comprado	 enfrente	 de	 la	 orfebrería	 con	 los
ahorros	 que	 había	 traído	 al	 llegar	 a	Barcelona,	 y	 bajábamos	 las	 estrechas	 y
crujientes	 escaleras	 de	 madera	 hasta	 la	 cocina	 de	 leña,	 donde	 madre	 tenía
preparada	 la	 sopa	 de	 ajo	 y	 el	 pan	 duro	 del	 día	 anterior.	 Sentados	 en	 la
bancada,	al	calor	de	la	lumbre,	desayunábamos	y	luego	cruzábamos	los	tres	la
embarrada	calle	para	ir	a	trabajar.

A	mediodía,	sin	salir	de	la	orfebrería,	poníamos	un	mantel	de	tela	de	saco
sobre	el	mostrador	y	comíamos	el	puchero,	que,	dependiendo	de	cómo	fuesen
las	cosas,	podía	llevar	jamón,	morcilla,	gallina	u	oreja…,	siempre	regado	con
cerveza.	 Al	 caer	 el	 sol	 madre	 regresaba	 a	 casa	 antes	 que	 nosotros	 para
preparar	el	pan	con	queso	de	 la	cena,	mientras	padre	y	yo	 rematábamos	 los
últimos	 encargos.	 Y	 así	 mañana	 tras	 mañana,	 tarde	 tras	 tarde,	 noche	 tras
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noche…	El	 único	 día	 que	 rompíamos	 la	 rutina	 semanal	 era	 el	 domingo.	Al
amanecer	me	vestía	 con	mi	 único	 traje	 y	 acudía	 a	 la	 iglesia	 de	Santa	Anna
para	acompañar	a	mis	padres	a	la	misa	del	alba,	antes	de	ir	al	taller.	Cuando
alguna	vez	me	quejaba	de	no	poder	dormir	un	poco	más,	madre	se	acercaba	a
mí	y	me	preguntaba:

—¿Qué	quieres?	¿Ser	gente	de	misa	de	doce?	¿Quieres	ser	del	clan	de	los
perezosos?	—Así	era	como	llamaban	a	aquellos,	a	las	mujeres	sobre	todo,	que
huían	de	levantarse	temprano	e	iban	a	la	misa	cuando	ya	el	resto	de	la	ciudad
llevaba	horas	en	pie	y	se	acercaba	la	hora	de	almorzar.

La	verdad	es	que	no	me	habría	importado	demasiado	formar	parte	de	ese
clan,	 e	 incluso	no	haber	 ido	a	 la	 iglesia	nunca.	En	aquellos	días	yo	aún	era
demasiado	joven	y	me	hacía	demasiadas	preguntas	sobre	Dios	y	su	existencia,
pero	 a	 padre	 y	 madre	 les	 gustaba	 tenerme	 a	 su	 lado,	 y	 a	 mí	 en	 el	 fondo,
aunque	me	costase	levantarme,	me	agradaba	sentarme	allí,	iluminado	por	los
cientos	de	velas	 titilantes,	 a	 imaginar	a	 los	caballeros	de	 la	orden	del	Santo
Sepulcro,	encargados	de	proteger	la	tumba	de	Cristo	en	Jerusalén,	que,	según
decían,	habían	construido	esa	iglesia	setecientos	años	atrás.	De	hecho,	en	uno
de	sus	laterales	se	encontraba	la	capilla	del	Santo	Sepulcro,	a	la	que	todos	los
feligreses	 llamábamos	 Dels	 Perdons	 porque	 gracias	 a	 una	 bula	 del	 santo
padre,	«si	cumples	una	penitencia	entre	la	víspera	del	16	de	marzo	y	la	puesta
de	 sol	 del	 día	 siguiente,	 se	 te	 perdonarán	 todos	 los	 pecados	 igual	 que	 si
hubieses	peregrinado	a	la	ciudad	santa»,	según	me	explicó	madre.	Y	aunque
nunca	se	lo	dije,	siempre	me	pareció	que	todos	los	pecados	eran	demasiados
pecados	por	mucha	bula	que	hubiese	concedido	el	papa.	Padre,	a	diferencia	de
madre,	 prefería	 centrarse	 en	 la	 decoración	 de	 la	 iglesia.	 Él	 decía	 que	 los
escultores	 son	 «como	 orfebres	 de	 la	 piedra»	 y	 durante	 las	misas	 le	 gustaba
observar	 cada	 uno	 de	 los	 ornamentos	 con	 los	 que	 habían	 adornado	 las
columnas,	 las	paredes,	 los	 techos,	 las	 cúpulas…	Tanto	 le	gustaba	que	 estoy
seguro	 de	 que	 padre	 podría	 haber	 descrito	 toda	 la	 iglesia	 de	 Santa	 Anna
perfectamente	con	los	ojos	cerrados.

—Fíjate	 en	 el	 escudo	 de	 los	 Boera	 que	 hay	 sobre	 el	 sepulcro	—decía
refiriéndose	 al	 escudo	 que	 había	 camino	 de	 la	 puerta	 del	 claustro,	 sobre	 la
sepultura	del	caballero	templario	Miquel	de	Boera,	capitán	general	que	había
luchado	 contra	 los	 franceses	 en	 la	 batalla	 de	 Rávena	 y	 en	 la	 defensa	 del
Rosellón—.	Mira	 el	 águila,	 el	morrión	 y	 el	 hombre	 con	 la	 lanza.	 ¿Sabes	 el
tiempo	que	habrán	necesitado	para	esculpirlos	sin	que	se	les	rompa	el	bloque
de	 piedra?	 —Y	 con	 gesto	 entristecido	 preguntaba	 casi	 para	 sí	 mismo—:
¿Sabes	quién	fue	el	escultor?

Página	15



Yo	negué	avergonzado.
—No	te	preocupes,	hijo.	Yo	tampoco.	Pero	eso	es	lo	triste.	Tanto	trabajo

para	que,	al	final,	nadie	se	acuerde	de	ellos.	Fíjate	siempre	en	lo	que	te	rodea.
La	mayoría	de	 las	veces	eso	ha	 supuesto	el	 trabajo	de	mucha	gente	durante
mucho	 tiempo.	 Siéntete	 orgulloso	 de	 cada	 una	 de	 las	 piezas	 que	 haces.
Aunque	sean	los	señores	los	que	pasan	a	la	posteridad,	somos	los	trabajadores
los	que	construimos	el	mundo.

Al	llegar	a	Santa	Anna	nos	sentábamos	siempre	en	una	de	las	filas	del	medio
de	la	nave	central,	lejos	de	las	beatas	que,	cubiertas	con	sus	negros	pañuelos,
se	 arremolinaban	 frente	 al	 altar	 como	 si	Dios	 fuese	 a	 tomar	 buena	 nota	 de
quién	se	encontraba	más	cerca	de	él	para	abrirle	las	puertas	del	cielo.	A	madre
le	gustaban	esas	mujeres	tan	poco	como	a	mí.	Decía	de	ellas	que	eran	santas
por	fuera	y	demonios	por	dentro,	y	que	de	ser	algo	en	esta	vida	era	mejor	lo
contrario.	Aun	así,	cuando	se	encontraba	con	ellas	las	saludaba	amablemente
y	les	daba	conversación.

«Nunca	se	sabe	quién	querrá	comprar	un	crucifijo	de	oro»,	decía	mientras
me	guiñaba	un	ojo.	Y	a	veces	me	recitaba	aquel	refrán:

De	una	mala	lengua,
de	un	fiero	león,
de	fiebres	malignas,
líbranos,	Señor.

Me	encantaba	verla	sonreír,	esa	es	una	de	las	cosas	que	más	echo	de	menos	de
ella.	Su	sonrisa	y	el	calor	de	sus	manos	cuando	de	niño,	después	de	contarme
alguno	de	los	cuentos	que	a	ella	le	había	contado	de	niña	su	madre,	me	daba
las	buenas	noches	y	me	acariciaba	las	mejillas	antes	de	marcharse.

Por	el	lugar	en	el	que	se	sentaba	en	la	iglesia	se	deducía	perfectamente	el
poder	que	 tenía	cada	 feligrés.	Detrás	de	 las	beatas	de	 la	primera	 fila,	que	si
bien	no	 tenían	dinero	ni	 posición	 social,	 sí	 tenían	 el	 favor	 del	 sacerdote,	 se
encontraban	 los	 matrimonios	 más	 adinerados	 de	 la	 ciudad:	 marqueses,
comerciantes	ricos,	condes,	duques,	indianos…	Todos	se	mezclaban	aunque,
incluso	 entre	 ellos,	 establecían	 diferencias	 entre	 los	 que	 ostentaban	 títulos
nobiliarios	y	los	que	habían	conseguido	su	fortuna	con	el	sudor	de	su	frente.
Un	rico	de	cuna	no	tiene	que	esforzarse	por	seguir	siendo	rico,	eso	les	parecía
una	falta	de	clase.	Y	así	se	mezclaban	como	la	plata	y	el	oro,	que	aunque	no
lo	parezca	es	 fácil	 para	un	orfebre	 identificarlos	 con	 solo	meterlos	 en	agua.
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Los	maridos	 altivos	 y	 las	 esposas	 sumisas,	 acompañados	 de	 sus	 orgullosos
hijos	e	hijas,	que	poco	o	nada	habían	hecho	para	ganarse	el	respeto	que	creían
merecer,	pero	que	nos	miraban	con	desprecio	al	resto	como	si	les	debiésemos
la	 posibilidad	 de	 existir.	 Nosotros	 estábamos	 varios	 bancos	 por	 detrás	 de
ellos,	 en	 un	 limbo	 a	 medio	 camino	 entre	 los	 comerciantes	 que	 se	 habían
enriquecido	y	los	pobres	de	la	ciudad,	que	se	agolpaban	al	fondo	de	la	iglesia
esperando	 la	 salida	 de	 los	 nobles	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 limpiaban	 su
conciencia	regalando	unas	monedas	a	las	manos	que	se	estiraban	pedigüeñas.
Quizás	 si	 madre	 no	 hubiese	 estado	 enferma,	 y	 no	 hubiésemos	 tenido	 que
gastarlo	 todo	 en	 ella,	 habríamos	 podido	 medrar	 como	 otros	 orfebres	 de	 la
ciudad	 que	 se	 sentaban	 unos	 bancos	más	 adelante.	Quizás	 si,	 cuando	 aquel
doctor	nos	dijo	que	no	había	cura	para	lo	que	ella	tenía,	hubiésemos	asumido
que	 era	 así,	 habríamos	 conseguido	 tener	 incluso	 nuestro	 propio	 carro	 de
caballos,	como	el	joyero	y	platero	real	don	José	Masriera	y	Vidal,	pero	padre
me	enseñó	que	rendirse	es	la	última	de	las	posibilidades.

«Mientras	haya	gema,	hay	joya	—explicaba	mirándome	por	encima	de	las
lentes	que	colgaban	sobre	la	punta	de	su	nariz	aguileña—.	Solo	hay	que	darle
las	suficientes	vueltas	a	la	piedra	para	conseguir	encontrar	la	forma	adecuada
de	 tallarla»,	 continuaba	 antes	 de	 parpadear	 largamente,	 como	 si	 él	 mismo
tuviese	que	convencerse	de	que	en	el	caso	de	la	enfermedad	de	madre	fuese
verdad.

Nunca	me	 importó	el	 lugar	en	el	que	nos	sentábamos	en	 la	 iglesia	hasta
que	 vi	 por	 primera	 vez	 a	 Isabel,	 la	 que	 se	 convirtió	 desde	 ese	momento	 en
culpable	de	mis	desvelos.	Curiosamente	ella	no	parecía	orgullosa	de	estar	en
las	primeras	filas,	más	bien	parecía	triste…	De	una	hermosa	tristeza.
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De	alguna	manera,	pasados	 los	años,	 todos	nos	conocíamos	en	Santa	Anna,
así	que	no	fue	extraño	que	aquel	 tercer	domingo	de	octubre	que	Isabel	y	su
familia	 entraron	 en	 la	 iglesia	 llamasen	 la	 atención	 de	 todos	 los	 feligreses
provocando	un	murmullo	curioso	que	 recorrió	cada	una	de	 las	bancadas,	de
delante	hacia	atrás	como	una	ola	que	terminó	golpeando	las	paredes	de	piedra
y	volvió	de	regreso	en	forma	de	eco.	Según	le	contaron	a	madre	a	la	salida	de
misa	 un	 par	 de	 semanas	 más	 tarde,	 la	 familia	 de	 Isabel	 acababa	 de	 llegar
desde	 Alcoy.	 El	 padre	 de	 Isabel	 era	 el	 conde	 de	 Montalbán,	 uno	 de	 los
empresarios	más	exitosos	de	aquella	 localidad	alicantina	en	 la	que	había,	ya
de	aquella,	más	de	175	negocios	textiles	y	75	industrias	papeleras	que	daban
trabajo	a	un	tercio	de	sus	habitantes.	Pero	tras	el	asesinato	del	alcalde	Agustín
Albors	a	manos	de	los	exaltados	obreros,	el	conde	había	visto	cómo	todas	sus
posesiones	habían	ardido	 rápidamente	empapadas	en	petróleo.	Sin	nada	que
ganar	allí,	y	todo	que	perder,	el	padre	de	Isabel	había	aceptado	la	ayuda	de	un
buen	amigo	para	 trasladarse	a	 la	Ciudad	Condal	 con	 su	 familia	y	poco	más
que	lo	puesto	y	conseguir	un	cargo	directivo	en	el	Banco	de	Barcelona.	Quién
iba	 a	 imaginar	 que	 la	 Gran	 Depresión	 de	 1873,	 la	 gran	 crisis	 económica
mundial	que	acababa	de	estallar	y	que	había	de	durar	hasta	1879,	terminaría
llevándose	también	su	nuevo	trabajo	por	delante.

Isabel	tenía	quince	años.	Era	morena.	Delgada.	Su	tez	recordaba	al	color
champán	del	 topacio	 imperial	y	su	mirada	al	 jade.	Llevaba	un	vestido	verde
esmeralda	con	polisón,	cubierto	con	un	manto	turquesa,	que	hacía	que	llamase
la	atención	en	medio	de	la	negrura	azabache	de	todos	los	que	la	rodeaban	en
la	 iglesia.	 A	 partir	 de	 aquella	 primera	 vez	 la	 semana	 se	 convirtió	 en	 una
carrera	de	siete	días	a	la	espera	de	que	volviese	a	ser	domingo	para	verla	de
nuevo.	Mientras	 trabajaba	 en	 la	 trastienda	 de	 la	 orfebrería	 soñaba	 con	 que
salía	de	casa,	me	encontraba	a	solas	con	Isabel	y	me	atrevía	a	decirle	todo	lo
que	sentía	por	ella.	Pero	aquello	eran	solo	eso,	ilusiones	de	un	soñador	que	se
desvanecían	al	levantar	la	vista	de	la	lupa	de	agua	y	volver	a	encontrarme	con
el	 húmedo	 mapa	 sobre	 el	 techo	 del	 taller.	 Porque	 entonces	 no	 sabía	 ni	 su
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nombre,	ni	dónde	vivía	ni	por	qué	ella	y	su	familia	habían	 llegado	en	pleno
octubre	 a	 nuestra	 parroquia.	El	 último	domingo	 del	mes,	 bajé	 corriendo	 las
escaleras	de	casa	con	la	intención	de	dirigirme	a	la	iglesia	cuando	aún	madre
estaba	preparando	el	desayuno.

—¿A	dónde	se	supone	que	vas?	—preguntó	sorprendida.
—A	 la	 iglesia	—respondí	 calzándome	 las	 botas	 a	 la	 pata	 coja	 con	 una

mano	mientras	con	 la	otra	me	ponía	 la	bufanda—.	A	usted	 las	corrientes	de
aire	no	le	convienen,	y	así	puedo	encontrar	un	lugar	lejos	de	la	puerta.

Madre	no	daba	crédito	a	que	no	hubiese	tenido	que	venir	a	despertarme	y
miró	el	reloj	Roskopf	de	padre	para	asegurarse	de	que	la	hora	que	veía	era	la
correcta.

—¿Quién	ha	salido?	—preguntó	padre.
—El	niño	—respondió	madre	encogiéndose	de	hombros.
Corrí	 por	 las	 calles	 sin	 detenerme	 como	 el	 tranvía	 que	 sigue	 sus	 raíles,

esquivando	a	 los	peatones,	a	 los	perros,	gatos,	mulas	y	caballos,	 los	puestos
de	venta	de	flores,	pasando	por	delante	del	sobrino	del	mago	Canonge,	que	a
aquellas	horas	preparaba	su	puesto	de	limpiabotas.	Corrí	hasta	quedarme	sin
aire	para	conseguir	 sentarme	en	uno	de	 los	bancos	cerca	del	pasillo	central.
Unos	minutos	antes	de	que	el	sacristán	asomase	a	la	puerta	de	la	iglesia	para
hacer	sonar	dos	veces	la	campana,	que	avisaba	de	que	la	misa	estaba	a	punto
de	comenzar,	el	carruaje	de	la	familia	de	Isabel	se	detuvo	delante	del	pórtico.
Su	 padre	 fue	 el	 primero	 en	 salir.	 Tenía	 unos	 cincuenta	 años,	 calvo,	 barba
canosa,	gesto	serio,	traje	negro.	Lo	recuerdo	como	una	de	las	últimas	personas
de	Barcelona	que	vestía	con	levita	y	sombrero	de	copa.	Caminaba	cinco	pasos
por	 delante	 de	 Isabel,	 su	 hermana	 y	 su	 madre,	 quienes	 embutidas	 en	 sus
corsés	arrastraban	sus	vestidos	polisonados	de	seda	y	satén	representando	el
estatus	de	la	clase	alta.	Isabel	era	la	mayor	y,	sin	duda,	la	más	hermosa	de	las
dos.	La	pequeña,	ya	con	diez	años,	tenía	la	mirada	de	esas	personas	que	saben
que	 han	 nacido	 para	mandar	 y	 que	 sus	 órdenes	 serán	 obedecidas,	 la	misma
mirada	 que	 sin	 duda	 había	 aprendido	 de	 su	 madre,	 quien	 con	 un	 simple
parpadeo	 era	 capaz	 de	 indicar	 a	 sus	 hijas	 que	 no	 estaban	 comportándose
adecuadamente	o	que	debían	cambiar	su	postura.

Detrás	 de	 ellos,	 a	 una	 distancia	 prudencial,	 caminaba	 atenta	 a	 todo	 la
criada	 de	 la	 familia,	 una	 mujer	 de	 unos	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 a	 la	 que
acompañaba	un	gesto	de	mal	humor,	como	si	una	nube	de	tormenta	se	hubiera
posado	sobre	su	cabeza.	Aquella	mujer	malencarada	llevaba	en	la	familia	de
Isabel	toda	la	vida	y	había	criado	a	la	madre	de	Isabel	y	a	sus	hermanas	antes
que	a	ella.
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Ese	día	no	pude	acercarme	a	Isabel,	solo	observarla	atentamente	flotando
bajo	 sus	 vestidos	 al	 pasar	 por	mi	 lado	 camino	 de	 las	 primeras	 filas	 tras	 las
beatas.	 Su	 padre,	 su	 madre	 y,	 sobre	 todo,	 la	 criada	 se	 convertían	 en	 un
parapeto	para	cualquiera,	pero	mucho	más	para	alguien	como	yo,	que	poco	o
nada	tenía	que	ver	con	ellos	y	su	posición	social.	Al	terminar	el	oficio,	Isabel
salía	acompañada	de	su	familia	y	yo,	al	lado	de	padre	y	madre,	la	observaba
montarse	 en	 el	 carruaje	 y	desaparecer	 calle	 arriba	 sin	 saber	 siquiera	que	yo
existía.	 Regresando	 a	 la	 orfebrería,	 ya	 con	 la	 chaqueta	 cubriéndome	 los
hombros,	 las	 solapas	 levantadas	 para	 resguardar	 mi	 garganta	 del	 frío	 del
invierno	 inminente	 y	 la	 desazón	 en	 el	 pecho,	 padre	 se	 dirigió	 a	 mí	 sin
mirarme:

—El	cuarzo	sabe	que,	por	mucho	que	sueñe	con	ser	una	gema	preciosa,	y
por	 mucho	 que	 se	 parezca	 a	 una,	 nunca	 pasará	 de	 ser	 una	 piedra.	 No	 lo
olvides,	hijo,	hazme	caso.

—¿Y	quién	decide	qué	piedras	son	preciosas	y	qué	piedras	no	lo	son?	—
pregunté	molesto.

—Nadie,	 las	 cosas	 son	 así	 y	 no	 se	 pueden	 cambiar.	 Cada	 uno	 tenemos
nuestro	 lugar	 en	 el	 mundo,	 igual	 que	 para	 encontrar	 un	 pequeño	 diamante
debes	excavar	toneladas	de	tierra	y	rocas	que	no	valen	nada.

Quizás	 fuese	 la	 inocencia	de	 la	 juventud,	pero	en	aquel	momento	de	mi
vida	 estaba	 convencido	 de	 que,	 incluso	 con	 un	 trozo	 de	 cuarzo,	 yo	 podría
tallar	 una	 joya	digna	del	 amor	de	 Isabel.	El	 primer	domingo	de	noviembre,
cuando	la	misa	ya	estaba	terminando,	me	dirigí	al	exterior	de	la	iglesia	con	la
intención	de	que	mi	mirada	se	cruzase	con	la	suya	antes	de	que	se	subiese	al
carruaje	 de	 regreso	 a	 su	 casa.	 Al	 instante,	mientras	 el	 sacerdote	 cantaba	 la
última	 oración	 de	 espaldas	 a	 los	 fieles,	 se	 empezaron	 a	 amontonar	 a	 mi
alrededor	 los	 parias	 que,	 a	 empujones,	 intentaban	 encontrar	 el	 mejor	 lugar
para	conseguir	una	de	las	ansiadas	limosnas	de	los	feligreses	pudientes.

—Este	 desgraciado,	 ¿quién	 es?	 —preguntó	 uno	 de	 ellos	 mirándome
amenazante.

—¡¡Tú,	este	sitio	ya	está	cogido!!	—gritó	otro	mientras	me	agarraba	con
fuerza	 de	 las	 solapas	 del	 traje	 e	 intentaba	 alejarme	de	 allí	 violentamente—.
Aquí	no	hay	para	todos,	vete	a	la	catedral,	allí	tienen	sitio	de	sobra.

Yo	 intenté	 resistirme.	 Braceé	 e	 intenté	 explicar	 que	mi	 objetivo	 no	 era
conseguir	dinero,	pero	ellos	no	atendían	a	razones.

—¡¡Fuera!!	 ¡¡Fuera!!	—empezaron	 a	 gritar	 todos	 mientras	 yo	 intentaba
zafarme	de	sus	manotazos	dando	pasos	atrás.
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En	medio	de	esa	algarabía,	no	vi	que	el	padre	de	Isabel	estaba	saliendo	del
templo	y	tropecé	con	él.	Se	hizo	el	silencio	en	la	plaza	de	la	iglesia.	Fue	como
si	el	tiempo	se	detuviese.	Todo	el	mundo	siguió	inmóvil	hasta	que	un	grupo
de	parias	me	cogió	por	los	brazos	y	las	piernas	con	la	intención	de	ofrecerme
en	sacrificio	a	cambio	de	un	par	de	monedas.

—Ha	zido	él…,	ha	zido	él,	zeñor	—gritó	uno	de	ellos	con	voz	carrasposa
y	sin	dientes	mientras	me	empujaban	hasta	ponerme	a	sus	pies.

—¡Soltadlo!	—gritó	 el	 padre	 de	 Isabel,	 y	 con	 su	 bastón	 me	 levantó	 la
cabeza	obligándome	a	mirarlo.

—Lo	siento,	 señor,	me	han	empujado…,	no	era	mi	 intención	molestarle
—fue	lo	único	que	alcancé	a	decir	mientras	me	ponía	en	pie,	antes	de	que	me
cruzase	la	cara	de	una	sonora	bofetada.

Detrás	 de	 él	 Isabel	me	miraba	 tímidamente.	Me	 dolió	 físicamente,	 pero
sobre	todo	en	mi	orgullo.

—Por	tu	culpa	me	he	manchado	los	zapatos	—se	quejó	el	padre	de	Isabel
—.	Límpialos	—me	 ordenó	 de	 forma	 tan	 tajante	 que	 incluso	 el	mismísimo
alcalde	Soler	y	Matas	lo	habría	hecho.

Yo	en	cambio	me	quedé	quieto	mirándolo.
—¿No	me	has	oído?	—preguntó	molesto	mientras	su	criada	me	empujaba

del	hombro	hacia	abajo	para	intentar	hacerme	hincar	las	rodillas.
—Lo	 siento,	 señor	—repetí	 resistiéndome	 a	 claudicar	 y	 apartando	 a	 la

criada	con	el	brazo—.	Pero	no	ha	sido	culpa	mía,	así	que	no	 tengo	por	qué
limpiarle	los	zapatos.

—¿Acaso	no	has	sido	tú	el	que	me	ha	golpeado	haciéndome	trastabillar?
—preguntó	retóricamente	el	padre	de	Isabel	desconcertado.

—Sí,	pero	solo	porque	me	han	empujado.	No	era	mi	intención	molestarle
ni	 a	 usted	 ni	 a	 nadie	 de	 su	 familia	 —expliqué	 intentando	 buscar	 su
comprensión.

Isabel	sonrió	tímida	y	levemente	orgullosa	de	mi	resistencia.
—Está	bien,	te	creo.	Pero	sea	como	sea,	eres	tú	el	responsable	de	que	mis

zapatos	estén	sucios,	así	que	límpialos	y	no	llamaré	a	la	Guardia	Urbana.
Todos	 los	presentes	 se	volvieron	hacia	mí	esperando	que	me	pusiese	de

rodillas	y	comenzase	a	limpiar	los	zapatos	del	padre	de	Isabel.	Incluso	en	los
labios	 de	 alguno	 de	 los	 parias,	 que	 momentos	 antes	 me	 había	 increpado,
empezaba	a	leerse	un	temeroso	«Obedece,	chico,	obedece».

—Por	favor,	señor,	no	es	necesario	que	llame	a	la	Guardia.	Yo	misma	los
limpiaré	 —dijo	 madre	 acercándose	 desde	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia	 y
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arrodillándose	para	frotar	con	las	mangas	de	su	vestido	los	zapatos	de	aquel
hombre.

—¡No,	madre!	—grité,	pero	ella	me	lanzó	una	mirada	inquisitorial	desde
el	suelo	pidiéndome	silencio.

No	 pude	 hacer	 nada	más	 que	 observarla	 humillarse	 ante	 todo	 el	mundo
mientras	las	pequeñas	piedras	del	suelo	se	clavaban	en	sus	rodillas	desnudas.

—¿Ves?	Aprende	de	 tu	madre	—concluyó	él	después	de	comprobar	que
los	zapatos	estaban	suficientemente	limpios.

Finalmente	el	padre	de	Isabel,	sus	pulcros	zapatos	y	el	resto	de	su	familia,
incluida	 ella,	 se	 marcharon	 sin	 entregar	 limosna	 alguna.	 A	 través	 de	 la
ventanilla	 del	 carruaje	 pude	 ver	 a	 Isabel	 alejarse	 como	 la	 princesa	 a	 la	 que
llevan	 a	 un	 lejano	 faro	 para	 encerrarla	 de	 por	 vida.	Detrás	 de	mí,	 padre	 se
acercó	 a	madre	 y	 la	 ayudó	 a	 ponerse	 en	 pie.	 Ninguno	 de	 los	 dos	me	miró
mientras	 todo	 el	mundo	 se	marchaba	 dejándonos	 solos	 delante	 del	 sencillo
pórtico	apuntado	de	la	iglesia	de	Santa	Anna.

Cuando	un	rato	después	volvíamos	hacia	casa	me	detuve	en	el	medio	de	la
calle	dando	un	sonoro	pisotón	al	suelo.

—¿Por	 qué	 ha	 hecho	 eso,	madre?	—pregunté	 unos	 pasos	 por	 detrás	 de
ellos.

—¿Por	qué	he	hecho	el	qué?	¿Evitar	que	te	enviasen	a	la	cárcel	por	haber
agredido	a	un	hombre	poderoso	como	ese?	—dijo	ella.

—Yo	 no	 he	 agredido	 a	 ese	 hombre,	 madre	—respondí	 enfadado—.	Ha
sido	un	accidente,	me	han	empujado	y	he	tropezado	con	él.

—¿Y	a	quién	piensas	que	creería	el	juez?	¿A	él	o	a	ti?
—Tengo	testigos.	La	plaza	estaba	llena	de	gente	que	ha	visto	lo	sucedido.

Si	volvemos	allí,	ellos	mismos	se	lo	dirán.
—Créeme,	hijo.	En	la	plaza	no	había	nadie.	Estabas	tú	solo	—sentenció,	y

continuó	camino	de	casa	agarrada	del	brazo	de	padre.
Yo	 los	 seguí	 cabizbajo	 y	 enfadado,	 convencido	 de	 que	 conseguiría	 que

Isabel	se	casase	conmigo	y	les	demostraría	a	todos	que	las	diferencias	de	las
filas	de	los	bancos	de	la	iglesia	solo	estaban	en	sus	cabezas.

Esa	 noche,	 cuando	 madre	 vino	 a	 verme	 antes	 de	 acostarse,	 me	 pidió	 que
intentase	olvidar	lo	sucedido.

—Pero,	 madre,	 ese	 hombre	 la	 ha	 humillado	 delante	 de	 todos	 nuestros
vecinos…	—Me	incorporé	en	la	cama	movido	por	el	odio.
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—No,	 cielo.	 No	 lo	 ha	 hecho,	 porque	 yo	 no	 me	 siento	 humillada.	 Solo
aquel	que	puede	hacerte	daño	lo	consigue	—me	explicó.

Cuando	 sentí	 que	 todas	 las	 luces	 de	 la	 casa	 estaban	 ya	 apagadas,	 me
levanté	del	duro	y	enrevesado	colchón	de	 lana	y,	después	de	asegurarme	de
que	 padre	 y	madre	 dormían	 profundamente,	 bajé	 sigilosamente	 a	 la	 cocina.
Aún	 faltaban	bastantes	horas	para	que	amaneciera.	Las	 escaleras	de	madera
crujieron	 a	 mi	 paso.	 Madre	 siempre	 había	 tenido	 un	 oído	 muy	 fino	 y	 no
necesitaba	más	que	la	pisada	de	un	gato	para	despertarse,	pero	la	enfermedad,
sobre	 todo	 cuando	 se	 bajaba	 la	 fiebre	 con	 salicilato,	 empezaba	 a	 afectarle
también	a	ese	sentido.	Al	llegar	abajo	contuve	la	respiración	y	me	aseguré	de
que	continuaban	durmiendo.	Luego	giré	 tan	suavemente	como	pude	 la	 llave
de	 la	 entrada	y	 la	 cerradura	chirrió	de	 forma	 tan	estruendosa	que	me	quedé
inmóvil.	 Miré	 hacia	 arriba	 para	 asegurarme	 de	 que	 todo	 seguía	 en	 calma.
Esperé	 otro	 instante	 y	 empujé	 despacio	 la	 puerta	 levantándola	 ligeramente
para	evitar	que	las	bisagras	sonasen.	Asomé	la	cabeza	a	la	calle.	Allí	fuera,	a
aquellas	 horas,	 solo	 estaban	 los	 taberneros	 que,	 embutidos	 en	 sus	 largos
abrigos	 y	 bufandas,	 llegaban	 para	 abrir	 sus	 negocios	 y	 que	 los	 más
madrugadores	pudiesen	tomar	un	licor	para	calentar	el	cuerpo	desde	primera
hora	de	la	mañana.	Mientras,	algunas	mujeres	de	malvivir	intentaban	engañar
al	primer	incauto	para	que	las	llevase	a	su	pensión	a	dormir	y	así	escapar	del
húmedo	frío	que	las	brisas	traían	desde	el	puerto.

—Chico…,	 ¿no	quieres	 pasar	 un	 ratito	 acompañado?	—gritó	 una	 de	 las
prostitutas.

Ni	siquiera	me	volví	mientras	aceleraba	el	paso.
—¡Tú,	ramera!	Deja	al	niño	en	paz…,	que	es	el	hijo	del	Inglés	—le	gritó

una	vecina	desde	 la	 ventana	mientras	 vaciaba	un	barreño	 con	 agua	 turbia	y
maloliente	que	cayó	estruendosamente	sobre	el	suelo	entre	las	prostitutas	y	yo
en	una	suerte	de	frontera	infranqueable.

—¡Y	 a	 ti	 quién	 te	 ha	 dado	 vela	 en	 este	 entierro!	 —gritó	 la	 primera
dándose	la	vuelta	mientras	murmuraba	alguna	maldición	entre	dientes.

Crucé	 la	 calle	 hasta	 la	 orfebrería	 intentando	 evitar	 los	 charcos.	Metí	 la
mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 saqué	 la	 oxidada	 llave	 de	 hierro	 forjado	 que	 había
cogido	de	detrás	de	la	puerta	de	la	cocina.	Me	aseguré	de	que	no	había	nadie	a
mi	 espalda	 y,	 no	 sin	 poca	 dificultad,	 conseguí	 hacer	 girar	 la	 desmesurada
llave	para	abrir	la	puerta	de	madera	de	cedro	plagada	de	clavos,	en	el	medio
de	la	cual	colgaba	como	amuleto	de	la	buena	suerte	una	herradura	que	padre
había	 traído	 de	 la	 guerra.	Apresuradamente	 entré	 en	 la	 orfebrería	 y	 volví	 a
cerrar	 detrás	 de	 mí.	 Me	 quedé	 unos	 segundos	 en	 silencio,	 a	 oscuras,	 para
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asegurarme	de	que	nadie	me	había	oído.	Dejé	 la	 llave	 sobre	 el	mostrador	y
busqué	 a	 tientas	 el	 cajón	 donde,	 entre	 otras	 mil	 cosas,	 solían	 estar	 los
fósforos.

Con	la	luz	titilante	de	la	lámpara	de	gas,	me	dirigí	a	la	trastienda,	encendí
la	 pequeña	 chimenea	 para	 que	 se	 calentase	 la	 estancia	 y	 me	 acerqué	 al
armario	donde	padre	guardaba	el	oro	y	las	gemas.	No	me	costó	encontrar	las
llaves	del	candado,	escondidas	en	lo	alto	del	mueble	que	el	paso	del	tiempo	y
el	hollín	de	la	chimenea	cercana	ya	habían	vuelto	casi	negro.	Alumbrando	con
la	lámpara	busqué	entre	los	cajones	intentando	dar	con	la	gema	adecuada	para
Isabel.	 Padre	 siempre	 decía	 que	 cada	 persona	 está	 destinada	 a	 una	 gema
aunque	no	lo	sepa.	Hay	personas	que	son	piritas,	otras	son	espinelas,	algunas
son	rubíes,	hay	incluso	quienes	en	el	fondo	son	zafiros…	Y	enseguida	la	vi:	el
aguamarina.	 Con	 su	 color	 azul	 claro,	 inocentemente	 transparente,	 pausado
como	el	mar	en	calma	en	una	tarde	de	verano,	brillante	cuando	se	pule,	pero
tímido	mientras	sigue	unido	a	 la	 roca…	Si	alguna	piedra	podía	 identificarse
con	la	dulce	y	tranquila	belleza	de	Isabel	era	esa.

La	 cogí	 y	 volví	 a	 cerrar	 el	 armario	 dando	 dos	 vueltas	 de	 cadena	 y
poniendo	el	candado.	Me	acerqué	a	mi	mesa	y	cogí	la	piedra	sin	tallar	con	mis
pinzas	para	ver	claramente	todas	las	vetas,	impurezas	y	rarezas	a	través	de	la
lupa	de	agua.	Tras	unos	segundos	girándola,	la	atrapé	en	el	torno	y	empecé	a
tallarla,	 sin	 descanso,	 rozando	 suavemente	 cada	 una	 de	 las	 caras	 para
encontrar	la	mejor	veta,	el	mejor	brillo.	Cada	día	durante	esa	semana,	antes	de
que	padre	y	madre	se	despertasen,	volvía	a	bajar	 las	escaleras	intentando	no
hacer	ruido	y	cruzaba	la	calle	hasta	la	orfebrería.	Seis	días	después,	al	llegar
el	domingo,	por	fin	había	terminado	de	pulir	una	gema	con	forma	de	lágrima
lánguida	 de	 un	 color	 azul	 transparente.	La	 engarcé	 en	 un	 pequeño	 colgante
que	uní	a	una	cadena	de	oro,	la	guardé	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	fui	a	la
iglesia	sin	esperar	a	padre	y	madre,	decidido	a	declararle	mi	amor	a	Isabel.
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Al	 llegar	 a	 Santa	 Anna	 me	 sorprendí	 al	 encontrar	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia
cerrada	 a	 cal	 y	 canto.	 Desconcertado,	 miré	 en	 todas	 direcciones,	 como	 el
perro	que	busca	el	palo	que	su	dueño	no	llegó	a	lanzar,	y	empujé	la	puerta	sin
éxito.	 ¿Qué	 estaba	 sucediendo?	 Santa	 Anna	 nunca	 cerraba	 sus	 puertas,	 ni
siquiera	 de	 noche.	 Cualquier	 persona	 que	 necesitase	 cobijo	 sabía	 que	 allí
podría	 resguardarse.	 Incluso	 durante	 la	 fiebre	 amarilla,	 unos	 años	 atrás,
mientras	 todo	 el	 mundo	 huía	 de	 la	 ciudad,	 el	 sacerdote	 de	 entonces,	 don
Venancio,	se	quedó	para	cuidar	de	los	enfermos,	con	la	mala	fortuna	de	que
finalmente	él	también	enfermó	y	falleció.

—Hoy	no	van	a	abrir	—dijo	uno	de	los	parias	que,	recubierto	de	viejas	y
sucias	mantas,	estaba	recostado	en	el	muro	de	piedra.

—¿Cómo?	—pregunté	yo	extrañado.
—¿No	 te	 has	 enterado?	 Esta	 noche	 han	 venido	 un	 grupo	 de	 hombres

armados	 y	 la	 han	 saqueado.	 Demos	 gracias	 que	 no	 le	 han	 prendido	 fuego,
como	a	 algunos	de	 los	 conventos	 en	 los	que	han	 entrado	—respondió	 entre
toses.

—Pero	¿por	qué?
—Por	 la	 República…,	 o	 al	 menos	 eso	 gritaban	 mientras	 le	 daban	 una

paliza	 al	 padre	 Braulio.	 Han	 tenido	 que	 llevárselo	 a	 Santa	 Creu	 —dijo
refiriéndose	al	único	hospital	de	Barcelona.	Y	un	nuevo	ataque	de	tos	le	hizo
encogerse	dolorosamente.

—Perdone…	¿No	sabrá	dónde	vive	el	 conde	de	Montalbán?	—pregunté
intentando	no	mostrar	 excesivo	 interés	mientras	 acariciaba	 en	mi	bolsillo	 el
colgante	que	había	tallado	para	Isabel.

—Ni	idea,	pero	si	quieres	encontrarlo	ve	a	la	catedral.	Seguro	que	habrá
ido	allí.	Hoy	todo	el	mundo	lo	ha	hecho	—respondió	el	paria	dejando	ver	sus
podridos	dientes.

Esperé	a	que	padre	y	madre	llegasen,	y	juntos	nos	dirigimos	de	regreso	a
Plaça	Nova	para	cruzar	las	dos	calles	que	nos	separaban	de	la	catedral.
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—Esto	solo	va	a	ir	a	peor,	ya	lo	veréis	—decía	padre—.	Un	pueblo	sin	rey
es	un	pueblo	sin	guía,	y	un	pueblo	sin	guía	termina	cayendo	por	el	acantilado.

Como	buen	británico,	padre	era	un	monárquico	convencido	y	no	entendía
el	ansia	de	autogobernarse	de	los	españoles.	Yo	no	estaba	de	acuerdo.	No	era
capaz	de	 comprender	 que	una	persona,	 por	 el	 hecho	de	 ser	 hijo	 de	 alguien,
tuviese	derecho	a	ser	rey.	Aun	así,	nunca	lo	discutí	con	él.

«Déjalo,	hijo.	A	partir	de	determinada	edad	no	se	puede	cambiar	la	forma
de	pensar	de	alguien»,	me	aconsejó	madre	cuando	una	vez	pretendí	llevarle	la
contraria.

Llegamos	 a	 la	 catedral	 cuando	 ya	 en	 el	 interior	 resonaban	 los	 primeros
rezos	en	latín	del	«Yo,	pecador».	En	aquellos	tiempos	todavía	podía	accederse
por	 el	 portal	 de	Sant	 Iu,	 patrón	 de	 los	 abogados,	 bajo	 una	 de	 las	 torres	 del
campanario.	 A	 cada	 lado	 de	 la	 puerta,	 levantada	 en	 mármol	 y	 piedra
provenientes	 de	 la	 montaña	 de	 Montjuïc,	 podía	 leerse	 una	 inscripción	 que
conmemoraba	el	inicio	de	la	construcción	del	edificio	el	1	de	mayo	de	1298,
más	 de	 quinientos	 años	 atrás.	 Subimos	 los	 dos	 escalones	 que	 daban	 acceso
por	el	lateral,	observados	por	la	santa	Eulalia	que	descansaba	entre	los	arcos
que	miraban	al	cielo	en	punta.	Aunque	se	encontraba	a	poco	más	de	dos	calles
de	mi	casa,	nunca	había	entrado	en	aquel	lugar.

—¿Sabes	 por	 qué	 se	 llama	 así	 la	 catedral,	 hijo?	—me	preguntó	 padre	 a
sabiendas	de	cuál	iba	a	ser	mi	respuesta.

—No,	padre.
—¿Y	no	te	lo	has	preguntado,	al	menos?
—No	—reconocí	avergonzado.
—Los	ignorantes	son	aquellos	que	van	por	la	vida	sin	preguntarse	por	qué

las	cosas	son	como	son,	y	aun	así,	se	atreven	a	opinar	—concluyó,	y	se	quedó
en	 silencio	 hasta	 que	 le	 pregunté	 por	 qué	 la	 catedral	 se	 llamaba	 de	 Santa
Eulalia.

Según	 recordaba	 que	 le	 habían	 contado	 a	 él	 al	 llegar	 a	 Barcelona,	 una
pequeña	pastora	de	ocas	llamada	Eulalia,	que	vivió	a	finales	del	siglo	III,	fue
educada	 en	 el	 cristianismo	 y	 por	 esa	 razón	 fue	 castigada	 durante	 las
represiones	del	emperador	Diocleciano	a	sufrir	trece	martirios…,	tantos	como
años	tenía.

Padre	 le	 pidió	 a	 madre	 que	 nos	 esperase	 en	 el	 interior	 y	 me	 hizo
acompañarlo	hasta	la	calle	del	Obispo,	desde	la	que	accedimos	al	claustro	de
la	catedral.	Allí	debajo	habían	enterrado	los	restos	de	la	mártir,	de	cuya	boca
se	decía	que	antes	de	fallecer	surgió	una	paloma	blanca	que	ascendió	al	cielo.
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En	 el	 centro	 del	 claustro	 contemplamos	 un	 húmedo	 jardín	 coronado	 de
palmeras	y	magnolios,	y	unas	ocas	blancas	refrescándose	en	el	estanque.

—¿Cuántas	hay?	—me	preguntó	padre.
Me	 costó	 contarlas	 porque,	 nerviosas	 ante	 nuestra	 presencia,	 quizás

esperando	que	 les	diésemos	de	comer,	no	dejaban	de	moverse	de	un	 lado	a
otro.

—¿Trece?	—aventuré.
—Tantas	como…
—Los	trece	años	de	santa	Eulalia	al	morir	—deduje.
—Y	 los	 trece	martirios	 que	 le	 infligieron	—concluyó	 él—.	Nada	 es	 por

casualidad,	hijo.	Nada.	No	lo	olvides.
Me	quedé	observando	aquellas	aves	que	hacían	honor	a	la	memoria	de	la

niña	santa	mientras	padre	entraba	en	 la	catedral,	donde	cientos	de	feligreses
ya	 se	 agolpaban	 escuchando	 las	 oraciones	 del	 sacerdote.	 Pasado	 un	 rato	 lo
seguí.	No	podía	dejar	de	pensar	en	cómo	habían	podido	llevar	hasta	allí	toda
aquella	piedra.	Por	fin,	cuando	llegábamos	al	fondo,	pude	ver	a	Isabel.	Estaba
sentada	entre	 sus	padres,	 al	 lado	de	 su	altiva	hermana	pequeña,	 custodiados
todos	por	 la	 criada	que,	 sentada	 tras	 ellos,	 les	guardaba	 las	 espaldas	 con	 su
gesto	 huraño.	 Aguardé	 durante	 todo	 el	 oficio,	 nervioso,	 a	 que	 llegase	 el
momento	de	 la	 comunión	y	entonces	me	dirigí	hacia	 el	 altar,	 esquivando	 la
escalinata	que	llevaba	a	la	cripta,	con	la	intención	de	coincidir	con	Isabel	pero
sin	ser	visto	por	 la	criada,	y	mucho	menos	por	su	padre.	Mientras	avanzaba
por	el	pasillo	central	de	la	catedral,	la	anciana	mujer	vio	que	me	dirigía	hacia
ellos	y,	en	cuanto	me	reconoció,	apuró	el	paso	para	interponerse	entre	Isabel	y
yo.	Así	que	yo	también	aceleré	y,	en	el	último	momento,	conseguí	un	hueco
en	la	fila	entre	ellas.	Cuando	la	criada	intentó	rebasarme	me	mostré	molesto	y
le	pedí	amable	pero	contundentemente:

—Por	favor,	señora,	un	poco	de	respeto.
Con	 el	 corazón	 a	 punto	 de	 salírseme	 del	 pecho,	 cogí	 aire	 y	me	 dirigí	 a

Isabel:
—Disculpe,	señorita	—susurré	con	un	hilo	de	voz.
Ella	giró	 la	cabeza	y	por	 segunda	vez,	después	del	encontronazo	con	su

padre,	 nuestras	miradas	 se	 cruzaron.	Sin	 duda	me	 reconoció,	 porque	 en	 sus
labios	 afloró	 una	 leve	 sonrisa	 que	 rápidamente	 ocultó	 para	 que	 nadie	 se
percatase.	Isabel	miraba	de	forma	tímida,	como	si	no	quisiese	abrumar	al	que
la	 observaba.	 Ante	 ella,	 teniéndola	 tan	 cerca,	 me	 sentí	 como	 una	 pieza	 de
metal	derritiéndose	en	un	crisol	de	piedra.	No	podía	apartar	mis	ojos	de	los	de

Página	27



aquella	joven	que	me	hacían	sentir	único,	como	la	más	especial	de	las	gemas
preciosas.

—¿Sí?	—me	preguntó.
—Creo	que	se	le	ha	caído	esto	—respondí,	y	le	mostré	el	colgante.
La	mano	me	 temblaba	 como	 a	 un	 niño	 que	 le	muestra	 a	 su	maestro	 su

primera	obra.
—No,	 no	 es	 mío	—aseguró	 ella	 mirando	 la	 gema	 y	 tocándola	 con	 las

yemas	de	sus	dulces	dedos.
—Lo	sé…	No	era	suyo	hasta	ahora,	pero	me	gustaría	que	lo	aceptase	—

dije	mientras	depositaba	el	colgante	en	su	mano.
Isabel	lo	contempló,	luego	levantó	la	mirada	hacia	mí	y	sonrió	de	nuevo.

Deseé	que	el	tiempo	se	detuviese.	Que	solo	estuviésemos	ella	y	yo	allí,	en	el
centro	de	la	catedral.	Deseé	que	nada	ni	nadie	pudiese	borrar	de	nuevo	aquella
sonrisa	de	su	rostro.

—¿Para	mí?	—preguntó	desconcertada.
—¡Isabel!	 —la	 reprendió	 su	 madre	 para	 que	 se	 acercara	 al	 sacerdote,

momento	que	la	hosca	criada	aprovechó	para	interponerse	entre	Isabel	y	yo.
Ella	 cogió	 el	 colgante	 y	 lo	 ocultó	 entre	 sus	manos	 antes	 de	 comulgar	 y

volver	a	su	sitio.
Ese	día,	al	salir	de	 la	catedral,	 fue	Isabel	quien	me	buscó	entre	 la	gente.

Volvió	 a	 sonreírme.	 Desde	 ese	 instante	 decidí	 que	 nadie	 podría	 separarnos
jamás.

Siete	 días	 después,	 el	 domingo	 siguiente,	 ya	 de	 regreso	 en	 Santa	 Anna,	 al
bajar	del	carruaje	protegida	del	frío	con	un	chal,	levantó	de	nuevo	la	mirada
para	buscarme	y	me	sonrió	sutilmente	al	verme	oculto	detrás	de	los	parias.	Al
acercarnos	al	altar	para	comulgar	fue	ella	la	que,	despistando	a	la	criada,	me
llamó	la	atención	sobre	algo:

—Perdone.	Creo	que	 se	 le	ha	caído	eso	—dijo	 señalando	al	 suelo	como
sin	darle	demasiada	importancia.

Allí,	al	lado	de	su	delicado	pie,	pude	ver	un	trozo	de	papel.	Lo	cogí.	Ella
asintió	 y	 continuó	 avanzando	 hacia	 el	 sacerdote	 antes	 de	 que	 su	 madre	 la
amonestase.	Cuando	volví	a	mi	banco,	junto	a	madre	y	padre,	me	arrodillé	y
pude	leer	el	papel	con	disimulo:

Palacio	de	Moja.	Baile	de	Máscaras.	Hoy.	Nueve	de	la	noche.
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Emocionado,	levanté	la	vista	y	ya	no	la	encontré.	Salí	apurado	e	inquieto
de	la	iglesia	y	solo	alcancé	a	ver	cómo	el	carruaje	se	alejaba	traqueteante	calle
arriba.	 Habría	 deseado	 echar	 a	 correr	 tras	 ella,	 pero	 me	 quedé	 quieto.
Tampoco	 di	 saltos	 de	 alegría,	 aunque	 no	 me	 faltaban	 ganas.	 Me	 limité	 a
imaginar	el	momento	en	que	por	fin	nos	encontrásemos	y	qué	le	diría.
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Nunca	 había	 ido	 a	 un	 baile	 de	 máscaras.	 Solo	 a	 alguno	 de	 los	 múltiples
entoldados	 que	 las	 numerosas	 sociedades	 de	 baile	 que	 había	 en	 Barcelona
montaban	por	las	calles	y	en	los	que	la	gente	bebía	y	bailaba	desde	las	ocho
de	 la	 tarde	 hasta	 las	 tres	 de	 la	 madrugada,	 y	 donde	 se	 podían	 oír	 desde
americanas	hasta	polcas	y	sardanas.	Aun	así,	ni	yo,	ni	padre	ni	madre	éramos
habituales	de	esas	fiestas,	ya	que	por	mucho	que	las	mujeres	pudiesen	entrar
sin	 pagar,	 los	 entre	 ocho	 y	 doce	 reales	 que	 cobraban	 a	 los	 hombres
preferíamos	dedicarlos	a	continuar	buscando	una	cura	para	la	salud	de	madre.
De	 regreso	 a	 casa,	 estuve	 tentado	de	pedirle	 ayuda	 a	 ella	 para	 encontrar	 un
disfraz,	pero	finalmente	no	lo	hice,	convencido	de	que,	tras	el	percance	con	el
padre	de	Isabel,	solo	vería	como	una	fuente	de	problemas	mis	pretensiones	de
mezclarme	con	ellos.

Por	eso	tras	la	misa	rebusqué	en	los	baúles	sin	demasiado	éxito.	Entonces
recordé	 lo	 que	 padre	 guardaba	 en	 la	 buhardilla	 de	 la	 orfebrería.	 Esperé
durante	todo	el	día	a	que	terminásemos	de	trabajar	y,	ya	a	solas,	cuando	padre
se	 marchó	 a	 casa,	 me	 subí	 a	 mi	 silla	 y	 cogí	 el	 saco	 donde	 guardaba	 su
uniforme	del	Ejército	británico.

Aunque	 los	bajos	de	 los	pantalones	negros,	cruzados	de	arriba	abajo	del
lateral	 de	 la	 pernera	 con	 una	 línea	 roja,	 habían	 servido	 de	 alimento	 de	 la
polilla,	 el	 deterioro	 no	 era	 demasiado	 llamativo,	 más	 aún	 porque	 me	 los
metería	por	dentro	de	las	botas.	La	casaca	roja,	por	su	parte,	con	los	botones	y
las	 insignias	 doradas,	 me	 quedaba	 como	 un	 guante.	 Estuve	 un	 buen	 rato
intentando	ponerme	el	cinturón	y	la	banda	cruzada	sobre	el	pecho	hasta	que	lo
conseguí.

—No	 se	 le	 ocurra	 moverse	 —gritó	 padre,	 en	 su	 torpe	 y	 nervioso
castellano,	blandiendo	amenazadoramente	un	bastón	a	mi	espalda.

Me	di	la	vuelta	y	padre,	desconcertado,	bajó	el	bastón.
—¿Qué	haces	con	eso	puesto,	hijo?
Regresaba	del	café	del	Centre,	la	cafetería	casino	a	la	que	solía	acudir,	y

la	luz	encendida	en	su	orfebrería	lo	había	puesto	en	alerta.
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—Lo	 siento,	 padre.	 —Me	 quité	 el	 alto	 sombrero	 de	 piel	 de	 oso	 y	 lo
escondí	a	mi	espalda,	como	si	de	esa	forma	no	se	viera	el	resto	del	uniforme,
rojo,	negro	y	dorado.

Se	acercó	a	mí	y	acarició	el	traje	con	las	encallecidas	yemas	de	los	dedos
como	si	al	tacto	los	recuerdos	aflorasen	a	su	mente.

—La	última	vez	que	me	puse	este	uniforme	fue	en	la	batalla	de	Inkermán.
Una	 batalla	 que	 vencimos	 los	 soldados	 de	 infantería	 británicos	 luchando
cuerpo	a	cuerpo	entre	 la	niebla	contra	 los	rusos…	Estaba	bajo	el	mando	del
capitán	de	granaderos	Percy.

Por	 su	 expresión	 concentrada,	 parecía	 que	 estaba	 recomponiendo
mentalmente	el	rostro	de	su	capitán.

—Yo	 debía	 tener	más	 o	menos	 tu	 edad.	 Ese	 uniforme	 ha	 visto	morir	 a
demasiados	amigos	míos.	No	sé	para	qué	 te	 lo	has	puesto,	hijo,	pero	nunca
olvides	respetar	lo	que	representa.

Y	se	dirigió	a	la	calle,	despacio,	arrastrando	los	pies,	dejándome	solo	en	la
trastienda.	Abrió	la	puerta	de	la	orfebrería	para	marcharse	con	la	suavidad	que
solo	la	tristeza	permite.

—¡Padre!	—grité	antes	de	que	saliese,	y	las	bisagras	de	la	puerta	dejaron
de	chirriar.

Fui	 hasta	 allí	 y	 nos	miramos	 fijamente	 unos	 instantes.	Quería	 decirle	 lo
importante	que	era	para	mí	aquella	noche,	que	nunca	antes	me	había	sentido
así,	que	amaba	a	Isabel,	que	me	daban	igual	las	posiciones	en	los	bancos	de	la
iglesia,	que	yo	estaba	seguro	de	que	el	cuarzo	podía	ser	una	gema	 tan	bella
como	 cualquier	 otra…,	 pero	 solo	 alcancé	 a	 quedarme	 con	 la	 boca	 un	 poco
abierta	y	terminé	por	bajar	despacio	la	mirada	al	suelo.

—El	 cinturón	 se	 cruza	 hacia	 el	 otro	 lado	—dijo	 él	 señalándolo	 con	 la
cabeza—.	No	vuelvas	tarde…	A	ver	qué	me	invento	para	contarle	a	tu	madre.

Sonreí	y	volví	a	la	trastienda	para	terminar	de	arreglarme.
A	las	nueve,	cuando	ya	había	anochecido,	caminé	nervioso	los	doscientos

ochenta	metros	que	separaban	mi	casa	del	palacio	de	Moja	mientras	algunos
de	los	transeúntes	me	señalaban	entre	curiosos,	extrañados	y	divertidos	por	mi
aspecto.

Enfrente	 de	 las	 tres	 plantas	 del	 palacio,	 la	 calle	 se	 encontraba	 atestada	 de
curiosos	que	intentaban	descubrir	quién	se	escondía	debajo	de	cada	uno	de	los
disfraces	cuando	los	invitados	se	bajaban	de	los	carruajes.	La	fachada	carecía
casi	 de	 elementos	 decorativos,	 algo	 que	 a	 mí,	 acostumbrado	 a	 los
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ornamentados	broches	y	colgantes	que	hacíamos	en	la	orfebrería,	me	llamó	la
atención	 especialmente.	 Sobre	 cada	 una	 de	 las	 ventanas,	 un	 pequeño	 y
sencillo	 rosetón	de	 terracota	mostraba	 las	 figuras	de	unos	soldados	 romanos
que	me	hicieron	recordar	a	la	pobre	Eulalia	y	sus	trece	martirios.

En	la	primera	planta,	algunos	de	los	invitados	que	ya	habían	llegado	hacía
rato	se	asomaban	a	los	balcones	para	observar,	apoyados	en	las	barandillas	de
forja,	como	el	animal	que	observa	al	humano	desde	el	interior	de	la	jaula,	a	la
multitud	que	los	miraba	desde	la	calle.

La	 puerta	 principal	 del	 palacio	 estaba	 flanqueada	 por	 dos	 porteros
vestidos	con	librea	de	gala,	banda	con	escudo	y	bastón	de	puño	de	plata	que,
debajo	 de	 una	 cabeza	 de	 piedra	 de	 un	 león	 comiendo	 un	manojo	 de	 ramas,
vigilaban	que	nadie	sin	invitación	entrase	en	la	fiesta,	aunque	lo	cierto	era	que
nadie	lo	intentaba.	Era	tal	la	diferencia	de	ropas,	peinados	y	complementos	de
los	invitados	con	respecto	a	los	curiosos	que	era	imposible	que	los	segundos
se	mezclasen	con	los	primeros.

Quizás	había	sido	demasiado	optimista.	Con	el	corazón	crepitando	en	mi
pecho,	estaba	a	punto	de	darme	la	vuelta	y	regresar	a	casa	cabizbajo	cuando	vi
que	llegaba	el	carruaje	de	la	familia	de	Isabel.	Primero,	como	siempre,	bajó	el
padre.	Lo	reconocí	debajo	de	un	disfraz	de	Cristóbal	Colón;	tras	él,	la	madre
disfrazada	de	mujer	árabe,	y	por	último,	la	propia	Isabel	vestida	con	un	traje
de	egipcia	formado	por	una	túnica	blanca	hasta	el	tobillo	que	se	adhería	a	su
cuerpo	 como	 si	 formase	 parte	 de	 su	 piel	 y	 que	 dejaba	 a	 la	 vista	 sus	 brazos
hasta	 los	 hombros.	 No	 podía	 apartar	 la	 vista	 de	 ella.	 Sobre	 la	 túnica,	 a	 la
altura	de	la	cintura,	llevaba	un	faldellín	color	azul,	y	en	el	cuello	y	cubriendo
su	cabello,	 joyas	doradas	que	simulaban	ser	de	oro.	Sin	duda,	eran	disfraces
que	habían	encargado	en	alguna	de	 las	muchas	 tiendas	que	en	aquellos	días
dejaban	de	confeccionar	moda	para	 recrear	 los	 trajes	más	 inverosímiles	que
pudieran	 imaginar	 sus	 clientes	 para	 la	 multitud	 de	 fiestas	 de	 máscaras	 que
proliferaban	por	la	ciudad.	Los	tres,	Isabel	y	sus	padres,	porque	ni	la	hermana
pequeña	ni	la	criada	parecían	llegar	con	ellos,	llevaban	el	rostro	cubierto	con
máscaras	que	hacían	imposible	reconocerlos	con	claridad,	pero	ninguno	de	los
dos	 porteros	 hizo	 ni	 el	más	mínimo	gesto	 para	 detenerlos.	Me	 envalentoné.
Volví	a	tomar	aire,	me	cubrí	con	el	antifaz,	que	había	conseguido	hacer	con
una	tela	de	madre,	y	me	dirigí	bajo	mi	traje	de	militar	del	Ejército	británico	a
la	puerta	con	la	intención	de	franquearla.

—Oiga	—dijo	alguien	a	mi	espalda.
Me	volví	y	pude	ver	a	uno	de	los	porteros	señalándome	con	el	bastón.
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—¿Sí?	—respondí	 intentando	mantener	 la	 compostura,	 pero	 convencido
de	que	todo	había	terminado	allí.

Padre	tenía	razón:	uno	no	puede	pretender	ser	lo	que	no	es.
—¿Podría	 mostrarme…?	—empezó	 a	 decir	 con	 tono	 amenazante	 hasta

que	fue	interrumpido	por	la	voz	de	una	chica:
—Señor	conde,	¿dónde	se	había	metido?
Miré	al	interior	del	palacio	y	pude	ver	a	Isabel,	que	se	acercaba	hacia	mí

caminando	sobre	la	mullida	y	colorida	alfombra	que	daba	la	bienvenida	a	los
invitados.

—Nosotros	 acabamos	 de	 llegar	 justo	 hace	 un	momento	—me	 dijo,	 y	 le
preguntó	al	portero—:	¿Sucede	algo?

Dejó	ver	su	rostro	al	apartar	su	máscara	y	sonrió	amablemente,	sabedora
de	que	pocos	hombres	podrían	negarle	algo	en	ese	momento.

—No,	 no,	 señorita,	 claro	 que	 no.	Adelante,	 señor	 conde	—respondió	 el
hombre	entre	avergonzado	y	desconcertado—.	Discúlpenos,	 solo	 intentamos
cumplir	adecuadamente	con	nuestro	deber.

Le	 hice	 un	 gesto	 de	 cortesía	 un	 tanto	 exagerado	 y	 entré	 en	 la	 fiesta
siguiendo	a	 Isabel,	 que	volvió	 a	 cubrirse	 la	 cara	dejando	 solo	 a	 la	vista	 sus
ojos.

Subimos	las	escaleras	de	mármol	apoyándonos	en	el	pasamanos	metálico,
en	el	que	caballos	alados	se	mezclaban	con	pequeños	ángeles,	hasta	llegar	a
un	 gran	 pasillo.	 Como	 pavos	 reales,	 los	 invitados	 intentaban	 mostrar	 sus
disfraces	en	 todo	su	esplendor.	Un	 joven	arlequín	correteaba	de	puntillas	de
un	lado	a	otro	dando	saltitos	y	moviendo	las	manos	como	intentando	alzar	el
vuelo.	Cerca	de	él,	una	mujer	vestida	de	bandolera,	con	una	chaqueta	marrón
y	 falda	blanca,	 apuntaba	con	un	 trabuco	a	 sus	 acompañantes,	 que	 reían	 con
ganas	 levantando	 las	 manos	 en	 señal	 de	 rendición,	 mientras	 a	 su	 lado	 un
hombre,	 que	 parecía	 su	 esposo,	 vestía	 un	 traje	 rojo	 burdeos	 con	 unos
demoníacos	cuernos	sobre	la	cabeza	y	un	tridente	en	la	mano.	Todos,	ellos	y
el	resto,	reían	y	hablaban	dando	voces	que	resonaban	por	todo	el	palacio.

De	 pronto,	 Isabel	 se	 detuvo.	 Al	 fondo,	 sus	 padres	 charlaban
animadamente	con	una	pareja	disfrazada	de	exploradores.	Dimos	la	vuelta	en
redondo	 sin	 saber	 si	 habían	 llegado	 a	 vernos,	 para	 dirigirnos	 hacia	 el	 gran
salón	del	palacio,	donde	multitud	de	personas	se	agolpaban	esperando	a	que	la
música	 comenzase.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 con	 pinturas	 murales	 de
escenas	 históricas,	 religiosas	 y	 guirnaldas	 de	 flores	 a	 lo	 largo	 de	 las	 tres
plantas	hasta	el	 techo,	del	que	colgaba	una	gran	 lámpara	desde	 la	que	caían
lágrimas	 de	 cristal	 en	 las	 que	 se	 reflejaba	 su	 luz	 artificial.	 Unas	 ligeras
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balconadas	en	las	dos	plantas	superiores	permitían	asomarse	para	ver	el	baile
sin	tener	que	participar	en	él.

—Toma,	ponte	esto	—susurró	Isabel	entregándome	una	máscara	de	color
dorado	que	cambié	por	el	antifaz	que	 llevaba	y	que	 temía	pudiese	 llamar	 la
atención.	 Luego	 me	 cogió	 de	 la	 mano	 para	 llevarme	 hasta	 el	 centro	 de	 la
estancia.

—No	sé	bailar	—reconocí	avergonzado.
—No	te	preocupes…	Solo	déjate	llevar	—respondió	ella.
Me	cogió	la	mano	izquierda	y	la	posó	sobre	su	cintura.	Al	tocarla,	sentí	el

calor	y	 la	 suavidad	de	 su	piel	 a	 través	de	 la	 fina	 tela	de	 seda.	 Incluso	pude
notar	cómo	se	le	erizaba	cuando	moví	ligeramente	mis	dedos	unos	milímetros
sobre	su	espalda.	Isabel	respiró	hondo,	haciendo	que	sus	pechos	se	acercasen
a	mí.	 Luego	 levantó	muy	 despacio	 la	mano	 izquierda,	 como	 si	 no	 quisiese
asustar	 a	 una	 mariposa	 posada	 enfrente	 de	 ella,	 y	 yo	 la	 imité	 para
estrechársela.	 No	 podía	 dejar	 de	 mirarla	 a	 los	 ojos.	 Aquellos	 ojos,	 que	 se
asomaban	tras	el	antifaz,	contenían	 la	vida.	No	quería	ni	siquiera	parpadear,
no	 fuera	 a	 ser	 solo	 un	 sueño	 del	 que	 terminase	 despertándome.	 Así	 nos
quedamos	en	silencio,	inspirando	y	espirando,	esperando	a	que	comenzase	la
música.

La	orquesta	empezó	a	 tocar	dando	 todo	el	protagonismo	al	piano.	 Isabel
me	 susurró	 que	 aquella	 era	 una	 obra	 conocida	 como	 Improvisación,	 o
Impromptu,	de	un	compositor	austríaco	 llamado	Franz	Schubert,	quien	 tenía
muchísimas	más,	pero	que	esa	en	concreto	era	su	preferida.	Durante	un	rato
bailamos	 en	 silencio,	 escondidos	 tras	 las	 máscaras,	 mirándonos	 a	 los	 ojos,
pecho	contra	pecho,	sintiendo	la	agitada	respiración	del	otro	en	una	mezcla	de
nervios,	ansiedad,	felicidad	y	miedo.	No	hacía	falta	que	nos	dijésemos	nada.
Éramos	un	militar	británico	y	una	egipcia	en	medio	de	aquel	salón,	rodeados
de	pastores,	 indios,	griegos,	marineros,	meninas,	árabes,	bufones	y	neptunos
que	también	bailaban.	Por	un	momento	flotamos,	abrazados,	sobre	las	cabezas
de	los	presentes	hasta	llegar	al	techo,	varios	metros	más	arriba.	Allí,	a	solas,
escondidos	 de	 las	miradas	 ajenas,	 imaginé	 que	 aquella	 era	mi	 vida.	Que	 en
realidad	alguien	como	yo	podía	entrar	en	un	palacio	como	aquel	sin	que	nadie
lo	mirase	de	forma	extraña…

—Acompáñame	—le	pedí	en	silencio.
—¿A	dónde?	—me	preguntó	ella	mirando	desde	allá	arriba	al	suelo	donde

el	resto	de	los	invitados	continuaban	bailando.
¿Qué	importaba	a	dónde?	Lo	importante	era	que	estuviésemos	juntos	y	no

dejar	de	sentir	ese	nerviosismo	que	me	recorría	el	cuerpo	y	me	hacía	latir	el
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corazón	a	un	ritmo	desenfrenado.
—Mira.	—Le	cogí	la	mano	y	la	llevé	a	mi	pecho.
Ella	 cogió	 la	 mía	 e	 hizo	 lo	 mismo,	 logrando	 que	 me	 sintiera	 entre

avergonzado	y	excitado.
Eso	debía	ser	algo	como	lo	que	madre	decía	haber	sentido	la	primera	vez

que	se	había	encontrado	con	padre.	Por	un	instante	nos	miramos	en	silencio
intentando	compenetrar	cada	uno	de	nuestros	latidos.	Un	instante	de	fantasía
del	 que	 no	 tardé	 en	 despertar	 más	 que	 unos	 segundos,	 cuando	 el	 padre	 de
Isabel	 se	 acercó	 a	 nosotros	 y	 la	 cogió	 del	 brazo	violentamente	 haciéndonos
descender	de	 forma	súbita	al	medio	de	 la	pista	y	provocando	que	 incluso	 la
música	se	detuviese.

—¿Qué	estás	haciendo?	—le	preguntó	apartándola	de	mí.
—Señor	—dije	 escondido	 tras	 mi	 máscara	 intentando	 mediar—,	 no	 he

querido	ofenderle.
Todo	el	mundo	se	había	quedado	inmóvil	observando	la	escena.	El	padre

de	Isabel	avanzó	hacia	mí.
—Le	ruego	que	se	descubra	—me	amenazó.
Ella	 me	 miró	 y	 negó	 sutilmente.	 Él,	 en	 un	 rápido	 e	 inesperado

movimiento,	 intentó	 arrancarme	 la	 máscara,	 pero	 yo	 di	 un	 paso	 atrás	 para
evitarlo.

—Veo	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 es	 usted	 un	 cobarde	 —dijo	 intentando
ofenderme	lo	suficiente	como	para	que	mi	ego	me	llevase	a	descubrirme	ante
él.

No	lo	hice,	aunque	por	un	momento	lo	deseé.
—Por	favor,	vámonos	—rogó	la	madre	de	Isabel	a	su	marido	para	que	no

hiciese	 de	 aquello	 un	 escándalo	 del	 que	 sin	 duda	 todo	 el	mundo	 terminaría
hablando	en	la	ciudad	durante	semanas.

El	padre	de	Isabel	cogió	a	su	hija	del	brazo	y	se	la	llevó	a	rastras.	Salieron
del	salón	y	se	dirigieron	a	las	escaleras.

Yo	me	quedé	en	el	centro	de	la	pista,	inmóvil	detrás	de	mi	disfraz,	viendo
cómo	 el	 amor	 de	 mi	 vida	 se	 alejaba	 de	 mí.	 La	 música	 volvió	 a	 sonar
inmediatamente	para	intentar	devolver	la	fiesta	a	la	normalidad,	y	por	primera
vez	en	mi	vida	me	sentí	un	cobarde.

Salí	del	palacio	y	corrí	sin	rumbo	ni	destino,	pero	convencido	de	que	no
quería	 dormirme	 aquella	 noche	 porque	 no	 soportaría	 estar	 a	 solas	 conmigo
mismo.
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Abrí	la	puerta	de	la	orfebrería	y	entré	rápido,	como	me	había	enseñado	padre
que	debía	hacer	siempre.	Aunque	estaba	agotado	después	de	haber	corrido	sin
descanso	 para	 intentar	 no	 pensar	 en	 nada,	 no	 podía	 dejar	 de	moverme.	Me
quité	 la	 chaqueta	 del	 Ejército	 británico	 y	 la	 tiré	 al	 suelo	 como	 si	 estuviera
ardiendo	y	solo	golpeándola	contra	el	suelo	pudiese	apagar	el	fuego…,	pero	la
quemazón	que	 sentía	 en	mi	 interior,	 lejos	de	desaparecer,	 se	 avivaba	más	y
más	al	recordar	el	desprecio	con	el	que	el	padre	de	Isabel	me	había	tratado.

—Quién	se	cree	que	es…	—mascullé	mientras	recorría	de	un	lado	a	otro
la	 orfebrería	 como	 si	 buscase	 allí	 una	 salida	 a	 un	mundo	 diferente	 del	 que
acababa	de	abandonar	al	entrar	por	la	puerta.

Por	 fin	me	 detuve	 y	me	 dejé	 caer	 de	 rodillas	 en	 el	 suelo	 con	 la	 cabeza
entre	 las	 manos.	 Todavía	 llevaba	 los	 pantalones	 del	 uniforme	 puestos.	 Me
observé	disfrazado	y	me	sentí	ridículo.	A	quién	pretendía	engañar.	Yo	no	era
más	que	el	hijo	de	un	orfebre,	que	se	sentaba	en	una	de	las	últimas	filas	de	la
iglesia,	e	Isabel	era	la	hija	de	un	conde.	Padre	tenía	razón.	Por	mucho	que	el
cuarzo	 quiera	 ser	 una	 gema,	 nunca	 dejará	 de	 ser	 cuarzo.	 Poco	 a	 poco	 me
desvestí	 y,	 después	 de	 sacudir	 el	 polvo	 de	 la	 chaqueta,	 guardé	 el	 uniforme
cuidadosamente	en	la	trastienda.

Cuando	regresé	a	casa	era	ya	bien	entrada	la	madrugada.	Al	 ir	a	abrir	 la
puerta,	la	encontré	entornada.	Extrañado	de	que	madre,	desconfiada	como	era,
no	se	hubiese	asegurado	de	que	estuviese	cerrada	antes	de	acostarse,	entré	con
cuidado.	En	la	cocina	los	platos	de	la	cena	seguían	intactos	sobre	la	mesa,	con
la	 comida	 servida,	 pero	 ya	 fría.	 La	 lumbre,	 humeante,	 no	 había	 sido
alimentada	desde	hacía	unas	horas	y	solo	algunas	brasas	perecían	angustiadas
entre	la	ceniza	como	rubíes	ardientes.	Instintivamente	cogí	un	atizador	de	la
cocina	de	leña	y,	todavía	desconcertado,	subí	los	escalones	que	llevaban	a	los
cuartos	 con	 sigilo,	 apoyando	 la	 espalda	 en	 la	 pared.	 En	 el	 piso	 superior	 el
silencio	 era	 sepulcral.	Ni	 siquiera	 se	 oían	 los	 ronquidos	 de	 padre,	 que	 cada
noche	acompasadamente	me	acompañaban	hasta	que	me	quedaba	dormido.
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Empujé	 la	 puerta	 de	mi	 cuarto	 y	 entré	 despacio,	 poniendo	 la	 punta	 del
atizador	por	delante	de	mí	dispuesto	a	defenderme	si	alguien	me	salía	al	paso.
No	parecía	que	nadie	hubiese	entrado	allí	después	de	que	yo	me	fuera	por	la
mañana.	Volví	a	salir	al	pasillo	y	avancé	hasta	el	dormitorio	de	mis	padres,	al
fondo.	La	puerta	estaba	cerrada.	Golpeé	dos	veces	suavemente	con	el	mango
del	atizador	en	la	madera,	pero	nadie	respondió.	Volví	a	golpear	con	un	poco
más	 de	 fuerza,	 pero	 de	 nuevo	 obtuve	 como	 única	 respuesta	 el	 silencio.
Después	de	coger	aire,	agarré	la	manilla	y	con	cuidado	la	giré.	El	pestillo	se
soltó	del	marco	con	un	chasquido	que	me	paralizó.	Esperé	unos	segundos	más
y,	 después	 de	 asegurarme	 de	 que	 no	 había	 más	 ruidos	 en	 la	 casa	 que	 los
provocados	por	mí,	empujé	la	puerta	y	me	asomé.	Allí	tampoco	había	nadie	y
ni	siquiera	la	cama	había	sido	deshecha.

—¿Hola?	—preguntó	la	voz	de	una	mujer	en	el	piso	de	abajo.
Con	 dos	 grandes	 saltos	me	 planté	 ante	 doña	 Elvira,	 la	 enana	 dueña	 del

horno,	que	limpiaba	sus	manos	de	harina	contra	un	viejo	mandil	de	color	gris.
—Por	fin	has	llegado,	muchacho.	Llevo	toda	la	noche	esperándote.	Se	han

llevado	a	tu	madre	al	hospital	de	Santa	Creu.
—¿Qué	 le	 ha	 pasado?	—pregunté	 nervioso	 dejando	 el	 atizador	 sobre	 la

mesa.
—No	lo	sé,	pero	no	tenía	buena	pinta…	—respondió	ella	negando	con	la

cabeza—.	 Tu	 padre	 intentó	 localizarte,	 pero	 no	 te	 encontraron,	 así	 que	 se
marchó	solo	con	ella	y…

No	 la	 dejé	 terminar.	 Corrí	 por	 las	 calles,	 saltando	 charcos	 y	 lodazales,
como	si	me	persiguiera	una	jauría	de	perros	hambrientos	dispuestos	a	darme
caza,	 hasta	 llegar	 a	 la	 entrada	 del	 hospital.	 Subí	 a	 grandes	 zancadas	 la
escalinata	 que	 llevaba	 hasta	 la	 puerta,	 que	 a	 aquellas	 horas	 tardías	 ya	 se
encontraba	cerrada	a	cal	y	canto,	y	pese	a	que	la	golpeé	con	todas	mis	fuerzas,
grité,	maldije,	la	pateé…,	nadie	acudió	a	abrirla.	Volví	a	bajar	la	escalinata	y,
ansioso,	 observé	 la	 calle	 desierta	 arriba	 y	 abajo	 mirando	 el	 edificio	 para
encontrar	un	hueco	por	el	que	colarme.	Cualquier	puerta,	agujero	o	ventana
para	entrar	en	aquel	sitio.	Si	quería	saber	qué	había	sucedido	con	madre,	tenía
que	 hacerlo.	 Por	 fin	 pude	 ver	 cómo	 un	 carromato	 cargado	 con	 comida	 se
acercaba	 al	 lateral	 del	 hospital.	Allí	 varios	 jóvenes,	 con	 las	 legañas	 todavía
entre	 los	 párpados,	 ayudaban	 a	 descargar	mercancía	 en	 las	 cocinas	 bajo	 los
gritos	 incesantes	 de	 una	 anciana	 monja	 que,	 encorvada,	 golpeaba
rítmicamente	su	bastón	contra	el	suelo.

—¡¡Venga,	 gandules!!	 ¡¡Que	 es	 para	 hoy!!	 —repetía	 con	 una	 voz
quebrada.
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Cuando	uno	 de	 los	 chicos	 pasaba	 por	 su	 lado,	 ella	 dejaba	 de	 golpear	 el
suelo	 con	 el	 bastón	 para	 darle	 un	 toque	 en	 la	 espalda	 provocando	 un	 ritmo
incesante:	 toc,	 toc,	 toc,	plaf,	 toc,	 toc,	 toc,	plaf…	Toc,	 toc,	 toc,	plaf,	 toc,	 toc,
toc,	plaf…

Me	acerqué	 allí	 y,	 tras	 coger	una	 caja	vacía	de	 las	 que	 se	 amontonaban
entre	 la	 basura,	 simulé	 ser	 uno	 de	 los	 mozos	 de	 carga	 para	 colarme	 en	 el
hospital.	 Cuando	 estaba	 pasando	 a	 la	 altura	 de	 la	 anciana	 monja,	 bajé	 la
cabeza	con	 la	 intención	de	que	no	se	diese	cuenta	de	que	no	era	uno	de	 los
mozos.

—Tú	—dijo	dejando	de	golpear	el	bastón	contra	el	suelo	y	poniéndomelo
delante	para	evitar	que	continuase	mi	camino.

Me	detuve.
—¿Sí,	señora?	—pregunté	diligente,	como	sin	darle	importancia.
—¿Piensas	que	soy	estúpida?
—No	sé	a	qué	se	refiere	—respondí	intentando	suavizar	mi	tono.
—Esa	 caja	 está	 vacía…	—dijo	 golpeándola	 por	 la	 parte	 de	 abajo	 para

hacerla	caer	al	suelo	tras	dar	dos	vueltas	en	el	aire	que	dejaron	en	evidencia
que	tenía	razón—.	Vuelve	ahora	mismo	al	camión	y	coge	una	caja	llena.

—Claro,	señora.	Lo	que	usted	ordene.
—Si	 vuelves	 a	 hacer	 algo	 así,	 no	 te	 daré	 tu	 ración	 de	 leche	 ni	 de	 pan.

¿Entendido?
—Claro,	 señora	 —repetí,	 y	 fui	 a	 hacerme	 con	 una	 caja	 que	 contenía

manojos	 de	 verduras	 de	 tan	mal	 aspecto	 que	 ni	 siquiera	 un	 cochino	querría
comer.

Nada	 más	 entrar	 en	 el	 hospital	 me	 di	 de	 bruces	 con	 los	 hornos,	 que
encendidos	 emanaban	 un	 calor	 que	 hacía	 casi	 insoportable	 estar	 en	 aquella
estancia	 demasiado	 tiempo	 sin	 sentir	 que	 uno	 iba	 a	 perder	 la	 consciencia.
Continué	avanzando,	y	tras	pasar	por	delante	de	tres	burras,	con	cuya	leche	se
trataban	 las	 enfermedades	 del	 pecho,	 llegué	 a	 un	 pasillo	 amplio,	 con	 las
ventanas	 entreabiertas,	 desde	 el	que	ya	podía	oír	 los	gemidos	quejicosos	de
los	enfermos.	Después	de	asegurarme	de	que	nadie	me	seguía,	dejé	la	caja	de
verduras	 a	 un	 lado	 y	 enfilé	 aquel	 pasillo.	 En	 cada	 sala	 había	 entre	 diez	 y
quince	 camas,	 al	 lado	 de	 las	 cuales	 una	 silla	 dejaba	 maldescansar	 a	 los
acompañantes	 de	 los	 enfermos,	 que	 apoyaban	 sus	 cabezas	 en	 difíciles
equilibrios.

—Chico	—dijo	alguien	a	mi	espalda	cuando	salía	de	la	tercera	sala,	en	la
que	tampoco	había	encontrado	a	madre—,	¿no	eres	tú	el	hijo	del	Inglés?
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Volví	sobre	mis	pasos	apresuradamente.	Incorporado	en	una	de	las	camas,
reconocí	al	sacerdote	de	Santa	Anna.

—Padre	Braulio	—dije	emocionado	acercándome	a	él.
Tenía	mal	aspecto,	los	ojos	hinchados	y	amoratados	todavía	por	la	paliza

de	 los	 que	 habían	 asaltado	 la	 iglesia,	 y	 una	 venda	 que	 le	 cubría	 la	 cabeza,
donde	 según	 me	 explicó	 lo	 habían	 golpeado	 con	 el	 cáliz	 hasta	 abrirle	 una
brecha	por	la	que	había	sangrado	abundantemente.	También	tenía	un	brazo	y
una	pierna	rotas,	y	el	buen	talante	de	siempre.	Le	pregunté	por	padre	y	madre,
a	los	que	no	había	visto.

—Aunque	 si	 alguien	 sabe	 quién	 ha	 entrado	 y	 salido	 del	 hospital	 hoy	 o
cualquier	 otro	 día,	 ese	 es	 Peret,	 el	 Catedrático	 —me	 indicó	 señalando	 la
entrada—.	Sal,	gira	a	la	derecha	y,	al	fondo,	encontrarás	una	puerta.	Ve	allí	y
pregúntale.	Dile	que	vas	de	mi	parte.	Si	tus	padres	han	entrado	aquí,	él	te	dirá
dónde	están.

A	Peret	lo	llamaban	el	Catedrático	aunque,	en	realidad,	no	tenía	estudios
de	ningún	 tipo	y	su	auténtico	 trabajo	era	el	de	enterrador	del	cementerio	de
pobres.	 Todos	 aquellos	 que	 no	 tenían	 ni	 siquiera	 dinero	 para	 morir	 eran
entregados	 a	 la	 facultad	 de	 Medicina	 y,	 una	 vez	 los	 futuros	 médicos	 y
verdaderos	 catedráticos	 habían	 realizado	 sus	 estudios	 de	 disección,	 eran
entregados	a	Peret	para	que	este	los	enterrase	en	fosas	comunes.	O	al	menos,
eso	era	así	antes,	porque	en	aquellos	 tiempos	el	cementerio	de	pobres	había
tenido	que	 cerrar	 y	 los	 cuerpos	 se	 acumulaban	pudriéndose	 en	 las	 estancias
del	hospital	de	Santa	Creu	sin	un	destino	próximo.

—¿Hola?	 —pregunté	 asomando	 la	 cabeza	 en	 la	 estancia	 al	 fondo	 del
pasillo,	 pero	 sin	obtener	 respuesta	de	ningún	 tipo	más	 allá	del	 hedor	de	 los
cuerpos	que	me	obligó	a	cubrirme	la	boca	con	el	cuello	de	mi	camisa—.	¿Hay
alguien?	—Insistí	 antes	 de	 dejar	 entrar	 al	 resto	 del	 cuerpo	 y	 recibiendo	 un
nuevo	 puñetazo,	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	mandarme	 al	 suelo,	 del	 olor	 de	 los
cuerpos	en	descomposición.

Entré	a	aquella	sala,	donde	sobre	varias	camillas	descansaban	los	cuerpos
inertes	de	dos	hombres	y	una	mujer.	Aquella	era	la	primera	vez	que	veía	un
cadáver.	 Me	 quedé	 mirándolos	 como	 si	 en	 cualquier	 momento	 fuesen	 a
ponerse	en	pie	entre	las	revoloteantes	moscas	y	saludarme.

—¿Qué	 haces	 aquí?	—preguntó	 el	 tal	 Peret,	 que	 entraba	 con	 un	 cráneo
humano	entre	las	manos.

Mientras	yo,	pese	a	cubrirme	la	nariz	y	la	boca,	tenía	que	hacer	auténticos
esfuerzos	para	no	vomitar,	 él	 se	movía	como	si	 aquel	olor	no	 le	afectase	 lo
más	mínimo.
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Era	 un	 hombre	 gordo	 y	 alto,	 vestido	 con	 una	 bata	 que	 necesitaba	 un
lavado	tanto	como	su	dueño,	y	que	tenía	el	rostro	surcado	por	las	picaduras	de
la	viruela.

—Me	manda	don	Braulio.	Vengo	a	buscar	a	mis	padres	—respondí	yo	sin
dejar	 de	 mirar	 la	 calavera,	 con	 la	 que	 el	 Catedrático	 jugaba	 con	 total
naturalidad	al	tiempo	que	me	atendía.

—¿Tus	padres	están	muertos?	—preguntó	extrañado.
—No…,	creo	que	no	—respondí	yo	sin	demasiada	convicción.
—¿Crees	que	no,	o	estás	seguro	de	que	no?	—Y	en	su	tono	evidenció	que

la	paciencia	no	era	una	de	sus	virtudes—.	No	pareces	suficientemente	pobre
para	que	tus	padres	estén	aquí.

—Mi	madre	 está	 enferma	 y	 la	 han	 traído	 esta	 noche,	 pero	 no	 sé	 cómo
encontrarla	—expliqué	 deseando	 salir	 de	 aquella	 pestilente	 estancia	 cuanto
antes.

—¿Y	cómo	has	entrado	tú	aquí	si	 la	puerta	del	hospital	 la	he	cerrado	yo
mismo	hace	horas?	—A	todas	luces,	esperaba	una	respuesta	que	difícilmente
tenía	visos	de	ser	satisfactoria	para	él.

—Me	he	colado	por	 las	cocinas	—decidí	confesar—.	Llegué	a	casa	y	ni
mi	padre	ni	mi	madre	estaban	allí,	y	no	podré	dormir	sin	saber	qué	ha	sido	de
ellos.

El	Catedrático	negó	con	la	cabeza	y	se	acercó	a	una	mesa	sobre	la	que	se
amontonaban,	sin	orden	ni	concierto	aparente,	multitud	de	hojas	escritas	por
ambos	lados	de	forma	enmarañada.

—¿Sabes	 cuánta	 gente	 tenemos	 alojada	 ahora	 mismo?	 —se	 quejó
mientras	movía	los	papeles	de	un	lado	a	otro	buscando	algo	que	sin	duda	no
encontraba—.	 501	 enfermos,	 y	 eso	 sin	 contar	 a	 los	 297	 locos	 y	 a	 los	 6
lazarinos.	804	en	total,	¿y	con	cuántos	doctores	te	has	cruzado?

—Con	ninguno.
—Pues	 eso.	 Y	 luego	 se	 extrañan	 de	 que	 el	 cementerio	 de	 pobres	 esté

completo.	 Pero	 esta	 noche,	 por	 fortuna	 para	 ti,	 solo	 han	 ingresado	 a	 una
mujer.	Ven	 conmigo	—dijo	 tras	 leer	 uno	 de	 los	 papeles,	 y	 dejó	 la	 calavera
girando	sobre	sí	misma	encima	de	una	de	las	camillas.
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Cuando	me	acerqué	a	ella,	madre	estaba	adormilada.	Le	acaricié	la	mano	para
despertarla	sin	sobresalto	y	ella	entreabrió	los	ojos.

—Pensé	que	a	ti	también	te	había	perdido,	como	a	Eduardo	—dijo	con	un
hilo	de	voz	casi	inaudible	pero	sonriendo—.	¿Dónde	has	estado?

—En	un	baile	—respondí,	y	me	acerqué	a	su	rostro	para	evitar	que	tuviese
que	realizar	ningún	esfuerzo	al	hablarme.

—¿En	 el	 palacio	 de	 Moja?	 —preguntó	 ella	 extrañada	 e	 intentando
incorporarse.

Yo	asentí.
—No	se	mueva,	madre.
—Por	eso	necesitabas	el	uniforme	de	tu	padre.
Asentí	de	nuevo.
—Tu	padre	piensa	que	puede	engañarme	y	que	yo	no	me	entero	de	nada

—se	quejó—.	¿Qué	hora	es	ya?
—Tarde,	madre.	¿Qué	le	ha	pasado?
—Cuando	vi	que	no	llegabas,	me	asusté	y	empecé	a	sentir	que	me	faltaba

el	aire.
—Lo	siento	—susurré	sintiéndome	culpable	de	verla	allí	postrada.
—No	 vuelvas	 a	 hacer	 eso…	 Si	 vas	 a	 marcharte,	 avísame.	 Prefiero

quedarme	refunfuñando,	pero	saber	dónde	estás,	a	pensar	que	no	voy	a	volver
a	 verte	 nunca.	—Suavizó	 el	 tono	 al	 verme	 tan	 afligido—.	 Ahora	 ya	 pasó.
Ayúdame	a	ponerme	en	pie	para	volver	a	casa.

—Pero,	madre,	 no	 podemos	marcharnos	 hasta	 que	 esté	 recuperada	—le
dije	alarmado.

—Créeme,	hijo,	tengo	más	posibilidades	de	morir	aquí,	de	algo	que	se	me
arrime,	 que	 en	 casa.	Anda,	 coge	mi	 ropa	 y	 ayúdame	 a	 ponérmela.	—Y	me
señaló	una	maltrecha	bancada	cercana	 sobre	 la	que	habían	dejado	 todas	 sus
pertenencias	a	la	vista	de	cualquiera	que	hubiera	querido	llevárselas	mientras
madre	dormitaba.
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—¿Y	padre?	—pregunté	mientras	la	ayudaba	a	bajar	los	pies	de	la	cama	y
le	calzaba	con	cuidado	sus	alpargatas.

—Fue	en	tu	busca	—me	explicó,	y	sin	esperar	más	respuesta	de	mi	parte
me	soltó	a	bocajarro—:	¿Cómo	se	llama?

Por	 un	 momento	 me	 vi	 tentado	 de	 mentirle,	 de	 decirle	 que	 no	 había
ninguna	chica,	pero	decidí	que,	si	no	confiaba	en	madre,	no	podría	confiar	en
nadie	nunca.

—Isabel	—dije,	y	bajé	la	cabeza	avergonzado.
—¿Es	la	hija	del	conde?	—me	preguntó	levantándome	la	cabeza,	con	su

dedo	índice	bajo	mi	barbilla	para	que	la	mirase	a	los	ojos.
—Sí.	Pero	ya	no	tiene	de	qué	preocuparse,	madre.
Ella	me	besó	en	la	mejilla.
—No	me	preocupo.	Te	hemos	educado	bien,	y	sé	que	terminarás	haciendo

lo	correcto.	Vamos	a	casa.
Por	 la	 calle	 del	Carmen	 nos	 encontramos	 con	 padre,	 que	 regresaba	 con

paso	apurado	y	el	rostro	desencajado.
—¿Qué	haces	aquí,	mujer?	—preguntó—.	¿Te	han	dicho	los	médicos	que

puedes	marcharte?
—A	estas	alturas	y	con	todo	el	dinero	que	llevamos	gastado,	ya	deberías

haber	asumido	que	los	médicos	no	saben	nada	de	lo	que	me	pasa.
Aunque	ni	a	mí	ni	a	padre	nos	gustase	reconocerlo,	madre	tenía	razón.
—¿Y	tú?	—me	preguntó	padre	con	un	ligero	tono	de	molestia.
Cuando	iba	a	responderle,	madre	le	tomó	la	mano	y	se	adelantó.
—Lo	importante	es	que	estamos	juntos	—dijo	cogiéndonos	a	cada	uno	del

brazo	y	emprendiendo	el	camino	a	casa.
Amanecía	en	Barcelona	aquel	día	de	finales	de	noviembre.
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Pasaron	unas	 semanas	hasta	que	madre	pudo	 reincorporarse	 al	 trabajo	en	 la
orfebrería.	 Fueron	 las	 mismas	 semanas	 en	 que	 dejé	 de	 ver	 a	 Isabel	 en	 la
iglesia.	Ya	solo	asistían	al	oficio	sus	padres,	su	altiva	hermana	pequeña	y	la
anciana	 criada	 malhumorada	 que	 nunca	 se	 separaba	 de	 ellos.	 Había	 quien
decía	que	se	la	habían	llevado	de	Barcelona	a	otra	ciudad	lejana,	pero	nadie
sabía	a	ciencia	cierta	cuánto	había	de	verdad	en	aquel	rumor.

Todo	cambió	ese	lunes	15	de	diciembre.
Acabábamos	 de	 abrir	 bien	 temprano	 en	 la	mañana	 cuando	 la	 puerta	 de

madera	 de	 la	 orfebrería	 hizo	 sonar	 tristemente	 la	 oxidada	 campana	 que
colgaba	sobre	ella.	Siempre	que	eso	sucedía,	me	echaba	un	poco	hacia	atrás
en	 mi	 silla	 balanceándome	 sobre	 las	 patas	 traseras	 y	 desde	 allí	 podía	 ver,
reflejada	en	el	cristal	de	la	vitrina,	detrás	de	madre,	a	la	persona	que	entraba.
Era	un	hombre	de	aspecto	sombrío.	Tendría	unos	cincuenta	años,	aunque	el
pelo	 canoso	 lo	 hacía	 parecer	 aún	 mayor.	 Caminaba	 un	 tanto	 encorvado	 y
vestía	 un	 gabán	 que	 claramente	 había	 heredado	 de	 alguien	 porque	 no
correspondía	ni	en	el	ancho	ni	en	el	largo	a	su	complexión.

Cuando	madre	le	preguntó	en	qué	podía	ayudarlo,	el	hombre,	sin	quitarse
el	 cabo	 de	 puro	 apagado	 que	 llevaba	 entre	 los	 labios,	 pidió	 ver	 al	 Inglés.
Tenía	 una	 voz	 grave,	 ronca,	 de	 esas	 que	 al	 rebotar	 en	 las	 paredes	 se	 hacen
incomprensibles	y	las	palabras	parecen	más	masticadas	que	dichas.	Padre	me
hizo	un	gesto	para	que	continuase	 con	el	 trabajo	y	 se	 asomó	desde	el	 taller
sacándose	los	lentes	y	arrastrando	los	pies.

—¿Quién	 me	 reclama?	—preguntó	 con	 ese	 lejano	 acento	 británico	 que
tenía	cuando	hablaba	castellano	y	que	nunca	había	llegado	a	perder.

—¿Es	usted	el	Inglés?	—inquirió	y,	sin	darle	tiempo	a	padre	a	responder,
continuó—:	Mi	señor	quiere	que	vaya	a	verlo.

—Lo	siento	—dijo	padre—,	pero	ahora	no	puedo	abandonar	mi	negocio.
Tengo	varios	encargos	que	cumplir	y	me	es	imposible.	Quizás	su	señor	pueda
venir	aquí	y	yo	no	tendré	problema	en	tratar	con	él	lo	que	sea	que	necesite.
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El	hombre	de	aspecto	sombrío	se	quedó	observándolo	un	instante	antes	de
responder:

—Esperaré	 a	 que	 termine	—susurró,	 consciente	 de	 que	 volver	 con	 ese
planteamiento	a	su	dueño	no	era	una	opción	válida.

Y	 se	 apoyó	 en	 la	 pared,	 frente	 a	madre,	 mirando	 al	 suelo,	 con	 el	 puro
apagado	en	la	boca,	mientras	frotaba	sus	manos	cada	cierto	tiempo	para	entrar
en	calor.	Padre	volvió	al	taller	y	se	sentó	de	nuevo	a	mi	lado.	Suspiró	y,	sin
decir	nada,	se	puso	los	lentes	y	continuó	trabajando.

El	hombre	sombrío	no	se	movió	en	todo	el	día.
A	las	seis	de	la	tarde	apagamos	las	lámparas	y	nos	levantamos	de	nuestras

sillas.
—¿Tienes	 tu	 lupa	y	 tus	pinzas?	—preguntó	padre	mientras	guardaba	 las

suyas	en	el	bolsillo	interior	de	su	chaqueta	sin	demasiado	ánimo.
—No,	padre…	Pero	no	 las	necesito	—respondí	yo	cogiendo	mi	gabán	y

mi	gorra	con	la	ilusión	del	niño	que	va	a	emprender	un	viaje.
—Te	 equivocas.	Cógelas	—me	ordenó—.	Un	orfebre	 lo	 es	 solo	 cuando

lleva	su	lupa	y	sus	pinzas.
Padre	y	yo	seguimos	a	aquel	hombre	por	las	sucias	calles,	desde	la	Plaça

Nova,	pasando	por	la	Tapinería,	la	estrecha	calle	de	Les	Donzelles	y	la	plaza
del	Ángel,	hasta	llegar	a	la	entrada	de	una	gran	casa	en	la	calle	Ancha.

No	era	tan	impresionante	como	el	palacio	al	que	había	acudido	a	la	fiesta
de	máscaras	con	Isabel,	pero	no	había	duda	de	que	aquella	era	la	casa	de	un
hombre	adinerado.	Cruzamos	el	patio	hasta	llegar	a	un	salón	adamascado	con
alfombras.	Desde	los	balcones	pude	ver	el	mar.	En	una	de	las	paredes	admiré
un	tapiz	con	una	escena	de	caza	en	la	que	un	ciervo	era	atacado	por	un	grupo
de	feroces	perros.	Nos	quedamos	allí	en	silencio	hasta	que	un	sirviente	vino	a
buscarnos	 de	 nuevo	 y	 nos	 llevó	 a	 un	 gran	 comedor	 ante	 la	 presencia	 de	 su
señor.

—Así	 que	 es	 usted	 el	 Inglés	—dijo	 este	 después	 de	 beber	 un	 trago	 de
vino,	en	una	copa	de	cristal	primorosamente	tallada	con	estrellas,	y	mirarnos
de	arriba	abajo	con	desdén.

—Sí,	señor,	así	es,	yo	soy	—respondió	padre,	y	me	señaló	con	aquel	tono
sumiso	que	usaba	siempre	con	los	clientes—.	Él	es	mi	hijo.	Trabaja	conmigo.

El	 señor	 se	 llamaba	 Francesc	 March.	 Pasaba	 de	 los	 treinta.	 Vestía
elegantemente	y	 estaba	 sentado	 solo	 ante	una	gran	mesa	 sobre	 la	que	había
más	alimentos	de	los	que	una	familia	podría	comer	en	una	semana:	guiso	de
carne,	 estofado,	 bacalao…	 e	 incluso	 bistecs.	 Los	 cubiertos	 eran	 de	 plata	 y
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llevaban	 grabadas	 sus	 iniciales	 entrecruzadas.	 Los	 platos	 parecían	 de
porcelana	china.	Nos	quedamos	de	pie	frente	a	él.

—¿Sabes	por	qué	estás	aquí,	Inglés?	—preguntó	limpiándose	la	boca	con
la	servilleta—.	¿Mi	criado	te	ha	explicado	algo?

—No,	señor.	Solo	me	ha	dicho	que	quería	verme	y	que	tenía	que	ser	aquí,
en	su	casa	—respondió	padre.

Se	 levantó.	 Al	 verlo	 de	 pie,	 me	 pareció	 que	 tenía	 buen	 porte.	 Dejó	 la
servilleta	hecha	un	gurruño	sobre	la	mesa	y,	sin	decir	nada,	se	dirigió	con	su
rudo	andar	a	una	estancia	anexa.	Después	de	cerciorarnos	de	que	aquello	era
lo	 que	 esperaba	 que	 hiciéramos,	 lo	 seguimos.	 Era	 un	 despacho.	 El	 señor
March	se	sentó	detrás	de	un	escritorio	de	madera	de	caoba	mientras	nosotros
continuamos	de	pie	frente	a	él.	Me	extrañó	no	ver	ningún	libro.	Solo	algunos
cuadros	colgaban	de	las	desnudas	paredes	y,	entre	ellos,	enmarcado,	un	título
de	propiedad	de	una	mina	de	carbón.

Tras	 un	 instante	 de	 silencio	 nos	 contó	 que	 quería	 pedir	 la	mano	 de	 una
joven.	Padre	 le	dio	 la	 enhorabuena	y	 se	 relajó.	Quizás	 sus	miedos	hubiesen
sido	 infundados	 y	 aquel	 hombre	 solo	 quisiese	 un	 anillo	 de	 compromiso.	 El
señor	 March	 nos	 mostró	 un	 retrato	 fotográfico	 de	 aquella	 chica	 que	 había
encargado	a	uno	de	los	fotógrafos	más	afamados	de	Barcelona,	don	Gustave
Larauza,	 que	 tenía	 su	 estudio	 en	 el	 número	 36	 de	 la	 Rambla	 del	 Centro.
Aunque	 había	 oído	 hablar	 mucho	 sobre	 ellos,	 nunca	 había	 visto	 un	 retrato
como	aquel,	así	que,	curioso,	me	acerqué	para	observarlo	detenidamente.	Fue
en	ese	preciso	momento	cuando	mi	corazón	dio	un	vuelco.	Era	ella.	La	joven
que	posaba	en	aquel	pequeño	retrato	fotográfico	de	color	sepia	era	Isabel.

Aunque	el	 señor	March	continuaba	hablando,	yo	dejé	de	escucharlo.	No
podía	apartar	 la	vista	de	 la	 imagen	de	 la	mujer	a	 la	que	amaba	y	que	ahora
descubría	 que	 iba	 a	 ser	 desposada	 por	 aquel	 hombre.	 Como	 en	 el	 reflejo
congelado	 de	 un	 espejo,	 en	 aquel	 retrato	 de	 cuerpo	 entero	 en	 el	 que	 Isabel
miraba	a	cámara	delante	de	una	 tela	que	simulaba	ser	el	paisaje	de	un	 lago,
había	quedado	impregnada	su	belleza.

El	señor	March	nos	contó	que	él	no	era	el	único	pretendiente.	Había	otro
hombre	tan	joven,	tan	apuesto	y	tan	rico	como	él	que	quería	también	casarse
con	 Isabel.	 Dos	 hombres	 ricos	 dispuestos	 a	 lo	 que	 fuese	 por	 conseguir	 su
mano.

Por	esa	razón,	el	padre	de	Isabel,	el	conde	de	Montalbán,	había	propuesto
una	forma	de	resolver	el	entuerto:

«Esta	 es	 mi	 hija	 mayor.	 Mi	 bien	 más	 preciado.	 Mi	 joya.	 Solo	 se	 la
entregaré	al	que	me	traiga	un	diamante	digno	de	su	belleza»,	dijo	ante	los	dos
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pretendientes.
Un	 diamante	 como	 dote.	 Un	 diamante	 que,	 en	 realidad,	 salvaría	 de	 la

quiebra	en	la	que	se	encontraba	a	su	familia,	una	vez	que	la	crisis	económica
ya	había	estallado	y	los	dueños	del	banco	habían	anunciado	al	padre	de	Isabel
su	 despido	 inmediato.	 Un	 diamante	 que	 el	 padre	 de	 Isabel,	 sin	 negocios	 y
cargado	 de	 deudas,	 podría	 trasladar	 sin	 dificultad	 cruzando	 fronteras	 y
aduanas	para	escapar	de	los	problemas	que	empezaría	a	tener	con	la	Justicia
cuando	sus	acreedores	descubriesen	que	no	iba	a	devolverles	el	dinero	que	le
habían	 prestado	 y	 por	 el	 que	 él	 prometía	 pingües	 beneficios.	 Pero	 eso	 lo
descubrí	tiempo	después.	La	cuestión	era	que	el	señor	March	quería	conseguir
a	Isabel	y	estaba	dispuesto	a	pagar	lo	que	fuese	necesario	por	hacerse	con	el
diamante	más	grande	que	nadie	hubiese	visto	nunca.

—Su	padre	la	tiene	encerrada	en	su	casa	hasta	que	se	resuelva	con	quién
de	 los	 dos	 se	 casará	—concluyó—.	No	 quiere	 que	 termine	 embaucada	 por
algún	pícaro	con	malas	artes.

Instintivamente	miré	al	suelo.
—Señor,	quizás	nosotros	no	seamos	los	más	indicados	para	cumplir	este

encargo…	—dijo	padre.
—¿Eres	el	Inglés?	—le	interrumpió	tajante	y	molesto	el	señor	March,	sin

darle	opción	a	padre	a	continuar	sus	explicaciones.
—Sí,	señor.
—¿El	 lapidario	 de	 la	 Plaça	Nova?	—que	 era	 como	 llamaban	 a	 los	 que

tallaban	las	gemas	preciosas.
Padre	asintió.
—Todo	 aquel	 a	 quien	 he	 preguntado	 me	 ha	 dicho	 que	 eres	 la	 persona

indicada.	 Dicen	 que	 además	 de	 buen	 orfebre	 y	 lapidario	 conoces	 como	 la
palma	de	tu	mano	los	mercados	de	diamantes	de	Amberes	y	Ámsterdam.

—Quizás	 en	otro	 tiempo	 fuese	 el	 hombre	que	usted	necesita…,	pero	ya
no,	 señor.	 Ya	 no	 tengo	 los	 años	 de	 entonces,	 ya	 no	 viajo,	 mi	 mujer	 está
enferma	y	no	puedo	dejarla	sola.

—¿Y	tu	hijo?	—preguntó	el	señor	March	mirándome	como	quien	analiza
un	potro	en	la	feria—.	¿Estaría	preparado?

—Sí,	 como	 orfebre	 y	 lapidario	 sin	 duda,	 pero	 temo	 que	 es	 demasiado
joven	 para	 un	 viaje	 tan	 largo	—respondió	 padre	mientras	 daba	 ya	 un	 paso
atrás	con	la	intención	de	marcharse.

El	señor	March	no	se	inmutó.
—Te	 juro,	 Inglés	—comenzó	 a	 decir	 sin	 levantar	 la	 voz—,	 que,	 si	 no

haces	lo	que	te	pido,	dedicaré	toda	mi	fortuna	a	asegurarme	de	que	ni	tú	ni	tu
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hijo	 volváis	 a	 trabajar	 en	 esta	 ciudad…	 nunca.	 —Y	 volvió	 a	 mirarnos,
convencido	de	que	sus	palabras	nos	harían	cambiar	de	opinión.

Padre	 no	 respondió	 al	 instante.	 Lo	miró	 fijamente	mientras	 se	 ponía	 el
sombrero.

—Haga	lo	que	tenga	que	hacer.
Y	salimos	de	allí	sin	mirar	atrás.
Empezaba	a	anochecer	y	el	sereno	encendía	ya	las	farolas,	que	por	culpa

de	la	mala	calidad	del	gas	y	la	escasa	longitud	de	la	mecha	iluminaban	entre
poco	y	nada.	Había	empezado	a	llover	y,	por	primera	vez	en	mi	vida,	allí,	en
la	penumbra	de	la	calle,	me	sentí	orgulloso	del	arrojo	de	mi	padre.

«Te	juro,	Inglés,	que	si	no	lo	haces	dedicaré	toda	mi	fortuna	a	asegurarme
de	que	ni	tú	ni	tu	hijo	volváis	a	trabajar	en	esta	ciudad».

De	regreso	a	casa	repetí	la	amenaza	del	señor	March	mentalmente	una	vez
tras	otra.	Estoy	seguro	de	que	padre	también	lo	hacía,	pero	ninguno	de	los	dos
habló	en	todo	el	camino.

Padre	 no	 durmió	 aquella	 noche.	 Desde	 mi	 camastro	 le	 oía	 hablar	 con
madre.	Eran	susurros	de	preocupación.

Yo	tampoco	pude	dormir,	pero	por	otra	razón.	No	podía	dejar	de	pensar
en	Isabel	y	en	que	terminaría	casándose	con	uno	de	esos	dos	hombres	en	vez
de	 conmigo	 si	 no	 hacía	 algo	 por	 evitarlo.	 Pasé	 la	 noche	 en	 vela,	 dando
vueltas,	 nervioso,	 hasta	 llegar	 al	 convencimiento	 de	 que	 la	 única	 solución
posible	a	aquellas	alturas	pasaba	porque	nos	fugásemos	lejos.

Me	levanté	antes	de	que	padre	y	madre	se	despertasen,	escribí	una	carta
de	 despedida	 que	 dejé	 sobre	mi	 cama,	 hice	 un	 petate	 con	 algo	 de	 ropa,	me
vestí	 con	el	 traje	de	 los	domingos	y,	 con	el	mayor	 sigilo,	bajé	 a	 la	 entrada.
Giré	la	manilla	de	la	puerta	y	cerré	con	cuidado	de	no	hacer	ruido	dispuesto	a
no	volver	jamás.
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Barcelona,	16	de	diciembre	de	1873

Queridos	padres:
Ante	 todo,	 quiero	 pedirles	 perdón	 porque	 cuando	 lean	 estas	 líneas	 ya	 estaré	 lejos	 de

ustedes.	Padre,	madre,	saben	que	son	las	personas	más	importantes	de	mi	vida	y	que,	si	algo
me	ha	obligado	a	separarme	de	su	lado,	sin	ni	siquiera	despedirme	de	ustedes,	tiene	que	ser
muy	importante,	y	sé	que	aunque	ahora	lloren	y	me	echen	de	menos	entenderán,	y	al	final	se
alegrarán	por	mí	cuando	sepan	que	me	he	marchado	con	la	mujer	a	la	que	amo.	No	quiero
que	se	preocupen.	Cuando	haya	encontrado	un	lugar	en	el	que	asentarme,	les	escribiré	para
que	lo	sepan.	Estoy	seguro	de	que	antes	de	lo	que	piensan	volveremos	a	estar	juntos…,	pero,
hasta	que	ese	día	llegue,	si	alguien	les	pregunta	por	mí	digan	que	no	tienen	ninguna	noticia	y
que	no	saben	dónde	he	ido.

Su	hijo	que	les	quiere.
	
P.	D.	Nadie	sabe	que	Isabel	se	ha	ido	conmigo,	así	que	no	teman	por	su	seguridad.	Aun

así,	por	si	acaso,	una	vez	leída	esta	carta,	quémenla.
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En	 esa	 hora	 en	 que	 es	 demasiado	 tarde	 para	 ser	 madrugada	 y	 demasiado
temprano	 para	 ser	 mañana	 no	 había	 nadie	 en	 nuestra	 calle,	 ni	 siquiera	 las
prostitutas.	 Apuré	 el	 paso	 bajo	 la	 luz	 bamboleante	 de	 las	 farolas	 para
dirigirme	al	mercado	de	la	Boquería.	No	sabía	dónde	vivía	Isabel,	pero	estaba
seguro	de	que	allí	todos	conocerían	a	su	familia.	Caminé	a	paso	apurado	hasta
las	 Ramblas.	 A	 aquellas	 horas	 los	 empleados	 de	 los	 teatros	 y	 los	 cafés
empezaban	a	llegar	a	sus	puestos	de	trabajo	con	sus	almuerzos	envueltos	en
empapados	 y	 grasientos	 papeles	 de	 periódico	 de	 los	 días	 anteriores.	 Las
floristas	recolocaban	las	flores	en	sus	cestos	mientras	vendedores	ambulantes
con	 ovejas,	 botes	 de	 leche,	 cebollas,	 prensa,	 gallinas…	 iban	 ocupando	 sus
lugares	alrededor	de	la	Pla	de	l’Os.	Una	jauría	humana	que,	de	alguna	extraña
forma,	daba	 la	sensación	de	estar	organizada.	No	fue	difícil	dar	con	alguien
que	dijo	conocer	a	la	criada	de	los	Montalbán.

—Esa	mujer	parece	enfadada	con	el	mundo	—dijo	uno	de	los	miembros
de	la	brigada	de	limpieza—.	Ten	cuidado	con	ella,	porque	parece	más	señora
que	su	propia	señora.

Sin	duda	era	ella.
—¿Sabe	 dónde	 vive?	—pregunté—.	Tengo	 que	 llevar	 un	 encargo	 a	 sus

señores	y	he	perdido	 la	dirección…	Como	vuelva	a	casa	sin	haber	hecho	 la
entrega,	mi	padre	me	desloma	—mentí	con	suficiente	soltura	como	para	que
confiasen	en	mí	y	me	indicasen	el	camino	a	seguir.

Para	 llegar	 a	 su	 casa	 había	 que	 cruzar	 un	 pequeño	 puente	 que	 discurría
sobre	un	 río	 seco	cuyo	cauce	sin	duda	había	 sido	desviado.	Era	un	palacete
que	 ocupaba	 la	 esquina	 de	 la	 calle.	 Me	 apoyé	 en	 la	 pared	 de	 ladrillo,
ennegrecido	por	 el	 humo	de	 las	 fábricas,	 de	 la	 casa	de	 enfrente	dispuesto	 a
esperar	 el	 momento	 adecuado	 para	 acercarme	 y	 proponerle	 que	 huyese
conmigo	con	 lo	puesto	a	cualquier	 lugar.	De	vez	en	cuando,	a	 través	de	 las
cortinas,	podía	entrever	el	paso	de	un	 sirviente.	Sin	duda,	había	gente	en	 la
casa.
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Esperé	en	la	calle	durante	horas	mirando	la	entrada.	Cada	vez	que	alguien
salía	 del	 palacete,	me	 ponía	 firme,	 dispuesto	 a	 dirigirme	hacia	 allí,	 pero	 no
tuve	 suerte.	 Entraron	 criados	 y	 salió	 su	 hermana	 acompañada	 de	 su	madre,
pero	ninguna	noticia	sobre	Isabel.	En	el	reloj	de	la	catedral,	a	lo	lejos,	fueron
sonando	las	campanas	que	anunciaban	cada	hora	que	pasaba.	Las	nueve,	 las
diez,	las	once…	Campanada	a	campanada,	el	día	iba	avanzando	y	mi	ansiedad
por	 verla	 iba	 creciendo.	 ¿Y	 si	 el	 otro	 pretendiente	 ya	 había	 presentado	 un
diamante	 suficientemente	grande	 como	para	 convencer	 al	 conde	 e	 Isabel	 ya
no	se	encontraba	allí?

Decidido	 a	 descubrir	 la	 verdad,	 escondí	 el	 triste	 petate	 que	 había
preparado	para	mi	huida	tras	una	tapia,	me	quité	la	gorra,	la	apreté	con	fuerza
entre	 mis	 manos	 y	 me	 acerqué	 a	 la	 entrada.	 La	 puerta	 era	 dos	 veces	 más
grande	que	yo.	Golpeé	una	vez.	Dos.	Tres.	La	aldaba	 tenía	 la	 forma	de	una
pluma	de	metal	del	 tamaño	de	mi	mano.	Cuando	abrieron,	dije	que	 traía	un
importante	mensaje	que	debía	 entregarle	 a	 la	 señorita	 Isabel	 personalmente.
El	 criado	me	miró	 de	 arriba	 abajo	 y	 preguntó	 incrédulo	 de	 parte	 de	 quién.
Pensé	rápido	y	dije	el	apellido	de	uno	de	nuestros	más	importantes	clientes	en
la	 orfebrería,	 don	 Antoni	 Amatller,	 seguro	 de	 que	 así	 no	 se	 negarían	 a
recibirme.	 Don	 Antoni	 era	 propietario	 de	 una	 conocida	 chocolatería	 que
exportaba	su	producto	a	todo	el	país,	lo	que	lo	había	convertido	en	millonario
y	 le	 había	 permitido	 ser	 uno	 de	 los	 principales	 coleccionistas	 de	 arte	 de	 la
ciudad.	 Todo	 el	 mundo	 conocía	 al	 señor	 Amatller	 y	 todo	 el	 mundo	 lo
respetaba.	El	criado	se	ausentó,	no	sin	antes	mirar	atrás	una	última	vez	para
volver	a	observarme,	supongo	que	extrañado	de	que	el	señor	Amatller	hubiese
mandado	a	alguien	como	yo	a	dar	un	recado	a	Isabel.

Desde	la	puerta	pude	ver	la	entrada	de	la	casa.	Al	fondo	sonaban	las	notas
tranquilas	de	un	piano,	que	 recorrían	el	majestuoso	hall	de	mármol	bajando
por	la	escalinata	de	madera	hasta	donde	yo	me	encontraba.	Eran	las	notas	de
la	música	de	Schubert	que	habíamos	bailado	en	el	palacio	de	Moja	antes	de
que	el	padre	de	Isabel	nos	interrumpiera.	Cerré	los	ojos	y	volví	a	trasladarme
a	 ese	 momento.	 Era	 la	 misma	 música,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 era	 distinta,
lánguida,	melancólica,	apesadumbrada.	Las	paredes	del	hall,	tapizadas	en	tela
cretona	 con	 estampado	 floreado,	 se	 fundían	 con	 algunos	 muebles,	 también
cubiertos	de	 tela.	Tras	unos	minutos	dejó	de	sonar	el	piano	y	unos	pasos	se
acercaron	por	el	pasillo.	Tras	ellos	apareció	Isabel.

La	 tristeza	 había	 vuelto	 a	 invadir	 su	 rostro,	 como	 la	 primera	 vez	que	 la
había	visto	en	la	iglesia.	Bajó	las	escaleras	hacia	mí.	Vestía	de	soirée,	con	un
traje	 color	 violeta	 turmalina	 confeccionado	 con	 una	 tela	 de	 una	 dureza	 que
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bien	 podría	 haber	 servido	 para	 hacer	 un	 cortinón	 o	 el	 revestimiento	 de	 un
sofá.	 En	 realidad,	 en	 mi	 poca	 experiencia	 en	 las	 casas	 de	 cierta	 categoría
había	 descubierto	 en	 aquellos	 años	 que	 damas	 y	 casas	 se	 vestían	 de	 forma
parecida,	y	el	tejido	que	valía	para	unas,	fuese	terciopelo,	raso,	satén	o	chintz,
servía	para	las	otras.

Al	verme	se	quedó	desconcertada	como	una	prisionera	que	espera	ver	a	su
carcelero	 al	 abrir	 la	 puerta	 y	 se	 encuentra	 al	 príncipe	 que	 va	 a	 liberarla.
Intenté	decir	algo,	pero	ella	negó	con	la	cabeza	sutilmente.	Miró	a	su	espalda,
donde	se	encontraba	el	criado	que	me	había	abierto	la	puerta.

—Adelante	—dijo,	 y	 se	 apartó	 para	 dejarme	 paso—,	 por	 favor.	—Y	 le
ordenó	 al	 criado—:	Acompañe	 a	 este	 joven	 a	 la	 biblioteca.	Que	me	 espere
allí.

—Claro,	 señora	—respondió	 él	 diligentemente	 para	 luego	dirigirse	 a	mí
—:	Señor	—me	dijo	y,	con	la	palma	de	la	mano	abierta	y	un	movimiento	que
bien	podría	haber	sido	de	un	torero,	me	indicó	la	dirección.

Seguí	al	criado	por	la	casa	mientras	no	dejaba	de	observarlo	todo	como	el
conejo	que	entra	en	la	madriguera	del	zorro	y	teme	que	en	cualquier	momento
aparezca	este	para	darle	un	mordisco	mortal.

—Es	por	aquí	—dijo	el	criado	indicando	una	puerta	entreabierta.
En	 la	 penumbra	 pude	 ver	 miles	 de	 libros	 revistiendo	 las	 paredes.	 Los

había	de	 todos	 los	 tamaños.	Una	 escalera	de	 caracol	 en	 el	 centro	de	 la	 sala
permitía	acceder	a	una	cúpula	pintada	de	color	celeste	tres	pisos	más	arriba.
No	había	siquiera	una	ventana	por	la	que	entrase	la	luz	natural.	Me	acerqué	a
la	escalera	y	miré	hacia	la	cúpula	observando	incrédulo	los	cientos	de	libros.
Ni	 uno	 solo	 de	 los	 estantes	 tenía	 un	 hueco	 libre.	 En	 ese	momento	 alguien
chistó	y	me	sobresalté.

Me	 volví	 hacia	 la	 puerta,	 que	 continuaba	 cerrada.	 Recorrí	 toda	 la
biblioteca	 con	 la	mirada	y	 por	 fin	 pude	ver	 cómo,	 entre	 lo	 que	parecía	 una
estantería	 pero	 era	 una	 puerta	 disimulada,	 se	 asomaba	 Isabel,	 que	 con	 un
gesto	me	 indicaba	 que	 la	 siguiese.	De	 su	mano	 recorrí	 un	 largo	 y	 estrecho
pasillo	 al	 final	 del	 cual	 se	 encontraba	 el	 armario	 de	 su	 dormitorio.	 Ella	 lo
atravesó	la	primera.	Se	acercó	a	la	puerta	y	la	cerró	con	dos	vueltas	de	llave.
Cogió	una	silla	y	con	ella	bloqueó	el	picaporte,	y	luego,	conocedora	sin	duda
del	poco	aprecio	de	su	familia	a	la	intimidad	ajena,	puso	un	pañuelo	de	seda
cubriendo	el	agujero	de	la	cerradura.	Una	vez	que	nos	sentimos	seguros,	nos
acercamos	 el	 uno	 al	 otro	 en	 silencio.	Nos	 quedamos	mirándonos.	 Sintiendo
otra	vez	nuestras	respiraciones	agitadas,	pude	oler	su	aroma.	Con	el	dorso	de
la	mano	me	acarició	la	mejilla.	Pude	sentir	su	corazón	latiendo	incansable	y
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ansioso	bajo	 su	piel.	Entonces	 lo	dijo.	No	pude	oírlo,	pero	 lo	dijo.	Lo	pude
leer	en	sus	labios:	«Sálvame,	llévame	contigo».

—Vámonos	ahora	—le	respondí	cogiéndola	de	la	mano	para	llevarla	hacia
la	 ventana—.	 Podríamos	 deslizarnos	 desde	 el	 balcón	 hasta	 la	 calle	 sin
demasiado	esfuerzo.	Yo	te	ayudaré.

Isabel	sonrió.
—¡¡Abrid	la	puerta	ahora	mismo!!	—gritó	la	criada	aporreando	la	puerta

como	si	quisiese	tirarla	abajo	con	unos	golpes	que	más	parecían	dados	por	un
hombre	joven	que	por	una	mujer	mayor	como	ella.

Abrí	 la	 ventana	 apresuradamente	 y,	 aprovechando	 la	 cortina,	 me
descolgué	hasta	la	calle	con	la	intención	de	ayudar	a	Isabel	a	bajar.

—Salta…,	yo	te	cojo	—le	dije	alzando	los	brazos	hacia	ella—.	No	tengas
miedo.

Isabel	 se	 recogió	 la	 falda	 y	 el	 polisón	 para	 superar	 la	 barandilla.	 Yo
vigilaba	para	asegurarme	de	que	nadie	nos	descubriera.

—Date	prisa	—le	apremié.
Cuando	se	disponía	a	coger	impulso	para	saltar	a	mis	brazos	un	estruendo

lo	inundó	todo,	y	la	criada,	flanqueada	por	dos	sirvientes	que	habían	acudido
a	sus	gritos	para	tirar	la	puerta	abajo,	entró	en	el	dormitorio,	la	agarró	por	el
pelo	y	la	obligó	a	entrar	en	la	casa.

—¡Nooooo!	—grité	intentando	saltar	para	volver	a	subir	al	dormitorio.
La	criada	se	asomó	a	la	ventana.
—Hijo	de	mala	madre	—escupió	antes	de	dar	órdenes	a	los	dos	criados	de

que	me	diesen	caza.
La	ventana	se	cerró	de	golpe	al	tiempo	que	oí	cómo	la	puerta	principal	del

palacio	se	abría	y	unos	pasos	acelerados	bajaban	las	escaleras.
Eché	 a	 correr	 hasta	 la	 tapia	 donde	 había	 dejado	mi	 petate.	Me	volví	 un

instante	y,	por	encima	de	los	criados	que	intentaban	encontrarme,	vi	asomarse
a	Isabel	tras	las	cortinas	de	su	habitación.	La	sonrisa	se	había	evaporado	y	se
había	convertido	en	una	lágrima	que	ni	siquiera	tenía	fuerzas	para	resbalar	por
su	mejilla.

—Espérame	—le	pedí	susurrando	para	que	pudiese	leer	mis	labios.
Ella	 asintió.	 Luego	 alguien	 la	 apartó	 y	 cerró	 las	 contraventanas

violentamente.
Me	 marché	 de	 allí	 convencido	 de	 que	 la	 única	 forma	 de	 casarme	 con

Isabel	era	conseguir	aquel	diamante	para	hacerla	libre.
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Desde	 la	 casa	 de	 Isabel	 fui	 directo	 hasta	 la	 del	 señor	 March.	 El	 hombre
sombrío	abrió	la	quejosa	puerta	dejando	salir	el	calor	del	interior.

—¿Qué	quieres	a	estas	horas?	—preguntó	con	su	voz	ronca	mientras	me
miraba	con	la	cabeza	ladeada,	como	un	perro	que	no	comprende	lo	que	tiene
ante	sí.

—Soy	el	hijo	del	 Inglés,	 el	 orfebre	de	 la	Plaça	Nova.	Vengo	a	ver	 a	 su
señor	—respondí	intentando	transmitir	aplomo.

El	hombre	sombrío	se	quedó	un	instante	en	silencio	como	si	desconfiase
de	mis	intenciones.

—¿Para	 qué?	 Tu	 padre	 ya	 dijo	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 decir.	 —Estaba
dejando	claro	que,	lejos	de	olvidarla,	la	afrenta	de	la	negativa	de	padre	estaba
bien	presente	en	aquel	lugar.

—Quiero	ofrecerle	un	trato	—expliqué—.	Solo	necesito	unos	minutos	del
tiempo	de	su	señor.	Luego,	si	no	le	interesa,	me	iré	por	donde	vine.

Supongo	 que,	 temeroso	 de	 que	mi	 oferta	 pudiese	 interesar	 a	 su	 señor	 y
tuviese	 que	 explicar	 por	 qué	 no	 me	 había	 dejado	 pasar,	 por	 fin	 asintió.
Después	de	observar	la	calle	para	asegurarse	de	que	había	ido	solo,	me	dejó
entrar	 y	me	 acompañó	 con	 su	 arrastrar	 de	 pies	 hasta	 el	 despacho	 del	 señor
March.

—No	te	muevas	de	aquí	—me	advirtió.
Esperé	pacientemente	un	tiempo	que	me	pareció	eterno,	pero	en	el	que	ni

siquiera	moví	 los	 pies,	 determinado	 a	 no	 cometer	 ningún	 error	 que	diese	 al
traste	 con	mi	 plan,	 hasta	 que	 oí	 el	 ruido	 de	 unos	 pasos	 acercándose	 por	 el
pasillo.	El	 señor	March,	 en	mangas	de	 camisa,	 pantalón	y	botas	de	montar,
entró	acompañado	de	dos	hombres	de	su	misma	edad	pero	aspecto	más	rudo.
Sin	 duda,	 no	 se	 fiaba	 de	mis	 intenciones	 y	 había	 decidido	 traer	 a	 aquellos
guardaespaldas	que	lo	protegiesen	en	el	caso	de	que	fuesen	perjudiciales	para
él.

—Mi	criado	dice	que	quieres	ofrecerme	un	trato	—dijo	plantándose	ante
mí.
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—Mi	 padre	 y	 yo	 queremos	 aceptar	 su	 ofrecimiento,	 señor	 —dije
mirándolo	de	frente.

El	señor	March	se	mostró	extrañado.
—¿Y	 por	 qué	 no	 viene	 él	 a	 hablar	 conmigo?	 El	 orgulloso	 de	 tu	 padre

parecía	convencido	de	 su	decisión.	 ¿Qué	ha	pasado	entre	ayer	y	hoy	que	 le
haya	hecho	cambiar	de	opinión?

—Que	seré	yo	quien	irá	en	busca	del	diamante,	señor	—concluí	dando	por
zanjadas	las	dos	cuestiones.

—Perdóname,	 muchacho,	 pero	 debo	 ser	 algo	 estúpido,	 o	 quizás	 es	 que
hoy	no	he	dormido	suficiente.

—Usted	lo	dijo.	Si	no	lo	hacemos,	dedicará	toda	su	fortuna	a	asegurarse
de	que	ni	mi	padre	ni	yo	volvamos	a	trabajar	en	esta	ciudad	—respondí—.	Él
es	 un	 hombre	 de	 edad	 avanzada,	 pero	 a	 mí	 me	 queda	 toda	 una	 vida	 por
delante.	No	puedo	permitirme	arruinar	mi	futuro.

El	señor	March	se	acercó	a	mí	y	me	preguntó:
—¿Sabe	tu	padre	que	estás	aquí?
—¿Acaso	 eso	 es	 importante?	Usted	 quiere	 conseguir	 ese	 diamante	 y	 yo

estoy	 dispuesto	 a	 buscárselo.	Ya	 escuchó	 a	mi	 padre,	 estoy	 preparado	 para
hacerlo.

—También	dijo	que	eres	demasiado	joven.
—Un	hijo	siempre	es	demasiado	joven	para	su	padre.
El	 señor	March	miró	 a	 sus	 acompañantes	 y	 explotó	 en	 una	 escandalosa

carcajada.
—Está	bien	—dijo,	e	hizo	un	gesto	a	uno	de	sus	hombres,	que	se	ausentó

un	instante	para	volver	con	un	pequeño	paquete—.	Entrégaselo	—le	ordenó	el
señor	March.

Me	 lo	dio	y	 lo	abrí.	En	el	 interior	había	un	pequeño	 lingote	de	oro.	Era
largo	 como	 la	 palma	 de	 mi	 mano	 y	 grueso	 como	 dos	 dedos	 pulgares.	 No
brillaba.

—Supongo	que	será	suficiente	con	eso	para	hacerte	con	el	diamante.
Asentí	sin	dejar	de	mirarlo.	Nunca	había	visto	tanto	oro	junto,	ni	siquiera

en	la	orfebrería.
—Por	tu	bien	y	el	de	tu	familia,	espero	que	no	me	estés	engañando,	hijo

—me	 amenazó	 y,	 cogiéndome	 del	 hombro,	 me	 explicó	 sin	 necesidad	 de
levantar	 la	 voz—:	 Al	 último	 que	 lo	 hizo	 no	 podrás	 encontrarlo	 para
preguntarle	qué	le	sucedió.

Y	se	dirigió	a	la	puerta,	pero	antes	de	marcharse	añadió:
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—Escúchame.	Si	ese	otro	hombre	consigue	un	diamante	mayor	que	el	que
tú	me	traigas	y	pierdo	a	Isabel,	 juro	que	no	solo	os	arruinaré…,	os	mandaré
matar.

Salió	 y	 los	 otros	 dos	 lo	 siguieron.	 Ni	 por	 un	 momento	 pensé	 en	 las
consecuencias	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 hacer.	 Eso	 es	 ser	 joven.	 Ser	 tan
inconsciente	como	para	dirigirse	al	precipicio	con	una	sonrisa	sin	pensar	en
que,	allí	abajo,	la	belleza	del	río	se	convierte	en	un	rugido	ensordecedor	que
solo	 tiene	como	final	 la	muerte.	Me	acerqué	a	 la	mesa	sobre	 la	que	 todavía
estaba	 la	 fotografía	 de	 Isabel.	Miré	 a	mi	 espalda	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de
cogerla	y	guardarla	en	el	bolsillo.	Luego	el	hombre	sombrío	vino	a	buscarme
y	me	acompañó	a	la	calle.

—Tienes	cien	días,	ni	uno	más	—dijo	antes	de	cerrar	la	puerta	de	forma
estruendosa.

Me	quedé	parado	 en	 la	 calle,	 convencido	de	 que	me	 casaría	 con	 Isabel,
convencido	de	que	todo	iba	a	salir	bien.
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Día	1	de	100

Afortunadamente	regresé	a	casa	antes	de	que	padre	y	madre	hubiesen	leído	mi
carta	 de	 despedida.	 Subí	 a	 mi	 dormitorio	 y	 tiré	 el	 petate	 sobre	 la	 cama
mientras	me	 apresuraba	 a	 romperla	 en	mil	 pedazos	 que	 luego	 quemé	 en	 la
cocina	de	leña.

—¿Por	qué	has	hecho	ese	petate?	—preguntó	madre	bajando	las	escaleras
y	mostrando	mi	pequeño	hatillo.

Padre	 acababa	 de	 entrar	 a	 su	 vez	 desde	 la	 calle,	 recién	 llegado	 de	 la
orfebrería.

Decidí	 no	 volver	 a	 mentirles,	 les	 expliqué	 lo	 que	 había	 sucedido	 y	 mi
intención	de	emprender	viaje	para	encontrar	el	diamante	para	el	señor	March.
Madre	se	echó	la	mano	a	la	boca	y	miró	a	padre.

—Todo	 esto	 es	 culpa	 tuya	—le	 acusó—,	 lo	 sabía…,	 sabía	 que	 al	 final
nada	bueno	iba	a	salir	de	esto,	pero	tú…,	tú	nunca	me	haces	caso.

—Madre…	—intenté	tranquilizarla—,	usted	dijo	que	confiaba	en	mí	y	en
mis	decisiones.

—Sí,	eso	dije,	pero	claramente	me	equivoqué.	¿No	vas	a	decir	nada?	—le
preguntó	de	nuevo	a	padre	sin	atender	a	mis	explicaciones.

Él	 se	 sentó	 en	 una	 pequeña	 banqueta	 de	 la	 cocina	 y	 se	mesó	 la	 canosa
barba	de	dos	días,	 que	 le	 daba	un	 aspecto	 aún	más	 cansado.	Ella	 se	 echó	 a
llorar	nerviosa,	 lo	que	provocó	una	de	esas	toses	que	no	la	dejaban	respirar.
Se	apoyó	en	la	pared	hasta	que	recuperó	el	aliento.

—Déjanos	a	solas,	mujer	—pidió	por	fin	padre	sin	perder	la	calma.
Madre	 negó	 tajantemente	 y	 padre	 esperó	 paciente	 a	 que	 ella	 decidiese

marcharse	 por	 su	 propia	 voluntad.	 Finalmente	 salió	 de	 la	 estancia	 tan
contrariada	por	mi	decisión	como	por	que	padre	no	hubiese	hecho	nada	aún
por	evitarlo.	Cuando	ya	nos	quedamos	a	solas	me	habló	muy	serio:

—Tu	 madre	 está	 enferma.	 ¿Sabes	 que	 si	 partes	 ahora	 puede	 que	 no
vuelvas	a	verla	nunca?
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La	verdad	es	que	no	lo	había	pensado.
—¿Esa	chica	es	tan	importante	como	para	eso?
—Sí,	padre.	Lo	es	—dije	sabiendo	que	anteponía	a	Isabel	a	la	mujer	que

me	había	dado	la	vida.
—Ve	 a	 ver	 a	 tu	 madre.	 Es	 una	 buena	 mujer.	 No	 se	 merece	 pasar	 sus

últimos	 días	 de	 vida	 sufriendo	 la	 ausencia	 de	 su	 único	 hijo	 sin	 haberse
despedido	de	él.	Haz	que	se	quede	tranquila	cuando	te	vayas.

Se	levantó	y	salió	de	casa	para	dirigirse	al	café.
Tardé	 un	 rato	 en	 decidirme	 a	 subir	 las	 escaleras.	 Lo	 hice	 lentamente,

intentando	pensar	qué	le	iba	a	decir	a	madre.
—¿Se	puede?	—pregunté	antes	de	entrar	en	su	cuarto.
Estaba	 sentada	 en	 la	 cama,	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	manos,	 sin	 dejar	 de

mirar	al	suelo.
—¿Por	 qué?	—preguntó,	 y	 por	 su	 voz	 no	 fue	 difícil	 intuir	 que	 estaba

llorando	 tan	 desconsoladamente	 que	 solo	 le	 quedaba	 un	 hilo	 de	 aire	 para
pronunciar	aquellas	palabras.

—Madre,	 sabe	 que	 yo…	—empecé	 a	 hablar	 y	 no	 supe	 cómo	 seguir—.
Madre,	lo	siento.

Me	senté	a	su	lado.
—Hijo,	ese	viaje	es	demasiado	peligroso.
—Pero,	 si	 no	 lo	 intento	 al	 menos,	 nunca	 sabré	 si	 habría	 podido

conseguirlo.
Entonces	no	lo	sabía,	pero	una	madre	o	un	padre	nunca	se	enfrenta	a	los

sueños	de	un	hijo.
—Ven	aquí.	Prométeme	que	tendrás	cuidado	—dijo.
Asentí.
—Y	que	volverás	con	vida.
Me	abrazó	como	hacía	años,	desde	que	el	mundo	había	decidido	que	ya

era	un	hombre,	que	nadie	me	abrazaba.	Me	abrazó	contra	su	pecho	como	se
abraza	a	un	niño,	cerré	 los	ojos	y	aspiré	su	olor	para	que	no	se	me	olvidase
nunca	aquella	sensación.	Quise	que	aquel	instante	no	terminase	jamás.	Quise
contarle	que	estaba	asustado,	muerto	de	miedo,	pero	me	quedé	en	silencio	allí
resguardado.
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Día	2	de	100

La	diligencia	que	contratamos	para	llevarme,	una	con	tiro	de	media	potencia	y
seis	 caballos,	 partía	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana.	 Los	 dos	 hombres	 que	 me
acompañarían	 a	 Ámsterdam	 cargaron	 mi	 ligero	 equipaje	 sobre	 el	 techo.
Llevaba	 toda	mi	 ropa,	 que	 no	 era	 demasiada,	 el	 viejo	manual	 de	 orfebrería
que	 padre	 me	 había	 regalado	 años	 atrás,	 una	 pequeña	 báscula,	 entre	 otros
utensilios,	y	algo	de	comida.	Después	de	atarlo	junto	con	sus	maletas,	el	zagal
se	aseguró	de	que	los	animales	estuvieran	bien	atados	y	cómodos	para	la	larga
travesía,	mientras	su	jefe,	el	mayoral,	comprobaba	que	tenía	los	mapas	y	que
la	hoja	de	ruta	era	correcta.

—En	 cuanto	 terminemos	 de	 revisar	 los	 caballos	 partimos	 —dijo	 el
mayoral	pasando	a	mi	lado.

Madre	 no	 había	 querido	 venir	 a	 despedirme.	 Prefería	 quedarse	 con	 el
recuerdo	de	nuestra	conversación	la	noche	anterior.

—No	te	preocupes	por	ella	—dijo	padre	comprensivo—,	se	le	pasará.	Tú
solo	 preocúpate	 de	 volver	 sano	 y	 salvo.	 ¿Llevas	 el	 lingote?	—susurró	 para
que	nadie	lo	oyese.

Yo	 asentí.	Me	 lo	 había	 guardado	 en	mi	 ropa	 interior,	 así	 que	 si	 alguien
intentaba	quitármelo	debería	matarme	antes.	Padre	me	dio	un	sobre.	Contenía
algo	de	dinero	para	gastos	y	una	carta	que	debía	entregar	a	un	belga	que	me
estaría	esperando	a	mi	llegada	a	Ámsterdam.	Él	me	guiaría	para	ayudarme	en
mi	cometido.	Padre	estaba	convencido	de	que	solo	allí	podría	encontrarse	un
diamante	 como	 el	 que	 necesitábamos.	 La	Ciudad	 de	 los	Canales	 era,	 ya	 en
aquellos	 días,	 el	 mayor	 mercado	 de	 Europa.	 Allí	 llegaban	 los	 mejores
diamantes	de	India	y	de	Brasil.	Los	de	más	quilates,	los	más	puros	y	los	más
transparentes.	El	corte,	que	debía	hacerlo	único,	era	cosa	nuestra.	Tenía	cien
días	 para	 encontrar	 el	 mayor	 del	 mercado,	 negociar	 el	 precio,	 comprarlo	 y
regresar	a	casa	con	tiempo	suficiente	para	tallarlo.

—¿Llevas	tu	lupa	y	tus	pinzas?	—preguntó	padre	mostrándome	las	suyas.
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Yo	 asentí	 palpando	 el	 bolsillo	 interior	 de	 mi	 chaqueta,	 donde	 también
guardaba	la	fotografía	de	Isabel	que	había	cogido	en	casa	del	señor	March.

—Recuérdalo,	hijo…
—Ya	 lo	 sé…,	 un	 orfebre	 solo	 lo	 es	 si	 tiene	 su	 lupa	 y	 sus	 pinzas	—me

adelanté	yo.
—No.	Eso	ya	sé	que	lo	sabes.	Lo	que	no	quiero	que	olvides	es	que	debes

ser	 para	 esa	 chica	 la	 mayor	 de	 sus	 fortunas,	 no	 el	 menor	 de	 sus	males	—
sentenció	intentando	darle	una	cierta	solemnidad	a	su	consejo.

—¿Qué	quiere	decir,	padre?
Me	cogió	la	cara	entre	sus	manos.
—Estoy	orgulloso	de	ti,	nunca	lo	olvides	—dijo	para	después	besarme	en

la	 mejilla	 y	 abrazarme—.	 Estoy	 seguro	 de	 que,	 llegado	 el	 momento,	 lo
entenderás.

Cuando	subí	a	la	diligencia	me	asomé	para	despedirme	de	él,	pero	ya	se
estaba	marchando,	arrastrando	los	pies,	llorando	con	su	caminar.
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La	 palabra	 diamante	 proviene	 de	 la	 palabra	 griega	 adamas.	 Significa
«invencible».

Esa	 fue	 la	 primera	 lección	 que	 me	 dio	 padre	 cuando,	 con	 cinco	 años,
empecé	a	ayudarlo	en	el	taller.

—Lo	 llaman	 invencible	porque	es	 la	gema	más	dura	que	existe.	No	hay
ningún	material	que	pueda	rayar	un	diamante.

—¿Y	cómo	podremos	tallarlo?	—pregunté.
—Gracias	 a	 la	 magia	 —respondió	 él	 enigmático,	 consiguiendo

enamorarme	de	nuestra	profesión	para	siempre.
Durante	 los	siguientes	días	espié	a	padre	atentamente,	escondido	tras	 las

puertas,	a	todas	horas,	esperando	a	que	de	sus	manos	saliese	algún	tipo	de	luz
o	de	rayo	y	que	de	pronto	la	magia	se	hiciese	realidad	ante	mis	ojos.	Pero	no
sucedió.	Tardó	años	en	explicarme	que	la	realidad	era	que	utilizaba	polvo	de
diamante	sobre	el	torno.
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Aquella	 era	 la	 primera	 vez	 en	 mis	 dieciséis	 años	 de	 vida	 que	 salía	 de
Barcelona.	Por	 delante	me	quedaban	más	de	311	 leguas	 a	 bordo	de	 aquella
diligencia	 de	 madera.	 A	 una	 media	 de	 36	 leguas	 diarias,	 tardaríamos	 unos
diez	días	 en	 llegar	hasta	Ámsterdam.	Eso	dejaba	 tiempo	más	que	 suficiente
para	 conseguir	 el	 diamante	 y	 presentarme	 ante	 el	 padre	 de	 Isabel	 para
reclamar	 su	 mano.	 Después	 tendría	 que	 ocuparme	 del	 señor	 March	 y	 su
venganza,	 pero	 prefería	 no	 pensarlo	 por	 el	 momento.	 Para	 mi	 sorpresa,	 la
diligencia	 a	 primera	 vista	 parecía	 mucho	 más	 cómoda	 de	 lo	 que	 había
imaginado,	pero	eran	eso,	imaginaciones,	porque	la	realidad	era	que	descansar
en	 aquel	 vehículo	 se	 hacía	 imposible.	 Debido	 al	 traqueteo,	 el	 viaje	 se
convertía	 en	 una	 especie	 de	 duermevela	 continuo	 en	 el	 que	 mantener	 la
cabeza	 en	 una	 posición	 cómoda	 sin	 coger	 una	 molesta	 postura	 era	 lo	 más
importante.	En	el	interior,	los	asientos	estaban	forrados	de	cuero	mientras	dos
candiles	descansaban	en	la	parte	delantera	y	la	trasera	para	iluminar	el	interior
en	caso	de	tener	que	continuar	camino	durante	la	noche.

—Muy	importante	tiene	que	ser	ese	viaje	que	va	a	hacer	para	que	hayan
pagado	todos	los	billetes	con	tal	de	salir	ya	de	Barcelona.	Esta	diligencia	es	de
lo	más	moderno	que	va	a	encontrar	—comenzó	a	presumir	el	mayoral	al	ver
que	 me	 estiraba	 en	 una	 de	 las	 paradas	 que	 hicimos	 para	 dejar	 descansar
mínimamente	a	los	caballos—.	Fue	construida	en	los	talleres	de	Recoletos	por
Diligencias	 Carsi	 —continuó	 orgulloso—.	 Lo	 conoce,	 ¿no?	 —preguntó
esperando,	supongo,	que	yo	me	deshiciese	en	halagos.

—No	—respondí	sincero—.	¿Son	importantes?
—Pero	¿de	qué	agujero	profundo	ha	 salido	usted?	No	hay	nadie	que	no

conozca	 las	Diligencias	Carsi.	Allí	 he	visto	 cómo	 las	 construyen	 incluso	de
veintidós	 plazas	 con	 cuatro	 departamentos:	 berlina,	 interior,	 rotonda	 y
cabriolé.

Por	un	momento	me	pregunté	 cuántos	 caballos	harían	 falta	para	 tirar	de
una	 diligencia	 de	 veintidós	 plazas,	 pero	 no	 lo	 pregunté	 para	 no	 dar	 alas	 al
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mayoral,	 que	 con	 poco	más	 que	 un	 «hola»	 era	 capaz	 de	 empezar	 a	 hablar
durante	horas	sin	detenerse	ni	a	respirar.

—¿Se	ha	fijado	en	las	ruedas?	—continuó	mientras	le	daba	una	patada	a
uno	de	los	radios,	como	si	ese	gesto	diese	muestra	de	su	calidad.

Yo	asentí,	pero	lo	único	en	lo	que	me	había	fijado	era	en	el	 tamaño	que
hacía	más	que	evidente	que	las	traseras	eran	más	o	menos	el	doble	de	grandes
que	las	delanteras.

—Fíjese,	 fíjese.	—Y	me	llevó	tirándome	del	brazo	hasta	ellas—.	Llevan
ballestas	como	amortiguadores	y	tienen	diferencial	para	agarrarse	bien	en	las
curvas.

No	sabía	qué	querían	decir	la	mayor	parte	de	las	cosas	que	me	explicaba,
pero	yo	sonreí	como	si	 todos	aquellos	datos	me	 interesasen.	Por	 fortuna,	en
cuanto	reemprendimos	camino	el	mayoral	ocupó	su	puesto	a	las	riendas	de	los
caballos,	 al	 lado	 del	 zagal,	 y	 yo	 me	 quedé	 solo	 de	 nuevo	 en	 el	 interior
únicamente	acompañado	por	el	crujir	de	las	maderas	y	el	sonido	de	las	ruedas
girando	sobre	las	piedras	del	camino.

Las	 copas	 de	 los	 árboles	 del	 bosque	 poco	 a	 poco	 fueron	 cubriendo	 el
cielo,	de	forma	que	nadie	sabría	decir	a	ciencia	cierta	si	era	de	día	o	de	noche.
El	galope	de	los	caballos	y	el	crujir	de	la	diligencia	hacía	que,	a	nuestro	paso,
bandadas	 de	 pájaros	 saliesen	 volando	 asustados	 hacia	 todos	 lados	 buscando
refugio	en	las	formaciones	rocosas	que,	diligentes,	protegían	el	camino	desde
lo	alto.	Cerré	las	cortinas	de	terciopelo	azul	y	me	apoyé	decidido	a,	esta	vez
sí,	 dormir	 algo.	 Tuvieron	 que	 pasar	 treinta	 horas	 desde	 la	 salida	 para	 que
consiguiese	 conciliar	 el	 sueño.	 Fue	 cuando	 llegamos	 a	 una	 posada	 en
Puigcerdá,	muy	cerca	de	la	frontera	con	Francia.	Era	una	pequeña	cabaña	de
madera	con	cinco	habitaciones,	en	cada	una	de	las	cuales	había	varias	camas,
si	es	que	así	se	le	podía	llamar	a	aquello,	que	más	parecía	un	potro	de	tortura
que	un	lugar	de	descanso.	Aun	así,	cuando	nos	instalamos	solo	tuve	tiempo	de
dejarme	caer	 y	 cerrar	 los	ojos	 sin	ni	 siquiera	quitarme	 la	 ropa.	Un	 segundo
después	los	golpes	en	la	puerta	me	despertaron.

—¡¡Nos	ponemos	en	marcha!!	—gritó	el	mayoral	desde	el	pasillo.
—Ahora	 mismo	 —respondí	 sin	 ser	 muy	 consciente	 de	 lo	 que	 decía	 y

todavía	desconcertado	por	la	luz	que	entraba	por	la	ventana	de	la	posada.
Si	 me	 hubieran	 dicho	 que	 acababa	 de	 quedarme	 dormido	 me	 lo	 habría

creído,	pero	para	mi	sorpresa	habían	pasado	siete	horas.
Bajé	las	escaleras	y,	después	de	comer	algo	y	guardar	una	hogaza	de	pan

con	queso	para	el	trayecto,	emprendimos	viaje.
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—Tengan	 cuidado,	 los	 viejos	 dicen	 que	 viene	 tormenta	 —advirtió	 el
posadero	cuando	salíamos.

—¿Creen	que	puede	ser	peligroso?	—pregunté	al	zagal	mientras	me	subía
a	la	diligencia.

—No	ha	habido	 tormenta	 todavía	que	no	me	haya	permitido	 llegar	a	mi
destino	—respondió	el	mayoral	convencido,	adelantándose	a	la	respuesta	del
muchacho,	que	no	parecía	tan	seguro	como	su	jefe.

Para	cuando	la	segunda	noche	se	abalanzó	sobre	nosotros,	la	nieve	cubría
el	camino	y	no	permitía	avanzar	más	que	unos	metros	antes	de	obligar	a	los
dos	hombres	a	bajar	y	volver	a	limpiar	el	sendero.

La	 siguiente	 estación	 de	 posta	 se	 hallaba	 aún	 a	 varias	 horas.	 Intenté
asomarme	por	la	ventanilla	de	la	diligencia,	pero	la	ventisca	no	me	dejó	ver
más	allá	de	mis	ojos.

—¡Oiga,	 joven!	 —gritó	 el	 mayoral	 intentando	 elevar	 su	 voz	 sobre	 los
silbidos	 del	 viento—,	 tiene	 que	 venir	 a	 ayudarnos.	 Si	 no,	 no	 llegaremos
nunca.

Me	apeé	y	la	tormenta	de	nieve	me	golpeó	en	el	rostro.	Me	cerré	el	abrigo
y	me	calé	el	gorro.	Avancé	como	pude	hasta	la	parte	delantera	levantando	los
pies	 exageradamente	 para	 poder	 sacarlos	 de	 la	 profunda	 y	 blanda	 nieve	 e
intentando	que	el	frío	no	me	paralizase	las	manos.

—¡Coja	 a	 los	 animales	 y	 tire	 de	 ellos	 a	 medida	 que	 nosotros	 vayamos
retirando	la	nieve!	—gritó	cargando	una	pala	a	su	espalda.

Sujeté	a	 los	animales,	que,	relinchando	temerosos,	 intentaban	resistirse	a
seguir	 adelante	 cabeceando	 para	 apartar	 mis	 manos	 de	 la	 muserola	 que
cruzaba	su	hocico.

—Impóngase,	 los	 caballos	 son	 como	 las	 mujeres,	 como	 no	 los	 domine
desde	el	principio	 le	 tomarán	 la	medida	—gritó	 el	mayoral	provocando	una
carcajada	en	su	compañero.

Agarré	 las	 riendas	 con	 más	 fuerza	 y,	 poco	 a	 poco,	 fuimos	 avanzando
mientras	 el	 temporal	 se	 hacía	 cada	 vez	más	 fuerte.	 Un	metro.	 Dos	metros.
Tres	metros.	A	los	pocos	minutos	ya	casi	no	sentía	las	manos	ni	los	pies,	y	la
nieve	había	empapado	toda	mi	ropa	haciendo	que	cada	vez	pesase	más.	Los
caballos,	al	igual	que	yo,	entrecerraban	los	ojos	mientras	daban	pasos	adelante
lentamente.

—Con	un	poco	de	 suerte	 en	 tres	 horas	 llegaremos	 a	 la	 fonda	—gritó	 el
otro	zagal.

—¿Cómo?	—pregunté	alzando	la	voz.
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—¡¡Que	con	un	poco	de	 suerte	 en	 tres	horas	 llegaremos	a	 la	 fonda!!	—
gritó	más	fuerte	aún.

Quizás	por	eso	sucedió.
Solo	recuerdo	el	blanco	perlado	que	lo	inundó	todo.
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Isabel	 se	 acercó	 a	 mí	 caminando	 bajo	 los	 finos	 copos	 de	 nieve	 que	 caían
dulcemente,	cubriéndolo	todo,	pero	a	ella	no	llegaban	a	tocarla.

Estaba	descalza.	Vestía	una	túnica	sedosa	color	piedra	luna	que	permitía
entrever	 sus	 pechos.	 El	 pelo	 suelto	 bailaba	 con	 la	 brisa.	 Aspiré
profundamente.	Olía	a	vainilla	y	lavanda.	No	dijo	nada.	Me	besó.	Primero	en
la	frente.	En	los	ojos.	En	las	mejillas.	En	el	cuello.	En	los	hombros.	Volvió	a
mirarme.	Apoyó	su	frente	en	la	mía.	Respiró	hondo.	Volvió	a	apartarse	de	mí
unos	 centímetros.	 Se	 retiró	 la	 túnica,	 que	 cayó	 al	 suelo	 empapándose	 en	 la
nieve,	 dejando	 ver	 su	 cuerpo	 desnudo.	 Su	 piel	 morena.	 Por	 un	 momento
tembló.	Di	un	paso	adelante.	Me	acerqué	a	ella	y	la	abracé.	Cerró	los	ojos.	Yo
también	 lo	 hice.	 Durante	 un	 rato	 estuvimos	 así,	 reconociéndonos.
Sintiéndonos.	Escuchándonos	en	silencio.	A	oscuras	descendí	por	su	cuello,	y
su	piel	se	estremeció.	Le	acaricié	los	pechos	dulcemente.	Le	lamí	los	pezones
que	 se	 pusieron	 duros	 como	 ópalos.	 Continué	 bajando	 por	 su	 vientre.	 Se
sobrecogió	 mientras	 yo	me	 aventuraba	 en	 su	 ser.	Me	 cogió	 del	 pelo	 y	 me
subió	de	nuevo	hasta	su	boca.	Abrazados,	nos	dejamos	caer	sobre	la	nieve	y
me	guio	hasta	su	interior.	Sentí	su	calor	en	mí.	Me	cogió	el	rostro,	entreabrió
los	ojos	y	susurró:

—No	dejes	de	mirarme.	No	te	detengas,	no	salgas	de	mí	jamás.
Sus	ojos	parecían	querer	llorar	con	cada	una	de	mis	embestidas.	El	dolor

del	placer.	Luego	ella	se	puso	encima	y	apretó	sus	muslos	contra	mi	cintura.
Al	mismo	tiempo	que	movía	su	cadera	me	apretaba	con	fuerza.	Cada	vez	más
rápido.	Cada	vez	más	fuerte.	Más	rápido.	Más	fuerte.	Le	cogí	las	nalgas	con
fuerza	 entre	 mis	 manos.	 Isabel	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 arqueando	 la
espalda	antes	de	exhalar	juntos	el	último	aliento	de	placer	y	entonces	se	dejó
caer	sobre	mi	pecho	abrazándome	de	nuevo,	derritiendo	el	invierno.
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Día	4	de	100

Cuando	desperté	ya	era	de	día	y	continuaba	nevando.	Recordé	las	palabras	del
mayoral:	«No	ha	habido	tormenta	todavía	que	no	me	haya	permitido	llegar	a
mi	 destino».	 Miré	 a	 mi	 alrededor	 intentando	 recordar	 qué	 había	 sucedido.
Sobre	mis	piernas,	aprisionándomelas,	yacía	 inerte	uno	de	los	caballos	de	la
diligencia	 que	me	 tenía	 hundido	 en	 la	 nieve.	 Intenté	 liberarme.	Ya	 casi	 no
sentía	 las	 manos	 en	 los	 guantes	 y	 el	 dolor	 en	 los	 pies	 medio	 congelados
empezaba	 a	 ser	 insoportable.	 Grité	 sin	 descanso,	 pero	 nadie	 acudió	 a	 mi
llamada.	 A	 mi	 lado	 solo	 estaba	 el	 sonido	 del	 viento,	 que	 gritaba	 con	 más
fuerza	que	yo.	Era	una	batalla	perdida.

Me	 incorporé	 un	 poco.	La	 diligencia	 estaba	 volcada	 sobre	 un	 costado	 y
casi	cubierta	por	la	nieve	de	la	avalancha.	Pude	entrever	el	cuerpo	inerte	del
zagal,	semienterrado	como	una	estatua	en	un	estanque	helado.	Del	mayoral	no
había	 ni	 rastro,	 así	 que	 deduje	 que	 debía	 estar	 enterrado	 en	 algún	 lugar	 no
muy	lejos	de	donde	yo	me	encontraba.	No	sabía	cuántas	horas	habían	pasado
desde	 que	 la	 avalancha	 nos	 había	 barrido	 del	 camino.	 Si	 quería	 sobrevivir,
tenía	que	 liberarme	y	avanzar	antes	de	que	 la	noche	volviese	a	caer.	 Intenté
arrastrarme	para	 sacarme	al	 caballo	de	encima.	Grité.	Esta	vez	de	 rabia.	Lo
golpeé	 con	 saña,	 como	 si	 el	 pobre	 animal	 fuese	 el	 culpable	 de	 haber
terminado	sobre	mis	piernas.	Estaba	agotado.

Y	en	ese	instante	lo	vi.	El	arnés	de	madera	alrededor	del	cuello	del	caballo
se	había	quebrado	lo	suficiente	como	para	dejar	unas	astillas	del	tamaño	de	mi
brazo	al	aire.	Tirando	con	fuerza	conseguí	arrancar	una.	La	agarré	con	las	dos
manos.	Si	tenía	que	partir	a	esa	bestia	en	dos	para	salir	de	allí,	lo	haría.	Cogí
aire.	La	alcé	sobre	mi	cabeza	y	la	clavé	con	fuerza	en	el	cuerpo	del	caballo,
que	irónicamente	aprisionándome	me	había	mantenido	vivo	toda	la	noche.	La
astilla	 se	 partió	 apenas	 entró	 en	 la	 carne.	Cogí	 otra	 astilla	mayor	 y	 volví	 a
clavarla.	Esta	vez	no	se	 rompió.	El	olor	a	 la	muerte	cercana	 lo	 inundó	 todo
como	una	pestilente	flatulencia.	La	clavé	de	nuevo.	Una	vez.	Y	otra.	Y	otra.
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Tantas	 veces	 como	mis	 fuerzas	 me	 lo	 permitieron,	 a	 sabiendas	 de	 que	 era
imposible	partir	a	ese	animal,	pero	que	si	moría	allí	en	las	montañas,	al	menos
lo	 haría	 luchando	 por	 vivir.	 Y	 de	 pronto	 sucedió.	 La	 sangre	 del	 animal
moribundo	empezó	a	derretir	la	nieve	alrededor	de	mis	piernas.

Me	arrastré	como	malamente	pude,	aterido	por	el	frío,	y	volví	a	entrar	en
la	diligencia.	La	puerta	se	había	quedado	donde	debería	estar	el	techo,	así	que
tuve	 que	 escalar	 hasta	 allí.	 Estaba	 seguro	 de	 que,	 en	 algún	momento,	 en	 el
punto	de	partida	o	en	el	de	llegada	alguien	nos	echaría	de	menos	e	intentaría
buscarnos.	 Lo	 que	 no	 sabía	 era	 cuánto	 tiempo	 podía	 pasar	 hasta	 que	 eso
sucediese.	Un	día.	Dos	días.	Una	semana…

«Tienes	cien	días».
No	encontré	mi	maleta,	así	que	rebusqué	en	la	del	mayoral.	El	hombre	era

tan	alto	como	yo,	aunque	un	poco	más	corpulento,	por	lo	que	entendí	que	su
ropa	me	serviría.	Encontré	algunas	prendas	aún	secas	y	me	cambié,	pero	no
conseguí	 espantar	 el	 frío,	 que	 provocaba	 que	 mis	 manos	 no	 dejasen	 de
temblar.	Guardé,	no	sin	poca	dificultad,	de	nuevo	el	lingote	de	oro	en	mi	ropa
interior	 y	 la	 carta	 para	 el	Belga	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo	 seco.	Con	 la	 carta
estaba	la	fotografía	de	Isabel.	Mientras	la	contemplaba	pude	oír	de	nuevo	la
música	que	nos	envolvió	en	el	baile	de	máscaras	del	palacio	de	Moja.

También	encontré	la	hogaza	de	pan	y	el	queso	que	habíamos	comprado	en
nuestra	 parada	 y	 una	 pequeña	 petaca	 recubierta	 de	 piel	 de	 vaca	 rellena	 de
brandi	que	debía	haberse	caído	del	equipaje	del	mayoral	o	del	zagal.	Bebí	dos
tragos	cortos	y	me	quedé	mirando	hacia	arriba,	al	suelo	de	madera.	Bebí	de
nuevo	 otros	 dos	 tragos	 y	 me	 acurruqué	 entre	 los	 asientos	 volcados.	 Luego
cerré	los	ojos.	Recordé	la	lámpara	de	la	trastienda	de	la	orfebrería	y	a	padre
trabajando	a	mi	lado.	A	madre	llamándonos	a	cenar.	Su	suave	tos	incansable
en	la	noche.	El	calor	de	la	chimenea	en	invierno.	El	repicar	de	la	campana	de
la	puerta	de	entrada.	El	olor	a	puchero.	La	 sonrisa	de	 Isabel.	No	sé	cuántas
horas	estuve	durmiendo.	Cuando	me	desperté	era	de	día.	Todavía,	o	de	nuevo.
Me	asomé	al	exterior	y	de	pronto	lo	vi.

Una	 lluvia	 de	 diamantes	 revoloteaban	 entre	 rayos	 de	 sol	mientras	 caían
del	cielo	por	todos	lados.	Nunca	había	visto	nada	tan	bello.	Por	un	momento
pensé	 que	 todavía	 estaba	 dormido.	 Ojalá	 madre	 y	 padre	 estuviesen	 allí
conmigo	 para	 verlo.	 Extendí	 la	 mano,	 abrí	 la	 palma,	 cogí	 uno	 de	 los
diamantes	y	descubrí	que	en	realidad	eran	pequeños	copos	de	hielo.	Copos	de
hielo	 incoloros	 y	 transparentes,	 como	 el	más	 perfecto	 de	 los	 diamantes.	 Si
algún	día	tallaba	uno	para	Isabel,	debía	ser	así.	Puro.	Como	mínimo.	Copo	de
diamante.
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Día	6	de	100

Abrí	los	ojos	lentamente	y	me	encontré	desnudo	y	metido	en	una	bañera	llena
de	agua	caliente.	Todavía	con	la	vista	borrosa	me	miré	las	manos.	Tres	de	los
dedos	 de	 la	 mano	 derecha	 estaban	 ennegrecidos:	 el	 índice,	 el	 pulgar	 y	 el
corazón.	 Intenté	 tocármelos,	 pero	 el	 dolor	 fue	 como	 un	 latigazo	 que	 me
recorrió	 todo	 el	 brazo.	 Desorientado,	 intenté	 reconocer	 aquel	 lugar.	 Nunca
había	 estado	 en	 aquella	 habitación	 con	 las	 paredes	 de	 madera	 pintadas	 de
blanco,	de	eso	estaba	seguro.	Además	de	la	bañera,	solo	había	una	palangana
sobre	un	pequeño	mueble	y	una	jarra	de	metal	al	lado	de	una	ventana	con	los
cristales	 empañados,	pero	 a	 través	de	 los	 cuales	 se	podía	 intuir	 la	nieve	del
exterior.

—Bonjour!
Bajo	el	dintel	de	 la	puerta	había	una	 joven	que	me	miraba.	Era	morena,

alta	y	de	formas	ligeramente	redondeadas	que	poco	a	poco	empezaban	a	dejar
ver	la	bella	mujer	en	la	que	se	iba	a	convertir.

—Hola	—respondí	 intentando	vocalizar,	como	si	aquello	 fuese	a	ayudar
en	nuestra	comunicación.

—Mère,	 mère!!	 Mère,	 mère!!	 —gritó	 la	 chica	 nerviosa	 asomándose	 al
pasillo	por	el	que	había	llegado.

—¿Qué	 día	 es?	 —pregunté—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevo	 aquí?	 Quant	 de
temps	porto	aquí?	—repetí	en	catalán,	como	había	hecho	muchas	otras	veces
con	 clientes	 franceses	que	habían	 entrado	 en	 la	 orfebrería	 y	 con	 los	 que	no
había	tenido	problemas	en	entenderme.

Antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 responder,	 apareció	 su	madre.	 Era	 una	mujer
gruesa,	baja	de	estatura	y	con	el	cuello	del	tamaño	de	su	muslo,	que	caminaba
balanceándose	 a	 zancadas	 de	 forma	 que	 parecía	 que	 en	 cualquier	momento
iba	a	desequilibrarse	y	golpearse	contra	 las	paredes.	Sin	duda,	 su	hija	debía
parecerse	 a	 su	 padre,	 fuese	 quien	 fuese	 este.	 La	 mujer	 entró	 en	 el	 baño
secándose	 las	 manos	 en	 un	 mandil.	 El	 olor	 de	 la	 comida	 que	 debía	 estar
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preparando	hasta	hacía	un	momento	todavía	la	perseguía	como	el	chucho	que
sigue	a	su	amo	saltando	a	su	alrededor.

—D’où	viens-tu?	—preguntó	la	mujer.
—No	 le	 entiendo.	 Soy	 español	 —respondí	 casi	 sin	 fuerzas	 mientras

cubría,	 con	 las	manos,	mi	 cuerpo	 desnudo	 bajo	 el	 agua	 no	 suficientemente
turbia	de	la	bañera.

—Espagnol?	—repitió	ella.
Yo	asentí.
—Do	you	speak	english?	—pregunté	con	ese	acento	que	había	aprendido

de	padre.	No	necesité	más	que	el	gesto	de	 la	mujer	para	comprender	que	 la
respuesta	era	no.

Se	acercó	a	mí	y	me	miró	la	mano	poniéndola	a	un	palmo	de	sus	ojos.	La
cogió	 con	 fuerza,	 sin	preocuparse	del	dolor	que	me	provocaba.	La	mujer	 le
dijo	 algo	 a	 su	 hija	 y	 esta	 salió	 corriendo	 como	 si	 hubiese	 oído	 al	 diablo
acercarse.	Mediante	señas,	la	madre	me	explicó	que	debía	cortarme	los	dedos
ennegrecidos	si	no	quería	que	la	gangrena	se	extendiese	al	resto	del	brazo	y
terminase	matándome.

—Soy	orfebre,	necesito	los	dedos	para	trabajar.
—Orfèvre?
Primero	señalé	un	pequeño	colgante	que	ella	llevaba	al	cuello.	Luego,	mis

manos	para	hacerle	entender	que	no	podía	perderlos.
—Orfèvre	—repetí	 insistentemente	 imitando	su	acento	hasta	que	pareció

comprenderme.
Su	hija	 volvió	 a	 entrar	 con	un	maletín	de	 cuero	marrón	 agrietado,	 en	 el

interior	del	cual	tintineaban	utensilios	de	metal.	No	me	hizo	falta	verlos	para
adivinar	qué	eran.	A	mi	temprana	edad	ya	había	oído	ese	sonido	demasiadas
veces,	aunque	hasta	ese	día	nunca	había	sido	yo	el	destinatario.	Los	médicos
que	habían	venido	a	tratar	a	madre	sonaban	igual.	La	mujer	miró	a	la	chica.
Luego	a	mí.	Yo	rogué	de	nuevo	casi	sin	fuerzas,	hasta	que	por	fin	asintió	y
salió	de	allí	con	sus	grandes	zancadas	sin	decir	nada.

Me	quedé	otra	vez	a	solas	con	la	hija	en	el	cuarto	de	baño.	Metido	en	la
bañera.	 Desnudo.	 Cubriéndome	 con	 las	 manos	 bajo	 el	 agua	 turbia.	 En
silencio.	 Intentando	recordar	algo	de	 lo	sucedido.	Si	estaba	en	 la	bañera,	no
podía	llevar	demasiado	tiempo…	Y	entonces	caí	en	la	cuenta.	En	la	diligencia
había	 guardado	 de	 nuevo	 el	 pequeño	 lingote	 de	 oro	 en	 mi	 ropa	 interior
después	 de	 cambiarme.	 Fuese	 quien	 fuese	 el	 que	 me	 había	 desnudado,	 lo
habría	 encontrado,	 al	 igual	 que	 el	 dinero	 que	 padre	 me	 había	 entregado.
Necesitaba	saber	dónde	estaban	mis	cosas.	Como	un	resorte,	me	puse	en	pie.
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La	chica	sonrió	al	verme	desnudo.	No	parecía	que	yo	fuese	el	primer	hombre
al	que	hubiese	visto	así	en	su	vida.	Ni	el	segundo.	Ni	el	tercero.	Supuse	que
por	allí,	estuviésemos	donde	estuviésemos,	no	pasaban	demasiadas	mujeres	y,
para	 los	hombres	que	 lo	hacían,	era	difícil	 resistirse	a	una	voluptuosa	 joven
como	aquella.	Me	cubrí	tímidamente	y	pregunté	con	gestos	por	mi	ropa.	Ella
me	guiñó	un	ojo	y	me	señaló	un	cuarto	anexo.	Las	prendas	estaban	secándose
frente	a	una	chimenea.

Corrí	hasta	allí	y	rebusqué	impaciente	en	los	bolsillos.	Ni	siquiera	sentía
el	dolor	de	 los	dedos.	No	estaban	allí	ni	 la	 fotografía	de	Isabel,	ni	el	dinero
que	padre	me	había	dado,	ni	mis	pinzas,	ni	la	lupa	de	agua,	ni	la	carta	para	el
Belga,	 ni	 el	 lingote.	 Sin	 el	 dinero	 ni	 el	 lingote	 nunca	 podría	 conseguir	 el
diamante,	y	sin	el	diamante,	padre,	con	suerte,	perdería	 la	orfebrería,	madre
no	 podría	 tratarse	 su	 enfermedad	 y	 yo	 tendría	 que	 olvidarme	 de	 Isabel,	 la
mujer	que	me	había	hecho	soñar	por	primera	vez	en	mis	años	de	existencia
con	que	había	una	vida	por	la	que	merecía	la	pena	luchar,	eso	por	no	pensar
en	 la	 amenaza	 de	 muerte	 del	 señor	 March,	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 no
dudaría	en	cumplir.	Me	volví	hacia	la	chica,	que	se	había	acercado	a	la	puerta
del	 dormitorio,	 y	 le	 pregunté	 por	 mis	 pertenencias.	 No	 me	 entendió,	 o	 no
quiso	entenderme.	Al	instante	reapareció	la	madre	con	su	peculiar	bamboleo.
Esa	vez	ya	ni	me	cubrí.	Por	su	reacción,	 la	madre	hacía	más	 tiempo	que	no
veía	a	un	hombre	desnudo.

—¿Quién	me	trajo	aquí?	—pregunté—.	Qui	em	va	trobar	en	la	diligència
inconscient?	 —repetí	 en	 catalán	 levantando	 la	 voz	 como	 si	 fuesen	 a
entenderme	mejor.

—¿Qué	son	esos	gritos?
La	 voz	 ronca	 y	 atronadora	 de	 un	 hombre	 sonó	 en	 el	 pasillo.	 Hablaba

español.	Tenía	acento	gallego.
—¿Va	 a	 ser	 imposible	 dormir	 en	 esta	 maldita	 posada?	 —volvió	 a

preguntar	 haciendo	 retumbar	 las	 paredes	 como	 un	 gigante	 en	 una	 cueva—.
Algunos	necesitamos	descansar	para	continuar	camino	mañana	mismo.

El	propietario	de	la	voz	atronadora	apareció	en	el	cuarto.	Medía	un	metro
cincuenta	y	era	delgado	como	hebra	de	plata.	Vestía	un	traje	que	le	quedaba
ligeramente	grande,	aunque	no	fui	capaz	de	identificar	si	 lo	había	comprado
ya	así,	 si	 lo	había	heredado	o	si	 lo	que	había	encogido	había	sido	el	cuerpo
que	ocupaba	la	ropa.	La	señora	empezó	a	hablar	con	él	de	forma	atropellada.
Ella	intentaba	darle	explicaciones	y	el	gallego	escuchaba	atentamente.

—¿Habla	usted	el	idioma	de	estas	mujeres?	—le	pregunté.
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—Sí,	 claro.	 ¿De	 qué	 otra	 forma	 se	 puede	 venir	 a	 hacer	 negocios	 a	 esta
zona	del	país?	—preguntó	extrañado—.	¿Por	qué	estás	desnudo,	joven?

Le	conté	mi	desgraciada	aventura	y	cómo	después	de	desmayarme	en	 la
diligencia	lo	siguiente	que	recordaba	era	que	había	aparecido	allí	metido	en	la
bañera.

—¿Dónde	nos	encontramos?	—pregunté	mientras	me	vestía.
—En	una	posada.	¿Dónde	vamos	a	estar?	—respondió	él.
—En	una	posada,	pero	¿dónde?
—Cerca	de	Tours,	en	el	valle	del	Loira.
—Ayúdeme	a	preguntarle	por	mis	cosas	—le	pedí.
—¿Qué	cosas?
—Las	que	tenía	en	mis	ropas	y	que	ya	no	están	allí	—respondí	evitando

prudentemente	hablar	del	oro.
El	gallego	asintió	y	 se	volvió	hacia	 ellas.	Negaron	con	 la	boca	y	con	 la

cabeza	enérgicamente	cuando	él	las	interrogó.
—Dicen	que	un	viajero	te	trajo	inconsciente.
—¿Hace	cuánto	tiempo?
—Un	día	—respondió	después	de	escuchar	a	la	mujer.
«Un	día	menos	para	lograr	mi	objetivo»,	pensé.
—Ese	 viajero	 les	 contó	 que	mientras	 iba	 por	 el	 camino	 vio	 una	 de	 las

ruedas	 de	 tu	 carromato	 sobresaliendo	 entre	 la	 nieve.	 Primero	 vio	 a	 los
conductores,	 luego	 a	 los	 caballos	 y	 finalmente	 a	 ti	 en	 el	 interior	 de	 la
diligencia.	Por	 lo	que	parece,	 te	dio	por	muerto,	como	al	 resto,	hasta	que	al
acercarse	a	 tu	rostro	sintió	el	calor	de	 tu	aliento	en	 la	mejilla.	Te	sacó	de	 la
diligencia	y	te	trajo	moribundo	hasta	esta	posada.	Dicen	que,	si	te	falta	algo,
te	lo	habrá	robado	el	hombre	que	te	trajo	aquí.

—Pregúnteles	si	saben	dónde	puedo	encontrar	a	ese	hombre.
Volvió	a	preguntar	y	después	de	escucharlas	prosiguió:
—Al	hombre	que	te	trajo	le	llaman	el	Ruso.	Por	lo	que	dicen,	viene	cada

cierto	tiempo	a	caballo.	Es	un	comerciante	de	especias.
—¿Y	saben	a	dónde	se	dirigía?
—Por	lo	que	parece,	hace	siempre	la	misma	ruta.	Puede	señalársela	en	un

mapa	si	quiere	—me	dijo	después	de	que	la	posadera	respondiese.
La	mujer	interrumpió	al	gallego.
—La	señora	dice	que,	si	quieres	que	te	cure	la	mano	y	te	diga	la	ruta	del

Ruso,	quiere	que	hagas	algo	para	ella.
La	aludida	se	acercó	a	una	mesa	y	sacó	de	entre	sus	prominentes	pechos

una	bolsita	de	tela	a	la	que	dio	la	vuelta	para	dejar	caer	diez	dientes	de	plata
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sobre	el	tapete.
—Son	los	dientes	de	su	difunto	marido	—tradujo	el	gallego—,	quiere	que

hagas	un	anillo	para	su	hija,	y	a	cambio	te	ayudará.
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—Attendez	ici	—dijo	la	dueña	de	la	posada	cuando	acepté	el	trato.
No	la	entendí,	pero	acto	seguido	bajó	las	escaleras	con	grandes	zancadas

que	hicieron	vibrar	los	cimientos	de	madera.	Desde	la	ventana	pude	ver	cómo
salía	y	rodeaba	la	casa.

La	posada	se	encontraba	al	pie	de	una	colina,	de	forma	que	cada	vez	que
nevaba	quedaba	semienterrada	en	la	nieve	que	se	deslizaba	desde	la	cima.	La
mujer	iba	cubierta	con	una	gruesa	piel	de	animal,	parecida	a	las	que	hacían	de
alfombras	 por	 todas	 las	 estancias	 de	 la	 posada.	 La	 que	 vestía	 sobre	 los
hombros	parecía	de	oso,	aunque	lo	cierto	es	que	yo	nunca	había	visto	un	oso
más	allá	de	 las	 ilustraciones	de	algún	 libro.	Se	acercó	al	 establo	anexo	y	al
rato	salió	de	nuevo.	Llevaba	en	brazos	una	pequeña	cabra	que	no	dejaba	de
balar.	 La	 ató	 con	 una	 cuerda	 a	 un	 pequeño	 tronco	 y	 se	 apartó	 dejándole
espacio	hasta	que	el	animal	se	tranquilizó.	Luego	la	dueña	de	la	fonda	sacó	un
cuchillo	que	escondió	a	su	espalda	como	si	pensase	que	el	animal	iba	a	darse
cuenta	 de	 sus	 intenciones.	 La	 cabra	 no	 se	 enteró	 cuando	 se	 lo	 clavó	 en	 el
cuello.	Solo	tuvo	tiempo	de	revolverse	un	instante	antes	de	volver	a	quedarse
inmóvil.	De	inmediato	la	sangre	comenzó	a	manchar	el	blanco	impoluto	de	la
nieve.	El	animal	fue	desvaneciéndose	a	medida	que	su	cuerpo	se	vaciaba	de
sangre.	Solo	unos	ligeros	estertores	señalaron	el	final,	como	si	el	alma	de	la
pequeña	cabra	hubiese	abandonado	su	cuerpo	y	necesitase	desprenderse	de	la
última	 atadura.	 Cuando	 ya	 no	 se	 movía,	 la	 mujer	 volvió	 a	 desatarla	 y,	 ya
inerte,	la	arrastró	hasta	la	casa	dejando	a	su	paso	un	reguero	de	muerte	que	los
nuevos	copos	 iban	cubriendo	hasta	que	cualquier	 rastro	de	 lo	que	allí	había
sucedido	 desapareció	 para	 no	 volver	 a	 descubrirse	 jamás.	 Eso	 es	 lo	 que
sucede	en	la	vida.	Que	todo	lo	importante	se	va	olvidando	a	medida	que	los
nuevos	copos	lo	cubren.	Es	solo	una	cuestión	de	tiempo.

—Viens	 ici!	 —dijo	 la	 mujer	 después	 de	 dejar	 caer	 el	 animal	 en	 la
encimera	mientras	se	quitaba	la	piel	que	le	cubría	los	hombros	y	se	sacudía	la
nieve	 de	 la	 cabeza	 sin	 delicadeza	 alguna,	 como	 habría	 hecho	 cualquier
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hombre—.	 Viens	 ici!!!	 —repitió	 levantando	 más	 la	 voz	 y	 haciéndome	 un
gesto	para	que	me	acercase	a	ella.

Cogió	mi	mano	y,	después	de	abrir	el	vientre	del	animal	en	canal,	la	metió
en	las	entrañas	de	la	cabra.

—Ne	pas	déplacer	—ordenó	indicando	con	fuerza	que	dejase	la	mano	allí
metida.

Luego	se	fue.	El	animal	todavía	caliente,	con	los	ojos	aún	abiertos,	parecía
pedirme	 que	 sacase	 la	mano	 de	 su	 interior.	 Tuve	 que	 controlar	 las	 arcadas
para	no	vomitar.	Al	cabo	de	dos	horas	la	dueña	de	la	posada	volvió,	me	cogió
de	la	mano,	me	sentó	en	una	banqueta	y	me	espolvoreó	los	dedos	con	azúcar.
Escocía.	Luego	me	puso	un	ungüento	e	inmovilizó	la	mano	con	una	tablilla	y
un	trapo	viejo.	Finalmente	señaló	un	bote	de	barro	y	por	señas	me	indicó	que
debía	 ponerme	 ese	 ungüento	 todos	 los	 días	 si	 no	 quería	 perder	 los	 dedos.
Volvió	a	dejar	los	dientes	de	su	difunto	marido	sobre	la	encimera.

—Maintenant,	il	est	à	votre	tour	—ordenó,	y	se	marchó.
Me	 tocaba	 cumplir	 con	 mi	 parte	 del	 trato.	 La	 cocina	 de	 leña	 estaba

encendida.	Con	la	dificultad	de	solo	poder	usar	una	mano,	abrí	la	portezuela	y
metí	varios	troncos.	Cerré	todas	las	salidas	y	respiraderos.	Esperaba	conseguir
la	temperatura	necesaria	para	fundir	la	plata.	Mientras,	busqué	un	mortero	de
piedra	para	usarlo	como	crisol.	Puse	los	dientes	en	él.	Diez	minutos	después
la	cocina	parecía	que	iba	a	explotar.	Abrí	una	de	las	tapas	superiores	y	metí	el
mortero.

Los	 dientes	 del	 difunto	 marido	 de	 la	 posadera	 empezaron	 a	 deshacerse
para	convertirse	en	un	 líquido	plateado	que	burbujeaba	en	 la	piedra.	Con	 la
cera	derretida	de	unas	velas	pude	hacer	un	molde	para	el	anillo	que,	a	falta	de
dos	 manos,	 suavicé	 con	 los	 labios.	 Busqué	 a	 la	 hija	 de	 la	 posadera	 para
probárselo.	Estaba	 en	 su	 dormitorio.	Vestía	 un	 viejo	 camisón	 de	 color	miel
que	recordaba	a	un	granate	espesartina.	Le	pedí	con	un	gesto	que	me	dejase	su
mano.	Era	pequeña	y	delicada,	como	si	nunca	hubiera	tenido	que	trabajar.	Era
solo	 una	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 las	 durezas	 y	 callosidades	 empezasen	 a
cubrir	 cada	centímetro	de	piel.	Le	probé	el	molde.	Le	quedaba	perfecto.	La
chica	 se	 quedó	 mirando	 el	 anillo	 de	 cera	 en	 su	 dedo	 como	 si	 fuera	 real.
Cuántas	veces	habría	 soñado	 con	que	un	hombre	 le	 pusiese	un	 anillo	 como
ese	 prometiéndole	 sacarla	 de	 aquel	 lugar	 apartado	 del	 mundo.	 Me	 miró
intentando	 descubrir	 si	 su	 rescatador	 era	 yo,	 pero	 en	mi	mirada	 solo	 había
espacio	para	Isabel.	Entonces	dejó	caer	el	camisón,	abrió	la	cama	y,	desnuda,
se	acostó	en	ella	acariciando	las	sábanas	a	su	lado,	invitándome	a	entrar	en	su
mundo.
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—Lo	 siento	 —dije	 intentando	 no	 mirarla—.	 Hay	 alguien	 esperándome
para	 cuando	 regrese.	 O-tra	 mu-jer	 —repetí	 vocalizando	 exageradamente
mientras	señalaba	a	un	supuesto	horizonte	más	allá	de	la	pared.

—Elle	est	une	femme	chanceuse	—contestó	la	chica,	y	se	cubrió	con	las
mantas.

Salí	del	dormitorio	y	me	apoyé	en	la	puerta	ya	cerrada.

Por	 la	mañana	dejé	el	anillo	sobre	 la	mesa	de	 la	entrada,	donde	 la	posadera
tenía	la	libreta	de	cuentas	y	en	cuyo	cajón	guardaba	el	dinero	bajo	llave.	La
mujer,	 que	 se	 encontraba	 preparando	 ya	 el	 almuerzo,	 se	 acercó	 desde	 la
cocina.

—¿Dónde	puedo	encontrar	al	Ruso?	—pregunté	cubriendo	el	anillo	con	la
mano	antes	de	que	pudiese	cogerlo—.	El	Ruso,	el	hombre	que	me	trajo	aquí
—insistí	gesticulando	para	hacerme	entender.

—Angoulême	—dijo	la	mujer	en	francés	señalando	la	ciudad	con	el	dedo
índice	en	un	antiguo	mapa	que	extendió	sobre	la	mesa.

Levanté	 la	mano	y	 liberé	el	 anillo.	La	posadera	 lo	cogió	y	pasó	el	dedo
por	la	superficie	para	comprobar	la	suavidad.	Sonrió	satisfecha	y	asintió	antes
de	volver	a	la	cocina.	Al	subir	a	mi	habitación	me	crucé	con	el	gallego,	que
bajaba	la	escalera	con	su	maleta.

—¿Ya	se	marcha?	—le	pregunté.
—Hombre,	 catalán.	 Sí,	 claro.	 Ya	 marcho.	 No	 se	 puede	 descansar

eternamente.	Al	menos,	mientras	se	está	vivo.	—Y	se	rio	de	su	propio	chiste
—.	¿Cómo	va	tu	mano?

—Mejor	—respondí	 levantándola	para	dejársela	ver—.	¿Hacia	dónde	va
ahora?

—Pues	aún	no	lo	tengo	claro.	Posiblemente	hacia	París.	Te	deseo	toda	la
suerte.	—Y	me	rebasó	para	continuar	bajando	las	escaleras	con	prisa.

—Señor,	¿le	importaría	llevarme?
El	hombre	se	detuvo	en	el	penúltimo	escalón	y	miró	la	hora	en	el	reloj	del

taquillón	de	la	entrada.
—¿A	dónde	vas?
—A	Angoulême.	Quiero	encontrar	al	Ruso.
—Lo	 siento.	Claro	 que	 te	 llevaría,	 pero	Angoulême	no	 coincide	 con	mi

ruta	—respondió	amable—.	Aun	así,	yo	de	ti	no	iría	tras	ese	Ruso.	Dicen	que
es	peligroso.	Sea	 lo	que	sea	que	 te	ha	robado,	podrás	conseguirlo	de	nuevo,
pero	vida	no	hay	más	que	una.	Hazme	caso.
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—Gracias,	pero	necesito	continuar.	Aún	tardará	varios	días	en	llegar	una
nueva	 diligencia.	 Seguro	 que	 en	 algún	 punto	 del	 camino	 entre	 aquí	 y	 París
puedo	encontrar	a	alguien	que	me	lleve	a	donde	voy.	Se	lo	ruego.

El	gallego,	ante	mi	insistencia,	no	tuvo	más	remedio	que	aceptar.	Lo	hizo
a	 regañadientes	 y	me	 obligó	 a	 jurarle	 que	 no	 hablaríamos	 sobre	 política	 ni
monarquía:

—Los	 políticos	 y	 los	 reyes	 solo	 quieren	 nuestro	 dinero,	 yo	 no	 voy	 a
discutir	con	nadie	sobre	ellos.

—Ni	 políticos	 ni	 reyes.	 Lo	 juro	—dije,	 y	 me	 dirigí	 al	 dormitorio	 para
recoger	mi	abrigo	y	mis	guantes.

Sin	despertar	a	la	joven,	que	todavía	dormía,	bajé	la	escalera	dando	saltos.
—¿Estás	listo,	chico?	—preguntó	el	gallego	mientras	comprobaba	que	el

caballo	estaba	bien	atado	al	carromato.
Continuaba	nevando.
—Cuando	usted	quiera	—dije	abrochándome	el	abrigo.
—Pues	vamos	allá	—respondió	él,	y	se	subió	a	mi	lado.
Me	agarré	esperando	la	embestida	de	los	caballos,	pero	no	sucedió	nada.
—Espera,	qué	cabeza	tengo…	Olvidé	pagar	—dijo	el	gallego	palpándose

su	abrigo	y	bajándose	de	nuevo—.	Aguárdame	aquí.	Y	no	te	vayas	sin	mí.	—
Rio	antes	de	volver	a	la	posada.

Los	 dos	 caballos	 aprovecharon	 para	 comer	 algo	 de	 la	 pobre	 hierba	 que
sobresalía	 entre	 la	 nieve.	 Aquellos	 animales	 no	 parecían	 muy	 fuertes,	 al
menos	 no	 para	 soportar	 una	 nevada	 como	 la	 que	 había	 terminado	 con	 la
diligencia	 unos	 días	 atrás.	 Preocupado,	me	 volví	 y	 algo	 llamó	mi	 atención.
Brillaba.	Bajé	del	carromato	y	lo	rodeé	mientras	miraba	hacia	la	posada	por	si
el	gallego	volvía.	No	quería	que	me	encontrase	curioseando	entre	sus	cosas.
Nadie	quiere	viajar	con	un	cotilla,	y	menos	si	lo	tiene	que	hacer	a	solas.	Bajo
una	manta	encontré	varias	maletas	y	entre	ellas	algo	que	reconocí.	La	petaca
de	 piel	 de	 vaca.	 La	 última	 vez	 que	 había	 visto	 esa	 petaca	 la	 llevaba	 en	mi
bolsillo	en	el	interior	de	la	diligencia.	Si	la	petaca	estaba	allí	significaba	que
yo	había	estado	en	ese	lugar,	y	eso	solo	podía	tener	una	explicación.	Al	lado
de	las	maletas	encontré	una	escopeta.	Nunca	había	usado	una.

Mientras	caminaba	hacia	la	posada	dejó	de	nevar.
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Nada	más	abrir	la	puerta	de	la	posada	los	vi.	Allí,	al	pie	de	la	escalera,	estaban
la	dueña	y	el	gallego	hablando.	Él	estaba	dándole	dinero.	No	sé	cuánto	era,
pero	me	pareció	demasiado	para	corresponder	al	precio	de	la	habitación.

—¿Dónde	están?	—pregunté	apuntándoles	con	la	escopeta.
—¿De	 qué	 hablas?	 ¿Qué	 haces	 con	 eso?	 A	 ver	 si	 vas	 a	 hacer	 daño	 a

alguien,	chico	—respondió	el	gallego	levantando	la	mano	para	tranquilizarme
mientras	intentaba	acercarse	a	mí	lentamente.

—¿Dónde	 están	 mi	 lingote	 y	 mi	 dinero?	 —repetí	 moviendo	 de	 arriba
abajo	 la	 escopeta	 para	 ordenarle	 que	 se	 detuviese—.	 Sé	 que	 los	 tienen
ustedes.

—¡¡Pero	de	qué	estás	hablando!!	—dijo	entre	risas—.	Si	los	tiene	alguien,
será	el	Ruso,	ya	te	lo	explicamos.	Él	fue	quien	te	encontró.

—El	Ruso	ese	no	existe	—contesté	dando	un	paso	adelante	y	apuntándole
al	pecho,	preso	de	la	rabia—.	Usted	me	trajo	aquí.	Por	eso	está	mi	petaca	en	la
parte	trasera	de	su	carromato.

Hubo	un	momento	de	silencio	y	luego	el	gallego	empezó	a	hablar	con	un
tono	neutro,	intentando	mantener	la	compostura	para	que	la	mujer	no	pudiese
comprender	que	la	estaba	traicionando.

—Está	bien…	Voy	a	 ser	 sincero	contigo:	 fue	ella.	Es	cierto.	Yo	 te	 traje
hasta	aquí,	pero	 fue	ella	quien	encontró	el	 lingote	y	el	dinero	y	decidió	que
nos	 lo	 íbamos	 a	 quedar.	 Yo	 nunca	 habría	 hecho	 algo	 así	 si	 ella	 no	 me	 lo
hubiese	 propuesto,	 ya	 sabes	 que	 las	 mujeres	 no	 son	 como	 nosotros…,	 son
ambiciosas.	 No	 te	 puedes	 fiar	 de	 ellas…	 Si	 yo	 hubiera	 querido	 robarte,	 lo
habría	hecho	en	la	diligencia	y	te	habría	dejado	morir.

—¿Dónde	están?	—insistí	sin	levantar	la	voz.
El	gallego	 carraspeó	y	miró	 a	 su	 espalda	 sin	 saber	qué	decir.	Apunté	 al

techo,	apreté	el	gatillo	con	fuerza	y	cerré	los	ojos	esperando	el	estruendo,	pero
no	 sucedió	 nada.	La	 escopeta	 no	 disparó,	 para	 desconcierto	 suyo	 y	mío.	El
gallego	aprovechó	para	lanzarse	sobre	mí	dándome	el	tiempo	justo	de	utilizar
el	cañón	del	arma	como	un	garrote	con	el	que	golpearlo	en	la	cabeza	y	hacerle
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caer	inconsciente.	Nervioso,	intenté	volver	a	apuntar	a	la	dueña	de	la	posada,
que	sin	temor	alguno	salió	de	detrás	de	la	mesa	y	se	dirigió	hacia	mí	como	un
toro	embistiendo	el	burladero.	Con	ella	fue	más	complicado.	Tenía	brazos	de
hombre.	 Me	 apretó	 los	 dedos,	 que	 unas	 horas	 antes	 me	 había	 tratado,
provocándome	 un	 dolor	 como	 nunca	 había	 sentido.	 Me	 retuvo	 entre	 sus
brazos,	 con	 la	 cabeza	 entre	 sus	 pechos	 desmesurados,	 asfixiándome.	 Por
mucho	que	 intenté	 revolverme,	era	 inútil.	Sentí	que	 la	vida	me	abandonaba.
Tuve	que	golpearla	varias	veces	en	el	rostro	para	obligarla	a	soltarme.	Cuando
por	fin	 la	reduje	y,	agotado,	 le	apunté	con	la	escopeta	de	nuevo,	apareció	al
pie	 de	 la	 escalera	 la	 hija.	 Iba	 descalza,	 solamente	 cubierta	 con	 una	 manta
granate	hesonita	que	dejaba	sus	hombros	al	descubierto.	Se	acercó	al	gallego,
que	 continuaba	 tirado	 en	 el	 suelo,	 luego	 estiró	 el	 brazo	 hacia	mí.	 Abrió	 la
mano.	 Allí,	 entre	 sus	 dedos,	 estaba	 mi	 lingote	 de	 oro.	 Nuestras	 manos	 se
rozaron	levemente	y	ella	me	besó	con	dulzura	en	la	mejilla.	Sentí	su	calor.	Si
no	hubiese	conocido	a	Isabel,	me	habría	enamorado	de	ella	en	aquel	instante.
Cogí	el	lingote	templado	de	la	palma	de	su	mano.	Le	sonreí	y	me	dirigí	a	la
puerta.	 Al	 pasar	 por	 la	 mesa	 de	 la	 posadera	 abrí	 un	 cajón	 para	 coger	 los
billetes	 que	 allí	 guardaba.	 Era	más	 o	menos	 lo	 que	me	 había	 desaparecido.
Antes	de	salir	a	encontrarme	con	el	frío	de	la	nieve	miré	a	la	chica	una	última
vez.

—Emmène-moi	avec	toi	—me	dijo.
No	me	hizo	 falta	 entenderla	 para	 saber	 lo	 que	quería	 decirme.	Me	di	 la

vuelta	 y	 salí.	 Me	 monté	 en	 el	 carruaje	 del	 gallego.	 Por	 primera	 vez	 los
nervios,	 que	había	 conseguido	mantener	 a	 raya,	 aparecieron	y	un	 escalofrío
me	recorrió	el	cuerpo…	Respiré	hondo,	le	di	un	trago	al	brandi	de	la	petaca	y
me	marché	de	allí	solo,	sin	saber	muy	bien	a	dónde.	Nunca	volví	a	verlas.
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—No	existen	dos	diamantes	iguales.	Si	los	observas	pacientemente,	verás	las
diferencias	y	entenderás	cuál	es	el	mejor	tallado	para	cada	uno.

Padre	 me	 obligó	 a	 ver	 los	 diamantes	 a	 través	 de	 la	 lente	 de	 aumento
durante	meses	antes	de	permitirme	intentar	tallar	uno.	Cada	día,	al	llegar	por
la	mañana	me	sentaba	en	un	taburete	a	su	vera	y	me	hacía	observar	cincuenta
pequeños	diamantes	sin	tallar	que	guardaba	bajo	llave	en	una	pequeña	cajita
de	metal	en	el	armario	de	la	orfebrería.	A	cada	una	de	aquellas	piedras	padre
les	había	puesto	nombre	de	mujer.	Yo	 tenía	seis	años	y	 lo	único	que	quería
era	salir	a	 la	calle	a	 jugar.	Pero	padre	me	obligaba	a	quedarme	allí	 sentado,
hasta	que	al	final	del	día	los	cogía	y,	tras	removerlos	en	el	interior	de	la	bolsa
de	tela,	los	volvía	a	lanzar	sobre	la	mesa	pidiéndome	que	los	identificase.	Si
fallaba	tan	solo	en	uno,	al	día	siguiente	tenía	que	repetirlo.	Si	acertaba,	quería
decir	que	estaba	preparado	para	iniciarme	en	la	siguiente	fase.

Hasta	los	ocho	años	no	lo	conseguí.
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Día	16	de	100

Llegué	 a	Ámsterdam	unos	 días	 después,	 a	 bordo	 de	 un	 tren,	 solo,	 cansado,
sucio,	 maloliente,	 con	 los	 dedos	 vendados	 y	 doloridos.	 Aún	 faltaban	 ocho
años	para	que	comenzasen	a	construir	las	tres	islas	artificiales	sobre	las	que	se
levantaría	 la	 Estación	 Central	 y,	 por	 tanto,	 todavía	 no	 habían	 trasladado	 el
puerto	al	noroeste	de	la	ciudad.	En	aquellos	tiempos	los	kwakken,	los	barcos
más	pequeños,	aún	podían	navegar	por	 sus	canales	hasta	el	centro	urbano	y
era	frecuente	oír	hablar	de	accidentes	en	los	que	algún	incauto	había	caído	al
agua	de	los	canales	sin	conseguir,	por	culpa	de	las	voluminosas	vestimentas,
mantenerse	a	flote.

Nada	más	 llegar	 busqué	 un	 hostal	 en	 el	 que	 alojarme,	muy	 cerca	 de	 la
bahía	del	Aey	y	su	espeso	bosque	de	mástiles.	Me	aseé	y	volví	a	ponerme	las
mismas	 sucias	 y	malolientes	 ropas	del	mayoral.	Después	de	untarme	 en	 los
dedos	el	ungüento	que	me	había	dado	la	dueña	de	la	fonda	y	vendármelos,	me
dirigí	al	puerto,	donde	no	me	fue	difícil	encontrar	al	Belga	entre	los	cientos	de
marineros	que	descargaban	las	mercancías	que	llegaban	desde	los	lugares	más
lejanos.	La	descripción	de	padre	había	sido	muy	acertada,	aunque	al	principio
pensé	que	bromeaba.

«Es	 un	 hombre	 alto,	muy	 alto,	 todo	 hueso,	 pelirrojo,	 que	 viste	 de	 traje,
lleva	 lentes	 de	 color	 oscuro	 y	 sombrero	 mexicano.	 No	 te	 será	 difícil
encontrarlo»,	me	había	dicho.

El	Belga	 y	 sus	 casi	 dos	metros	 de	 aristocrática	 altura	 llevaban	 viviendo
quince	 años	 en	 Ámsterdam,	 y	 todos	 esos	 años	 los	 había	 dedicado	 a	 la
industria	 del	 diamante.	 Ya	 fuera	 como	 comprador,	 como	 vendedor,	 como
tallador,	 como	 ladrón…,	 el	 Belga	 había	 ejercido	 todas	 las	 actividades	 del
negocio	y	eso	hacía	que	conociese	a	 todo	el	mundo	y	que	todo	el	mundo	lo
conociese	a	él.	Su	estrafalario	aspecto	era	parte	de	una	estrategia	comercial,
ya	 que	 nadie,	 después	 de	 negociar	 con	 él,	 era	 capaz	 de	 olvidarse	 de	 su
aspecto,	y	si	alguna	vez	volvía	a	Ámsterdam,	podría	encontrarlo	fácilmente.
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«Eso	 es	 lo	 que	me	 hizo	 confiar	 en	 él	 plenamente.	Nadie	 que	 te	 vaya	 a
engañar	quiere	llamar	la	atención»,	me	había	explicado	padre.

Por	encima	de	su	aspecto,	todo	el	mundo	coincidía	en	que	el	Belga	era	un
hombre	 eminentemente	 serio.	 Nunca	 mentía.	 Nunca	 engañaba.	 Nunca
levantaba	la	voz.	Nunca	hablaba	por	hablar.

Me	acerqué	a	él	y	me	presenté	explicándole	el	porqué	de	mi	viaje.
—Traía	una	carta	de	presentación	de	mi	padre,	pero	la	perdí	en	el	camino

—concluí	en	inglés.
—Así	que	tu	padre	al	final	consiguió	que	siguieses	sus	pasos	—exclamó

en	un	torpe	castellano—.	Siempre	decía	que,	si	tuviese	un	hijo,	le	gustaría	que
fuese	orfebre,	lapidario,	como	él,	y	mira…	—Y	sin	esperar	respuesta	por	mi
parte,	comenzó	a	caminar	entre	los	marineros	que	ya	cargaban	las	provisiones
antes	de	zarpar.

Cojeaba	ligeramente,	aunque	eso	no	le	impedía	dar	largas	zancadas,	como
si	fuese	rebotando	contra	el	suelo.	Lo	seguí	no	sin	cierta	dificultad.	Cada	uno
de	sus	pasos	eran	por	lo	menos	tres	de	los	míos.

—Españolito,	 ¿qué	 tipo	 de	 piedra	 buscamos?	 —preguntó	 el	 Belga	 en
inglés	mirando	hacia	atrás.

No	 tardaría	 en	 descubrir	 que	 aquel	 hombre	 hablaba	más	 idiomas	 de	 los
que	yo	pudiera	enumerar.

—Busco	el	diamante	más	grande	que	se	haya	visto	—respondí	como	sin
darle	importancia,	pero	atento	a	su	reacción.

El	 Belga	 se	 detuvo,	 se	 bajó	 ligeramente	 las	 gafas	 dejando	 ver	 sus	 ojos
marrones	sobre	ellas	y	se	inclinó	para	acercar	su	rostro	al	mío.

—Eso	te	costará	mucho	dinero	—me	dijo.
—El	dinero	no	será	un	problema	si	damos	con	el	diamante	adecuado	—

respondí	yo	intentando	transmitir	aplomo.
Me	miró	serio	durante	unos	segundos	y	luego	se	rio	con	una	extravagante

carcajada.
—Lo	tengas	o	no,	por	exceso	o	por	defecto,	créeme,	el	dinero	siempre	es

un	problema.	—Y	se	dirigió	por	el	borde	de	uno	de	los	canales	hacia	el	centro
del	mercado.

Este	 no	 era	más	 que	 un	 cruce	 de	 calles	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 unos
locales	 donde,	 sobre	 todo	 los	 judíos,	 controlaban	 el	 precio	 de	 los	 escasos
diamantes	que	había	a	la	venta.	En	1873	la	producción	mundial	de	diamantes
era	de	apenas	unos	pocos	kilos	y	casi	todos	iban	directamente	a	Ámsterdam.
Aunque	 los	 judíos	 lo	 negaban,	 el	 Belga	 afirmaba	 que	 pactaban	 los	 precios
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máximos	y	mínimos	 al	 comienzo	de	 cada	 jornada,	 por	 lo	que	 el	margen	de
negociación	era	insignificante.

Cuando	 llegamos	al	mercado,	 el	Belga	me	pidió	que	 lo	 esperase	en	una
taberna	 cercana.	 Estaba	 casi	 vacía	 a	 aquellas	 horas,	 algo	 que	 me	 llamó	 la
atención,	 ya	que	 en	Barcelona	 a	 cualquier	 hora	del	 día	 o	de	 la	 noche	había
clientes	dispuestos	a	calentar	el	cuerpo	con	un	vaso	de	licor.	Me	apoyé	en	una
mesa	cerca	de	la	entrada.	El	camarero	se	acercó	a	mí	y	preguntó	algo,	pero	no
lo	entendí.	Intenté	hablarle	en	inglés,	pero	él	no	me	entendía	a	mí.	Por	gestos
conseguí	explicarle	que	quería	una	cerveza.	Mientras	el	camarero	se	retiraba,
yo	me	 acerqué	 al	 cristal	 de	 la	 entrada.	Desde	 allí	 podía	 ver	 cómo	 el	Belga
entraba	en	cada	uno	de	 los	 locales	de	 los	 judíos.	Salía	de	uno,	entraba	en	el
siguiente,	 estaba	 dentro	 veinte	 minutos	 y	 volvía	 a	 asomarse.	 Así	 uno	 tras
otro…	Ya	anochecía	cuando	volvió.	Se	sentó	a	mi	 lado	y	puso	el	 sombrero
mexicano	 sobre	 la	mesa	 dejando	 a	 la	 vista	 una	 incipiente	 calvicie.	 Respiró
profundamente	y	se	frotó	la	frente.

—El	diamante	más	grande	que	hay	ahora	tiene	15	quilates.
—Eso	 no	 me	 sirve	 —respondí—.	 Yo	 mismo	 en	 Barcelona	 he	 visto

diamantes	mayores	no	hace	mucho.
—Lo	 siento,	 muchacho	—dijo	 el	 Belga,	 y	 se	 dirigió	 al	 camarero	 para

pedir	dos	cervezas	más—:	Heineken,	alsjeblieft.
Apoyé	los	codos	en	la	mesa	y	me	cubrí	la	cara	derrotado,	convencido	de

que	tendría	que	regresar	a	casa	sin	el	diamante	y	que	por	esa	razón	perdería	la
mano	de	Isabel;	eso	sin	contar	con	la	amenaza	del	señor	March	de	acabar	con
nosotros	y	nuestro	negocio.

—¿Has	 oído	 hablar	 de	 Kimberley?	 —preguntó	 el	 Belga	 pasándome	 el
brazo	por	los	hombros.

—¿De	 quién?	—pregunté	 extrañado	mientras	 el	 camarero	 nos	 ponía	 las
cervezas.

—No	 de	 quién,	 de	 dónde	—aclaró	 mientras	 pegaba	 un	 largo	 y	 sonoro
trago.

Era	la	primera	vez	que	oía	aquel	nombre	que	terminaría	cambiándome	la
vida.

—Quizás	sea	solo	un	rumor	—continuó	ahora	en	un	castellano	teñido	de
acento	 belga,	 después	 de	 limpiarse	 los	 restos	 de	 la	 espuma	 que	 le	 habían
quedado	en	la	boca	con	la	manga—,	pero	dicen	que	al	lado	de	esa	ciudad,	en
Colonia	del	Cabo,	en	el	sur	de	África,	han	encontrado	un	diamante	de	más	de
83	quilates.
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—¿Cuántos	 has	 dicho?	 —pregunté	 convencido	 de	 que	 no	 podía	 haber
entendido	bien.

El	Belga	sonrió.
—Has	oído	perfectamente:	83	quilates.
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Ámsterdam,	31	de	diciembre	de	1873

Queridos	padres:
Siento	 que	 hayan	 tardado	 tanto	 en	 tener	 noticias	 mías.	 El	 viaje	 fue	 un	 poco	 más

accidentado	 de	 lo	 que	 esperaba,	 pero	 estoy	 bien.	 Llegué	 a	 Ámsterdam	 sano	 y	 salvo.	 Me
encontré	con	 su	amigo	el	Belga.	Padre,	 tenía	usted	 razón	sobre	 su	aspecto.	Es	un	hombre
cuando	menos	llamativo.	Fuimos	al	centro	en	busca	de	la	piedra	adecuada	para	el	encargo
pero	no	tuvimos	suerte.	O	sí,	según	se	mire.	No	la	tuvimos	porque	aquí	no	la	he	encontrado.
Dicen	que	quizás	en	el	mercado	de	Amberes	pueda	tener	más	fortuna,	pero	nadie	me	asegura
nada	 y	 no	 creo	que	deba	 seguir	 perdiendo	 tiempo.	Han	pasado	 ya	dieciséis	 días.	 Solo	me
quedan	ochenta	y	cuatro	de	plazo.	Y	eso	ahora.	Cuando	ustedes	reciban	esta	carta	habrán
pasado	más	y	quedarán	menos.	Por	eso	voy	a	viajar	a	Sudáfrica.	Embarcaré	en	el	próximo
barco	que	salga	hacia	España	y	allí	buscaré	otro	que	me	lleve	rumbo	al	sur.	Quizás	sea	una
locura,	pero	dicen	que	allá	hay	una	mina	donde	están	encontrando	 los	mayores	diamantes
del	mundo.	Mil	veces	mayores	que	los	de	India	o	Brasil	que	llegan	a	Ámsterdam.	Es	en	una
ciudad	llamada	Kimberley,	a	donde	ya	están	viajando	miles	de	hombres	en	busca	de	fortuna.
Sé	 lo	que	estará	pensando,	padre,	pero	creo	que	debo	 intentarlo.	Escríbanme	al	puerto	de
Cádiz.	Allí	podré	recibir	su	misiva	antes	de	continuar	mi	viaje.

Les	escribiré	de	nuevo	cuando	llegue.
Mientras	tanto,	en	este	último	día	del	año,	reciban	un	afectuoso	abrazo	de	su	hijo	que	les

quiere.
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Día	17	de	100

El	barco	hacia	Cádiz	zarpaba	a	las	diez	de	la	mañana	del	primer	día	de	1874.
Desde	 allí	 cogería	 otro	 hacia	 Ciudad	 del	 Cabo,	 la	 ciudad	 con	 puerto	 más
cercana	a	Kimberley.	Debía	llegar	a	aquel	lejano	lugar,	encontrar	el	diamante,
tallarlo	 y	 regresar	 a	 Barcelona	 antes	 de	 que	 el	 plazo	 expirase	 y	 el	 otro
pretendiente	 presentase	 su	 joya.	 Era	 difícil,	 pero	 no	 tenía	 otro	 remedio	 que
intentarlo.

A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 el	 Belga	 vino	 a	 buscarme	 al	 hostal	 para
acompañarme	 a	 comprar	 unas	 pinzas	 y	 una	 lupa	 de	 agua	 nueva	 y	 luego
llevarme	 en	 busca	 de	 pasaje.	 Había	 amanecido	 nublado,	 y	 muchos	 barcos,
temerosos	 de	 que	 las	 tormentas	 que	 se	 anunciaban	 provocasen	 el	 cierre	 del
puerto,	 habían	 partido	 ya	 de	 buena	 mañana.	 Había,	 por	 tanto,	 una	 extraña
tranquilidad.	 El	 barco	 en	 el	 que	 debía	 partir	 tenía	 pabellón	 español.	 Lo
llamaban	el	Península	de	la	Magdalena.	El	Belga	y	yo	fuimos	hasta	donde	se
encontraba,	en	la	entrada	del	muelle.	Allí	una	barrera	impedía	el	paso	a	todo
aquel	que	no	estuviese	acreditado.	En	ese	momento	un	coche	se	acercó	a	 la
barrera,	que	se	abrió	de	 inmediato.	En	el	 interior	viajaba	un	hombre	vestido
con	traje	claro,	sombrero	del	mismo	color	y	gafas	finas.	El	Belga	me	explicó
que	era	el	marqués	de	Terrassa,	un	español	dueño	de	la	naviera	propietaria	del
vapor,	que,	después	de	hacer	escala	en	Cádiz,	se	dirigiría	a	Brasil.

—Todo	 el	 mundo	 lo	 llama	 a	 sus	 espaldas	 el	 Negrero,	 porque	 es	 el
principal	traficante	de	negros	desde	África	hacia	el	Nuevo	Mundo.	Pero	si	no
quieres	tener	problemas,	nunca	hables	de	sus	negocios	de	esclavos	con	él	—
me	advirtió	el	Belga	en	nuestro	último	abrazo.

Ya	a	solas	me	acerqué	a	la	taquilla	para	comprar	un	billete	de	tercera,	pero
para	mi	sorpresa	tanto	estos	como	los	de	segunda	estaban	agotados	y	no	tenía
dinero	 suficiente	 para	 uno	 de	 primera	más	 allá	 del	 oro	 que	 necesitaba	 para
comprar	 el	 diamante	 y	 que	 no	 podía	 gastar.	 El	 siguiente	 barco	 con	 alguna
escala	en	España	tardaría	en	partir,	con	suerte,	una	semana.	No	podía	esperar
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tanto.	Tenía	que	viajar	en	ese	barco	como	fuese,	pero	solo	un	milagro	podría
ayudarme	 a	 superar	 a	 los	 guardas	 de	 seguridad	 que,	 armados	 con	 rifles,
evitaban	que	los	polizones	se	colasen	en	la	sala	de	espera	que	daba	acceso	al
muelle.	 Los	 empleados	 de	 aduanas	 chequeaban	 desde	 sus	mesas	 de	 roble	 y
acero	la	documentación	y	el	equipaje	de	todo	aquel	que	pretendía	embarcar,
mientras	dos	médicos	analizaban	el	estado	de	salud	de	los	pasajeros	de	tercera
clase	 para	 declararlos	 infectados	 o	 desinfectados.	Solo	 estos	 últimos	 podían
acceder	al	barco.	Cuando	ya	había	dado	por	perdida	cualquier	posibilidad	de
subirme	 a	 bordo,	 y	 al	 tiempo	 que	 empezaban	 a	 oírse	 ya	 los	 truenos	 en	 la
distancia,	sucedió.

Nunca	había	visto	un	elefante.
Por	eso	me	asusté	cuando	pasó	uno	flotando	sobre	mi	cabeza.	La	grúa	que

lo	 trasladaba	 lo	alzó	por	 los	aires	para	depositarlo	en	 la	cubierta.	Quizás	no
fuese	un	milagro,	pero	 lo	parecía.	Luego	 supe	que	había	 sido	una	donación
del	zoo	de	Ámsterdam	al	de	Madrid.	Mientras	todo	el	mundo	observaba	cómo
el	animal	pataleaba	allá	en	lo	alto,	pude	entrar	en	el	muelle	y	enfilar	hacia	una
de	las	rampas	de	tercera	clase.	Mi	corazón	latía	con	tal	fuerza	que	parecía	el
martilleo	 de	 mi	 padre	 contra	 las	 gemas.	 Pan	 pan,	 pan	 pan,	 pan	 pan.	 Me
detuve	 en	 un	 cruce	 de	 pasillos.	 No	 sabía	 a	 dónde	 ir.	 Solo	 sabía	 que	 si	me
encontraban	antes	de	partir	me	obligarían	a	bajar	del	barco,	y	si	lo	hacían	en
alta	mar	me	detendrían	para	entregarme	a	las	autoridades	una	vez	tocásemos
tierra.	 Corrí	 pasillo	 tras	 pasillo,	 esquivando	 cualquier	 encuentro	 con	 los
miembros	de	 la	 tripulación,	 intentando	 encontrar	 un	 lugar	 donde	ocultarme.
Entonces,	por	una	puerta,	apareció	un	marinero	cargando	con	unas	cajas.	Me
escondí	el	tiempo	necesario	para	que	desapareciese	por	el	fondo	y	me	dirigí	a
la	 puerta	 de	 la	 que	había	 salido.	La	 abrí.	Unas	 estrechas	 escaleras	 de	metal
llevaban	 a	 las	 bodegas.	 Bajé	 lentamente.	 Las	 olas,	 cada	 vez	 más	 fuertes	 a
medida	 que	 la	 tormenta	 se	 acercaba	 al	 puerto,	 golpeaban	 el	 casco	 haciendo
crujir	las	maderas	como	si	se	fuesen	a	romper	en	mil	pedazos.	Caminé	entre
cajas,	barriles,	maletas,	más	cajas,	jaulas	con	gallinas,	vacas…	La	bodega	era
un	 laberinto	que	parecía	 tener	 algún	 inexplicable	orden.	Por	 fin	 llegué	 a	un
recoveco	 donde	 pude	 refugiarme.	Moviendo	 varias	 cajas	 conseguí	 crear	 un
pequeño	habitáculo	en	el	que	me	acosté.	Ya	estaba	a	bordo,	escondido.	¿Qué
podía	ir	mal?
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Aunque	había	vivido	toda	mi	vida	en	Barcelona,	y	había	pasado	mil	veces	por
delante	de	ellos	en	el	puerto,	nunca	había	tenido	que	montarme	en	un	barco.
Ojalá	alguien	me	hubiera	avisado	de	los	efectos	del	mareo.	Ya	antes	de	que
zarpase,	en	cuanto	me	eché	en	el	suelo,	empecé	a	sentirme	mal,	y	nada	que
hiciese,	por	mucho	que	intentaba	buscar	una	posición	mejor,	podía	aliviar	mi
malestar.	En	cuanto	salimos	de	la	seguridad	del	puerto	de	Ámsterdam	y	nos
enfrentamos	a	mar	abierto	 fue	mucho	peor.	Creí	que	el	mundo	que	conocía
desaparecía	bajo	mis	pies	y	 se	 abría	un	 infierno	al	que	no	estaba	 seguro	de
poder	sobrevivir.

Aguanté	en	la	bodega	durante	el	día	hasta	que	por	fin	anocheció.	Aparté
las	cajas	y	me	arrastré	hasta	las	escaleras	por	las	que	unas	horas	antes	había
bajado.	Estaba	agotado,	pero	necesitaba	sentir	el	aire	fresco	en	el	rostro.	No
podía	 continuar	 allí	 encerrado.	 Subí	 las	 escaleras	 con	 cuidado	 y	 abrí	 la
portezuela	 de	 acceso	 a	 la	 bodega.	 Luego	 me	 dirigí	 por	 el	 pasillo	 hasta	 la
cubierta	 de	 popa.	 Allí	 pasé	 la	 primera	 noche	 apoyado	 en	 la	 barandilla,
echando	hasta	las	tripas	al	mar	mientras	intentaba	ocultarme	de	los	pasajeros
más	pobres	que	salían	a	tomar	el	aire	huyendo	de	los	hacinados	camarotes	de
tercera	 clase.	 No	 conseguí	 recuperarme.	 Incluso	me	 convencí	 de	 que	 iba	 a
morir,	 y	 aun	 así,	 en	 mi	 mente	 solo	 tenía	 lugar	 para	 Isabel.	 Me	 torturaba
pensando	en	que	terminaría	casándose	con	uno	de	aquellos	hombres,	que	no
sería	yo	quien	 la	 llevase	al	 altar	y	 la	desposase	para	 luego	convertirla	 en	 la
madre	 de	 mis	 hijos.	 Solo	 por	 eso	 creo	 que	 sobreviví	 sin	 lanzarme	 a	 las
congeladas	aguas	en	medio	de	la	noche	para	terminar	con	aquel	tormento.

Ya	 empezaba	 a	 amanecer	 cuando	me	 arrastré	 desde	 la	 cubierta	 hasta	 la
bodega	 de	 nuevo	 entre	 los	 crujidos	 de	 los	maderos.	 Con	 la	 tormenta	 sobre
nosotros,	el	balanceo	de	la	nave	era	aún	mayor	allí	abajo	y	eso	provocaba	que
muchas	de	las	cajas	de	mercancía	se	desplazasen	de	un	lado	a	otro	pese	a	estar
atadas	con	cabos	a	las	vigas	de	madera.	Tuve	que	esconderme	cuando	uno	de
los	trabajadores	de	la	cocina	bajó	a	ordeñar	las	vacas	para	preparar	los	lujosos
cafés	del	desayuno	de	los	pasajeros	de	primera	clase.	Luego	pude	volver	a	mi
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cama	 improvisada	 entre	 cajas.	Los	 sudores	no	 tardaron	más	 en	 empapar	mi
ropa	de	lo	que	tarda	en	consumirse	un	fósforo.

La	segunda	noche	la	cosa	no	fue	mejor.
Al	 amanecer	 del	 tercer	 día	 por	 fin	 conseguí	 ponerme	 en	 pie,	 inestable

como	 el	 bebé	 que	 se	 alza	 por	 primera	 vez	 agarrado	 a	 las	 patas	 de	 la	 silla.
Después	 de	 dos	 días	 vomitando	 y	 sin	 probar	 alimento	 alguno,	 estaba
demasiado	débil	incluso	para	andar.	Intenté	ordeñar	una	vaca,	pero	por	mucho
que	apreté	las	ubres	no	conseguí	que	saliese	ni	una	gota	de	leche.	En	la	jaula
de	las	gallinas	los	pinches	de	cocina	ya	habían	recogido	a	aquellas	horas	todos
los	huevos.	Rebuscando	entre	la	paja	encontré	uno	olvidado.	«Afortunado	de
mí»,	pensé.	Con	cuidado	rompí	la	cáscara	por	uno	de	los	lados	dándole	unos
ligeros	 golpecitos	 contra	 un	 clavo	que	 sobresalía	 de	 un	barril	 y,	 ansioso,	 lo
vacié	 en	 la	 boca.	 Al	 instante	 me	 percaté	 de	 que	 algo	 sucedía.	 Un	 olor
nauseabundo	a	huevo	podrido	me	inundó	por	dentro	y,	aunque	lo	escupí	sin
llegar	 a	 tragarlo,	 tuve	 que	 masticar	 un	 puñado	 de	 la	 paja	 que	 servía	 de
camastro	a	los	animales	para	quitarme	el	mal	sabor	de	la	boca.	Desesperado,
volví	a	buscar	por	la	bodega.	Estuve	tentado	de	acabar	con	alguno	de	aquellos
animales,	 pero	 desistí,	 consciente	 de	 que	 no	 tendría	 forma	 de	 cocinarlo.
Después	de	intentar	estirar	mis	arrugadas	ropas	salí	de	la	bodega	y	recorrí	los
pasillos	siguiendo	los	ruidos	de	ollas,	cacerolas	y	fogones	que	anunciaban	el
camino	a	la	cocina.

El	Península	de	la	Magdalena	era	un	vapor	con	capacidad	para	seiscientos
pasajeros,	de	los	cuales	ciento	cincuenta	ocupaban	los	camarotes	de	primera
clase,	 y	 la	 cocina	 estaba	 preparada	 para	 que	 pudiesen	 comer	 en	 cualquier
momento	 que	 lo	 deseasen.	 La	 puerta	 estaba	 salvaguardada	 por	 un	 hombre
vestido	 de	 traje	 burdeos	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 descubrirme	 antes	 de	 que
pudiese	esconderme	en	un	recodo	del	pasillo.	No	me	costó	deducir	que	no	era
el	 primero	 que	 había	 intentado	 colarse	 allí	 en	 busca	 de	 alimento	 y	 que	 la
tripulación	había	decidido	poner	un	guarda	para	evitarlo.	Regresé	sobre	mis
pasos	para	bordear	la	cocina	y	subir	la	escalera	de	cámara	sin	ser	consciente
de	hacia	dónde	me	dirigía.	Cuando	me	quise	dar	cuenta	me	encontré	en	uno
de	los	pasillos	de	primera	clase.	La	mullida	alfombra	de	color	granate	hacía
que	andar	sobre	ella	fuese	como	flotar.	En	las	paredes,	pequeñas	lámparas	de
gas	con	sus	luces	encendidas	teñían	de	color	oro	el	ambiente	y	el	único	sonido
que	 se	 percibía	 era	 el	 de	 unos	 violines	 al	 fondo	 y	 alguna	 lejana	 campana
llamando	al	servicio.

—¡¡Oiga,	 usted!!	 —gritó	 un	 camarero	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 pasillo
dirigiéndose	hacia	mí	mientras	levantaba	la	mano	en	señal	de	alto.
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Eché	a	correr	e	intenté	abrir	las	puertas	de	los	camarotes	una	tras	otra	sin
éxito.	Cada	puerta	cerrada	me	alejaba	un	poco	más	de	Isabel	y	me	acercaba
un	 poco	más	 a	 un	 calabozo	 en	Cádiz.	 Por	 fin,	 una	 de	 las	 puertas	 se	 abrió.
Entré	y	cerré	 tras	de	mí	 intentando	contener	 la	respiración.	Hasta	que	me	di
cuenta	de	que	me	encontraba	en	medio	del	repleto	comedor	de	primera	clase,
donde	todos	los	comensales	se	acababan	de	quedar	en	silencio	ante	mi	súbita
aparición.	Intenté	mantener	la	compostura	admirando	las	mesas,	los	manteles,
la	 cubertería	 de	 plata,	 la	 vajilla	 con	 motivos	 decorativos	 ingleses,	 los
cuadros…	Los	ojos	de	buey	estaban	velados	para	que	no	se	pudiera	ver	el	mar
y	los	pasajeros	de	primera	no	se	mareasen	con	el	vaivén	del	horizonte.	Había
dos	criados	por	cliente,	y	eso	sin	contar	el	 servicio	propio	que	 llevaba	cada
uno	de	ellos.	Sobre	mi	cabeza	distinguí,	en	lo	alto,	a	varios	metros	de	altura,
una	cúpula	con	una	gran	vidriera.

—Perdone…
El	maître	 se	 dirigió	 a	mí	 al	 tiempo	que	 yo	 intentaba	 arreglar	mi	 ropa	 y

recordaba	lo	aprendido	en	el	baile	de	máscaras	con	Isabel.	«Si	 te	comportas
como	uno	de	ellos,	serás	uno	de	ellos»,	no	dejaba	de	repetirme	mentalmente.

—¿El	 señor	cenará	 solo?	—me	preguntó	mirando	extrañado	mi	aspecto,
que	claramente	no	concordaba	con	el	de	las	personas	que	ocupaban	un	lugar
en	primera	clase.

Respondí	que	sí	y	me	invitó	a	pasar	mientras,	con	un	gesto	nada	sutil	a	mi
espalda,	pedía	a	uno	de	los	camareros	que	fuese	a	buscar	a	alguien.	Me	dejó
avanzar	delante	de	él,	así	que	me	senté	en	una	de	las	pocas	mesas	vacías	que
se	 encontraba	 cerca	 de	 uno	 de	 los	 ojos	 de	 buey.	 El	 resto	 del	 pasaje	 ya	 no
guardaba	silencio,	 sino	que	cuchicheaban	entre	 sorprendidos	y	molestos	por
mi	presencia.	Sin	duda,	yo	no	era	uno	de	ellos	y	ellos	lo	sabían.	El	ruido	de
una	copa	rompiéndose	contra	el	 suelo	hizo	que	 todo	el	mundo	se	callase	de
nuevo.	Dos	 criados	 se	 apresuraron	 a	 limpiar	 los	 restos	 de	 cristales	mientras
otro	reponía	la	copa	sobre	la	mesa	del	cliente	y	la	volvía	a	llenar	de	champán.
Todo	 en	 aquel	 lugar	 transmitía	 una	 armonía	 en	 la	 que	 yo	 era	 la	 única	 nota
discordante.	La	mancha	en	la	tela	blanca.	La	impureza	en	medio	de	la	piedra
preciosa.

—En	cada	travesía	se	rompen	más	de	mil	copas	y	más	de	mil	quinientos
platos	y	tazas	debido	al	balanceo	—dijo	alguien	detrás	de	mí.

Me	volví	y,	para	mi	sorpresa,	me	encontré	con	el	 rostro	del	marqués	de
Terrassa.	Vestía	un	traje	diferente	al	que	llevaba	en	el	coche	cuando	lo	vi	en
el	puerto	de	Ámsterdam.	Dos	pasos	detrás	de	él	estaba	uno	de	sus	esclavos.
Un	hombre	negro,	 como	no	había	visto	 antes,	 de	gesto	 serio,	 que	 cubría	 su
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cuerpo	 con	una	 librea	 de	 color	 azul,	 con	 dos	 botones	 a	 cada	 lado,	 pantalón
corto	claro	y	zapatos	de	mocasín.

—Creo	que	no	hemos	tenido	el	gusto	de	conocernos	y	juraría	que	conozco
a	 todos	 los	 pasajeros	 de	 primera	 clase	 de	 mis	 barcos.	 Bernardo	 López,
marqués	de	Terrassa	—se	presentó	esperando	mi	respuesta.

—Disculpe,	señor	marqués.	Antes	estuve	tentado	de	ir	a	presentarme	en	el
muelle	pero	no	quise	molestarle	—respondí	manteniendo	la	farsa.

—¿Viaja	con	el	señor	Tournier?	—me	preguntó.
—No.	 No	 tengo	 el	 gusto	 de	 conocer	 al	 señor	 Tournier.	 ¿Por	 qué	 lo

pregunta?
—Porque	está	sentado	en	su	mesa	—aclaró	el	marqués.
Ignoraba	 que	 en	 el	 restaurante	 de	 primera	 clase	 cada	 pasajero	 tenía

asignada	una	mesa	para	todo	el	viaje.
—¿En	qué	camarote	se	aloja	usted?	—me	preguntó,	y	mi	silencio	me	dejó

en	evidencia.
No	tardé	más	que	unos	minutos	en	encontrarme	en	el	despacho	del	capitán

respondiendo	 a	 sus	 preguntas	 en	 presencia	 del	 marqués	 y	 del	 jefe	 de
máquinas.

Página	90



27

El	despacho	del	capitán	estaba	al	final	del	pasillo	de	primera	clase.	Desde	allí
era	fácil	acceder	a	la	escalera	que	llevaba,	hacia	arriba,	al	puesto	de	mando,	y
hacia	abajo,	a	la	sala	de	máquinas.	Y	estaba	comunicado	con	el	camarote	del
capitán.

—Ya	se	lo	he	dicho,	señor…,	soy	orfebre	y	me	dirijo	a	Sudáfrica	—repetí
por	enésima	vez.

—¿Sudáfrica?	 —preguntó	 el	 capitán—.	 ¿Qué	 negocios	 busca	 en
Sudáfrica?

—Diamantes	—respondí.
—¿En	 Sudáfrica?	 —preguntó	 el	 marqués	 dando	 un	 paso	 adelante	 al

tiempo	que	limpiaba	los	cristales	de	sus	lentes	con	un	pañuelo—.	Pensé	que
allí	 solo	 había	 buenos	 esclavos	 y	 que	 los	 diamantes	 venían	 de	 Brasil	 o	 la
India.

—Eso	pensaba	yo	también,	marqués.	Hasta	ahora.
Consciente	 de	 que	 si	 esos	 hombres	 no	 confiaban	 en	mí	 no	 tendría	 nada

que	 hacer,	 les	 conté	 mi	 historia	 al	 completo.	 Cómo	 conocí	 a	 Isabel,	 cómo
aquel	hombre	sombrío	había	aparecido	en	la	orfebrería	de	mi	familia,	cómo	su
señor	nos	había	encargado	el	diamante	y	cómo	el	Belga	me	había	dicho	que
los	mayores	diamantes	del	mundo	se	encontraban	en	Kimberley.	Les	mostré
mis	dedos	vendados,	todavía	ennegrecidos,	como	prueba	de	mi	peripecia.

—Solo	 tengo	 cien	 días	 para	 conseguirlo…	 y	 ya	 he	 perdido	 catorce	—
concluí.

Todos	parecieron	evaluar	si	creerme	o	no.	El	marqués	fue	el	primero	que
se	decidió	a	dirigirse	a	mí:

—Si	en	verdad	eres	orfebre,	no	creo	que	tengas	problema	en	demostrarlo.
—¿Qué	 quiere	 que	 haga?	 —respondí	 yo	 convencido	 de	 poder	 superar

cualquier	prueba	que	se	me	impusiese.
El	marqués	pidió	que	me	 llevaran	 al	 salón	de	 fumar	y	que	 esperásemos

allí.	Al	cabo	de	un	buen	rato,	apareció	seguido	de	su	esclavo	negro	y	dejó	caer
sobre	el	tapete	de	la	mesa	unos	pequeños	diamantes	tallados.
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—Acabo	 de	 comprarlos	 en	 Ámsterdam.	Me	 han	 cobrado	 por	 ellos	 una
fortuna,	pero	me	han	asegurado	que	no	hay	otros	iguales.

No	 me	 hizo	 falta	 demasiado	 tiempo	 ni	 muchas	 comprobaciones	 para
descubrir	que	casi	todos	aquellos	diamantes	eran	falsos,	seguramente	piedras
de	strass.

—¿Qué?	¿Qué	opinas,	chico?
—Creo,	 señor	marqués,	 que	ha	hecho	usted	una	gran	 compra	—dije	 sin

mirarlo.
Él	soltó	una	sonora	risotada.
—Una	de	dos:	o	eres	muy	mal	joyero	o	eres	muy	buen	mentiroso.
—No	sé	por	qué	dice	eso,	señor.
—Sé	que	esos	diamantes	no	valen	nada.
—Y	yo	sé	que	a	nadie	le	gusta	escuchar	que	lo	han	estafado,	sobre	todo	si

no	tiene	remedio…	Mi	padre	me	enseñó	que	eso	es	lo	que	debo	decir	cuando
alguien	 viene	 a	 la	 orfebrería	 a	 tasar	 una	 joya	 y	 descubrimos	 que	 es	 falsa.
Aunque,	si	quiere	que	le	diga	la	verdad,	es	cierto.	Ninguno	de	esos	diamantes
vale	nada.

La	 sonrisa	 desapareció	 del	 rostro	 del	 marqués.	 El	 capitán	 y	 el	 jefe	 de
máquinas	lo	miraron	atentamente	mientras	se	sentaba.

—Ninguno	vale	nada,	salvo	uno.	—El	marqués	cogió	un	diamante	de	su
bolsillo	 y	 lo	 puso	 delante	 de	 mí.	 Enseguida	 lo	 mezcló	 con	 el	 resto—.
Demuéstrame	lo	buen	orfebre	que	eres.

A	simple	vista,	parecían	todos	iguales	sobre	el	tapete.	Pequeñas	gemas	en
busca	de	algo	de	luz	que	hiciese	resplandecer	sus	vetas.	Si	algo	sabe	cualquier
joyero	 es	 que	 es	más	 fácil	 identificar	 un	 diamante	malo	 que	 encontrar	 uno
bueno.	Saqué	la	pinza	y	la	lupa	del	bolsillo	que	acababa	de	comprar	antes	de
embarcar	y	me	concentré	 en	 los	veintiún	diamantes	 recordando	 todo	 lo	que
me	había	enseñado	padre.

Página	92



28

—Hijo,	hay	cuatro	formas	de	reconocer	si	un	diamante	es	auténtico.
—¿Cuáles	son,	padre?	—pregunté.
—La	primera	es	que	respires	sobre	él.	Un	diamante	nunca	se	empaña.	Si

lo	hace,	puedes	estar	seguro	de	que	es	falso.	La	segunda	es	dejarlo	caer	en	un
vaso	de	agua,	si	se	hunde	el	diamante	es	auténtico,	si	flota	es	falso.	La	tercera
es	calentarlo	con	una	vela	durante	treinta	segundos	y	luego	dejarlo	caer	en	un
vaso	 de	 agua	 fría.	 Si	 es	 un	 diamante	 falso,	 se	 romperá.	 Al	 auténtico	 no	 le
pasará	nada.

—¿Y	la	cuarta?
—La	última	es	poner	el	diamante	sobre	una	hoja	de	periódico.	Si	puedes

ver	las	palabras	a	través	del	diamante,	quiere	decir	que	es	falso.	Un	diamante
no	te	dejará	ver	nada.	Si	recuerdas	esto,	nadie	podrá	engañarte	nunca.
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Por	 fin	 ya	 solo	 quedaban	 tres	 diamantes	 sobre	 la	 mesa.	 El	 resto	 había	 ido
descartándolos	uno	tras	otro	ante	la	mirada	atenta	de	los	tres	hombres,	que	no
tenían	muy	claro	qué	hacía	con	el	vaso	de	agua,	la	vela	y	el	periódico	que	les
había	pedido.

—¿Y	bien?	—me	apremió	el	marqués.
—Este	 tampoco	 vale	 nada	 —dije	 retirando	 con	 las	 pinzas	 uno	 de	 los

diamantes	que	todavía	quedaban	sobre	el	tapete	y	dejándolo	caer	en	el	vaso,
donde	quedó	flotando.

El	marqués	aceptó	mi	palabra	y	con	un	movimiento	de	cabeza	señaló	los
dos	restantes.

Cogí	el	primero	y	lo	acerqué	a	mi	ojo	dejándolo	bajo	la	lupa.	Lo	observé
atentamente	permitiendo	que	la	luz	de	la	vela	atravesase	su	interior	para	dejar
ver	cada	una	de	sus	imperfecciones.	Luego	lo	deposité	en	la	mesa	para	coger
el	otro.	Repetí	el	mismo	gesto	y,	tras	dejarlo	también	sobre	el	tapete,	miré	al
marqués.

—Este	 es	 el	 único	 diamante	 que	 tiene	 —concluí	 señalando	 el	 de	 la
derecha—.	Este	otro,	al	igual	que	el	resto,	es	falso.

El	 marqués	 cogió	 entre	 sus	 dedos	 el	 que	 yo	 había	 señalado	 como
auténtico.	 Lo	miró	 atentamente,	 como	 si	 intentase	 dilucidar	 por	 qué	 ese	 en
concreto	era	diferente	del	resto,	y	luego	se	dirigió	a	su	esclavo.

—Siawash,	comprueba	si	el	señor	Cartier	no	se	ha	retirado	y	se	encuentra
todavía	en	el	comedor.	Si	es	así,	pídele	que	venga	—ordenó,	y	el	esclavo	se
marchó	apresuradamente.

—¿El	señor	Cartier?	—pregunté	curioso.
—Sí.	Es	un	buen	amigo,	propietario	de	una	 importante	 joyería	en	París.

Viajó	 a	Ámsterdam	 para	 hacerse	 con	 diamantes	 para	 su	 negocio	 y	 de	 paso
asesorarme	a	mí	en	la	compra	de	los	míos.	No	te	molestará	que	me	eche	una
mano,	¿verdad?

Al	rato	el	señor	Cartier	entró	en	el	salón.	Vestía	de	forma	elegante,	como
todos	 ellos,	 y	 tenía	 una	 larga	 barba	 y	 un	 bigote	 sobresaliente	 que	 ocultaba
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gran	parte	de	su	rostro.	Sin	decir	nada,	se	acercó	a	la	mesa	y	cogió	el	último
diamante	que	yo	había	dejado	sobre	el	tapete.

—¿Me	 permite	 su	 lupa,	 joven?	 —preguntó	 amablemente	 en	 un	 inglés
afrancesado.

Se	 la	 cedí.	Tras	unos	 segundos	observando	el	 diamante	volvió	 a	dejarlo
sobre	la	mesa,	miró	al	marqués	y	asintió.

—Solo	 un	 buen	 joyero	 podría	 haber	 descubierto	 el	 diamante	 auténtico
entre	todos	esos.

El	marqués	 agradeció	 su	 ayuda	 al	 señor	 Cartier,	 al	 capitán	 y	 al	 jefe	 de
máquinas,	y	les	pidió	que	nos	dejasen	a	solas.	Siawash	se	quedó,	pero	su	amo
ni	 lo	miró,	como	si	 los	esclavos	no	fuesen	personas.	El	marqués	se	puso	de
pie,	 se	 acercó	 a	un	mapa	del	mundo	que	 colgaba	de	una	de	 las	paredes	del
salón	de	fumar	y	respiró	profundamente.

—Ciudad	del	Cabo,	el	puerto	más	grande	de	Sudáfrica,	está	más	o	menos
a	siete	mil	millas	de	España.

Yo	también	me	puse	en	pie	y	me	quedé	a	dos	pasos	de	él.	El	marqués	no
era	 mucho	 más	 alto	 que	 yo,	 pero	 sí	 más	 corpulento.	 Realizó	 el	 trayecto
imaginario	 sobre	 el	mapa	 deslizando	 el	 dedo	 desde	Cádiz	 hasta	Ciudad	 del
Cabo	por	la	costa	del	continente	africano.

—Si	pudieses	viajar	a	una	velocidad	de	15	nudos	por	hora	sin	detenerte,
tardarías	 más	 o	 menos	 veinticinco	 días…	 Eso	 sin	 contar	 los	 novecientos
kilómetros	que	tendrías	que	recorrer	por	tierra	para	llegar	a	Kimberley.	Otros
siete	u	ocho	días	más,	con	suerte.	Que	sumados	a	las	casi	tres	semanas	que	ya
has	consumido,	hacen	más	de	cincuenta	días.	Más	de	la	mitad	de	tu	tiempo	—
concluyó	golpeteando	con	el	dedo	el	punto	que	representaba	a	Kimberley	en
el	mapa.

Por	primera	vez	fui	consciente	de	la	distancia	a	la	que	estaba	mi	destino,	y
sobre	todo	de	lo	complicado	de	mi	empeño.	¿Era	posible	que	hubiese	jugado
con	el	sustento	de	mi	familia,	con	la	vida	de	mi	madre,	con	el	futuro	de	Isabel
por	 un	 simple	 sueño	 inalcanzable?	Volví	 a	 la	mesa	 y	me	quedé	mirando	 el
cenicero.	El	marqués	se	sentó	delante	de	mí	y	dio	una	calada	al	puro.

—Quizá	lo	logremos	—dijo	asomándose	entre	la	bocanada	de	humo	que
cubría	su	rostro.

—¿Logremos?
—Estoy	dispuesto	a	sufragar	tu	viaje	a	cambio	de	que	me	asesores	en	la

compra	de	diamantes.	¿Qué	me	dices?
—¿Y	el	señor	Cartier?
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—No	puede	acompañarme	esta	vez.	Le	esperan	negocios	en	Sevilla	que
no	puede	eludir,	y	luego	debe	regresar	a	París.

—Estoy	 dispuesto	 a	 cualquier	 cosa	 —respondí	 emocionado	 por	 aquel
atisbo	de	esperanza.

—Pero	nadie	puede	saber	que	vas	a	hacer	este	viaje	conmigo.
—Haré	lo	que	sea.
—Siawash,	 dile	 al	 capitán	 que	 envíe	 un	 telégrafo	 a	 Cádiz	 para	 que

preparen	el	Espíritu	de	Blancaró	—ordenó	a	su	esclavo,	que	volvió	a	salir—.
Diez	de	mis	esclavos	nos	acompañarán	desde	el	puerto	de	Ciudad	del	Cabo
hasta	 las	 minas	 de	 Kimberley.	 Una	 vez	 tengamos	 los	 diamantes,	 nos
conducirán	de	nuevo	 al	 puerto,	 donde	nos	 esperará	 el	 barco	para	 regresar	 a
Barcelona.	Tú	podrás	casarte	con	tu	amada	y	yo	ganaré	una	fortuna	gracias	a
los	diamantes	que	tú	me	ayudarás	a	comprar.	¿De	acuerdo?

—Absolutamente	—dije	 sonriendo—,	 solo	 necesitaré	 comprar	 un	 torno
cuando	 arribemos	 allá	 para	 tallar	 el	 diamante.	 Al	 contrario	 que	 en
Ámsterdam,	me	temo	que	los	que	compremos	en	Sudáfrica	no	estarán	tallados
todavía.

El	marqués	dijo	que	no	había	problema	y	se	puso	a	aplaudir.
—Pues	si	estamos	de	acuerdo	en	todo	vamos	a	brindar	—gritó	poniéndose

en	pie	como	un	resorte	y	dirigiéndose	al	mueble	bar	de	la	esquina	del	salón	de
fumar—.	Los	tratos	siempre,	siempre	sin	excepción,	hay	que	rematarlos	con
un	 brindis.	 Eso	 es	 una	 costumbre	 que	 no	 se	 debe	 perder.	—Me	 tendió	 una
copa	 con	un	 líquido	 transparente	 en	 su	 interior	 que	bien	podría	 ser	 agua—.
¡Por	ti!

Yo	levanté	la	copa	y	la	choqué	con	la	suya.	El	marqués	bebió	de	un	trago
el	 contenido	 y	 yo	 intenté	 emularlo	 sin	 demasiada	 suerte.	 El	 escozor	 de	 ese
líquido	transparente	por	mi	garganta	me	hizo	toser.

—Tequila…	Lo	traigo	de	México…	Lo	hacen	especialmente	para	mí.	—
Sonrió	mientras	servía	otras	dos	copas.

—Yo	no	quiero,	gracias	—dije	levantando	la	mano	en	señal	de	disculpa.
—No	es	una	cuestión	de	querer…	Es	una	cuestión	de	deber,	 y	 tú	debes

brindar	y	beber	a	mi	lado	si	quieres	hacer	tratos	conmigo.
Volvimos	a	beber	y	esa	vez	me	sentó	mejor.
—¿Lo	ves?	A	lo	bueno	se	acostumbra	uno	rápido.	Ya	lo	verás.

Página	96



30

Acompañé	 al	 camarero,	 cuyo	 impecable	 uniforme	 hacía	 que	 mi	 desastroso
traje	 llamase	más	 la	 atención,	 por	 el	 pasillo	 hasta	 uno	 de	 los	 camarotes	 de
primera	clase.	El	marqués	había	dado	orden	de	que	se	me	tratase	con	todos	los
lujos	de	los	pasajeros	más	pudientes.

—Si	necesita	 cualquier	 cosa,	no	 tiene	más	que	hacer	 sonar	 el	 timbre	—
dijo	señalándolo	al	lado	de	la	cama.

Si	no	fuese	por	el	ligero	balanceo,	podría	decir	que	aquel	dormitorio	no	se
encontraba	 en	 un	 barco.	 Los	 techos	 eran	 más	 altos	 que	 los	 de	 cualquier
habitación	en	la	que	yo	hubiera	dormido	antes.	La	cama,	clavada	firmemente
al	suelo	como	el	resto	del	mobiliario,	era	de	madera	 tallada	con	ornamentos
florales	y	en	ella	podrían	dormir	tres	personas	como	yo	sin	siquiera	tocarnos.
Al	lado	del	armario,	un	espejo	de	pie	daba	la	sensación	de	que	la	alfombrada
habitación	todavía	era	más	grande.	Al	fondo	estaba	el	cuarto	de	baño	con	el
lavabo	y	 la	 bañera	 de	mármol.	Y	 todo	 aquello	 era	 para	mí.	 Imaginé	 lo	 que
sería	 disfrutar	 siempre	 de	 ese	 tipo	 de	 vida.	 La	 vida	 que	 mis	 padres	 nunca
habrían	podido	ni	soñar.	La	vida	que	me	gustaría	poder	ofrecerle	a	Isabel.

—Gracias	 —respondí—.	 En	 realidad,	 sí,	 necesito	 algo.	 Me	 gustaría
comer.

Estaba	 hambriento.	 Al	 final,	 con	 todo	 lo	 sucedido,	 no	 había	 podido
almorzar	nada.

—Claro,	señor.	¿Qué	es	lo	que	desea?
—¿Qué	es	lo	que	puedo	pedir?
—Lo	que	usted	quiera.	—Cogió	de	la	mesa	del	camarote	un	cuaderno	de

tres	páginas	al	que	llamó	«menú».
Abrí	la	primera	página	y	pude	ver	que	venían	escritos	todos	los	platos	que

ofrecía	el	restaurante	acompañados	de	su	precio.
—Solo	tiene	que	decirme	qué	le	apetece	y	se	lo	traeremos.
Si	hubiera	 tenido	que	pagar	alguno	de	aquellos	platos,	habría	muerto	de

hambre.

Página	97



—Manitas	 de	 cerdo	 rebozadas,	 calamares	 rellenos	y	 torrijas	—dije,	 y	 el
camarero	lo	apuntó	todo	diligentemente.

—¿Algo	de	beber?
—¿Tienen	cerveza?
—Por	supuesto,	señor.
Cuando	se	retiró,	me	dejé	caer	sobre	la	cama.	Durante	un	rato	me	quedé

mirando	el	dosel.	Pensaba	en	el	 trato	que	me	había	ofrecido	el	marqués.	El
reloj	de	pared	marcaba	las	tres	de	la	madrugada.	Me	acerqué	al	ojo	de	buey	y
pude	ver	a	 lo	 lejos	 la	 luz	 intermitente	de	un	 faro.	Aún	nos	quedaban	cuatro
días	para	llegar	a	Cádiz.	Alguien	llamó	a	la	puerta.	Era	un	sirviente,	un	niño
negro	al	que	no	había	visto	nunca.	No	debía	tener	más	de	ocho	años	y	vestía
pantalón	y	camisa	blanca	que	 le	quedaban	algo	grandes.	Como	si	cuando	 le
compraron	la	ropa	hubieran	pensado	en	el	futuro	más	que	en	el	presente.

—Señor.	Necesito	hablar	con	usted	—dijo	en	un	torpe	español.
Me	 aparté	 para	 dejarlo	 pasar.	 El	 pequeño	 miró	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 del

pasillo	 antes	de	 entrar	 en	mi	 camarote.	Y	 se	quedó	un	paso	por	delante	del
umbral	mirando	al	suelo.

—¿Qué	sucede?	—pregunté	extrañado	cerrando	la	puerta	tras	él.
—Nadie	saber	que	yo	haber	venido	aquí	—me	advirtió	dejando	entrever

en	su	voz	un	extraño	nerviosismo.
—¿Cómo	te	llamas?
—Prometerlo	—insistió	mirándome	por	primera	vez	a	los	ojos.
—Tienes	mi	palabra.	¿Te	encuentras	bien?
—No	—respondió	el	chico	negando	enérgicamente	mientras	se	frotaba	las

manos	como	si	las	palabras	que	quería	decir	le	quemasen	en	el	interior.
—¿Qué	es	eso	tan	importante	que	tienes	que	contarme	y	por	qué	me	atañe

a	mí?
—Mi	nombre	es	León.	Yo	ser	esclavo.	Escuché	señor	marqués	hablando

con	señores.	Decía	que	necesitaba	a	ti	para	conseguir	diamantes.
—Lo	sé.	Me	lo	ha	dicho	—respondí	sonriendo—.	Va	a	acompañarme	en

mi	viaje	a	Sudáfrica.	¿Qué	problema	hay	en	eso,	León?
—También	decía	que	cuando	vosotros	volver	de	África,	marqués	tiraría	a

ti	al	mar	y	nadie	encontraría	nunca.	Que	él	robaría	tu	diamante.
—¿Cómo?	—pregunté	como	si	no	hubiera	entendido	algo	que	en	realidad

había	comprendido	perfectamente.
—Él	querer	matarte.
Me	quedé	sin	saber	qué	decir	ni	qué	hacer.	De	pronto,	 los	 segundos	del

reloj	 pasaron	muy	 lentamente.	Cada	 tic	 y	 cada	 tac	 comenzaron	 a	 sonar	 con
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una	fuerza	que	retumbaba	en	el	camarote.	Podía	oír	mi	respiración,	los	latidos
de	mi	corazón,	el	sudor	resbalando	por	las	palmas	de	mis	manos.

—¿Por	qué	iba	a	querer	matarme	si	yo	no	le	he	hecho	nada?
—No	lo	sé	—respondió—,	pero	eso	es	lo	que	él	decir.
—¿Por	qué	haces	esto?	¿Por	qué	me	ayudas?	—pregunté	desconcertado.
—Ellos	se	ayudan,	nosotros	nos	ayudamos	—dijo	el	niño,	que	se	dirigió	a

la	puerta	y	salió	sin	mirar	atrás.
Para	 cuando	 hube	 reaccionado	 y	 salí	 a	 buscarle	 al	 pasillo,	 ya	 no	 lo

encontré.
Volví	 a	 entrar	 en	 mi	 camarote.	 Cerré	 la	 puerta	 con	 llave	 y	 me	 quedé

pensando	 qué	 hacer	 mientras	 andaba	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 ¿Por	 qué	 me
consideraba	 de	 los	 suyos	 si	 a	 sus	 ojos	 yo	 debía	 tener	 más	 que	 ver	 con	 el
mundo	del	marqués	que	con	el	de	los	esclavos?	¿Qué	sentido	tenía	todo	eso?
¿Qué	 ganaba	 el	 marqués	 asesinándome?	 No	 conseguí	 dormir	 en	 toda	 la
noche.	 Si	 hacía	 caso	 a	 lo	 que	 el	 chico	 decía,	 el	 marqués	 no	 intentaría
asesinarme	 hasta	 el	 viaje	 de	 regreso,	 pero	 ¿y	 si	 cambiaba	 de	 opinión?
Finalmente	decidí	no	correr	ningún	riesgo.

A	las	cinco	de	 la	mañana	 los	 limpiacristales	se	descolgaron	por	el	casco
del	 barco	 para	 limpiar	 los	 ojos	 de	 buey.	 Una	 hora	 antes	 los	 grumetes	 ya
habían	empezado	a	fregar	la	cubierta	y	a	ordenar	las	tumbonas	y	los	sillones
de	mimbre.	A	las	seis	empecé	a	oír	las	campanas	de	los	pasajeros	de	primera
que,	como	una	suerte	de	sinfonía,	solicitaban	el	desayuno	en	sus	respectivos
camarotes.	Yo	no	llamé	a	nadie.	Aproveché	para	ponerme	el	ungüento	en	los
dedos.	Durante	 los	 siguientes	 tres	 días	me	quedé	 encerrado	 simulando	 estar
todavía	 mareado.	 A	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 del	 cuarto	 día	 la	 voz	 de	 un
camarero	dio	el	aviso	de	que	faltaba	una	hora	para	llegar	a	puerto.

Sin	 necesidad	 de	 preparar	 ningún	 hatillo,	 porque	 nada	 tenía	 salvo	 el
lingote	de	oro,	desde	que	lo	había	perdido	todo	en	la	avalancha	de	nieve,	salí
del	camarote	con	cuidado	de	que	nadie	me	viese	y	me	dirigí	a	la	cubierta	de
tercera	 clase.	 Había	 decidido	 desembarcar	 esquivando	 cualquier	 tipo	 de
encuentro	con	el	marqués	o	sus	hombres	de	confianza,	y	descubrir	si	existía
otra	forma	de	llegar	a	mi	destino.	Desde	la	cubierta	ya	se	avistaba	el	puerto.
Cuando	 estaba	 bajando	 por	 la	 rampa	 alguien	 me	 cogió	 por	 el	 hombro
reteniéndome.

—¿A	dónde	vas,	chico?
Me	 di	 la	 vuelta.	 Era	 el	 jefe	 de	máquinas.	 Un	 hombre	 delgado,	 de	 pelo

canoso	y	bigote	corto,	con	uniforme	azul	de	la	Marina.
—El	señor	marqués	te	está	esperando.
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Miré	una	última	vez	 a	 la	 rampa	por	donde	bajaban	 los	pasajeros	menos
pudientes	 sopesando	 las	 opciones	 que	 tenía	 de	 llegar	 hasta	 abajo	 sin	 que
alguno	 de	 los	marineros	me	 diese	 caza.	 Sin	 duda,	 sería	 una	 huida	 frustrada
antes	de	comenzar.	Decidí	dar	un	paso	atrás.	Ya	tendría	tiempo	de	darme	a	la
fuga	cuando	confiasen	plenamente	en	mí.

Acompañé	al	jefe	de	máquinas	hasta	un	camarote.	Su	criado	de	confianza
afeitaba	 al	marqués	 haciendo	 resbalar	 la	 navaja	 por	 su	 cuello	mientras	 este
comentaba	con	el	capitán	la	construcción	del	nuevo	barco	de	la	naviera,	que
llevaba	 el	 verdadero	 nombre	 del	 marqués:	 el	 Bernardo	 López.	 Con	 3488
toneladas,	había	sido	construido	en	hierro	por	el	astillero	William	Denny	and
Brothers,	de	Dumbarton,	en	Gran	Bretaña.	Era	el	primer	buque	de	Europa	con
casco	de	acero,	provisto	de	luz	eléctrica	y	sobre	todo	con	«proa	recta	en	lugar
de	 la	 habitual	 clíper,	 que	 lo	 dotaba	 de	 mayor	 estabilidad	 aunque	 menor
velocidad».	 Eso	 decían	 con	 orgullo.	 El	 barco	 cubriría	 la	 ruta	 de	 Cádiz	 a
Puerto	Rico	y	Cuba,	y	yo	supuse	que	el	marqués	lo	utilizaría	para	su	negocio
de	trata	de	esclavos.

—Ah,	 por	 fin.	 Estás	 aquí.	 ¿Tienes	 todas	 tus	 cosas?	 Ya	 hemos	 perdido
mucho	tiempo	—comentó	sonriente	mientras	se	ponía	en	pie	y	se	limpiaba	los
restos	de	crema	de	afeitar	que	le	habían	quedado	en	las	mejillas.

—Esto	es	todo	lo	que	tengo	—dije	abriendo	mis	brazos	para	mostrar	que
no	tenía	nada,	y	sentí	el	frío	del	oro	del	lingote	pegado	a	mi	bajo	vientre.

—Así	me	gusta.	El	que	nada	tiene	nada	puede	perder.	¿Lo	ven,	señores?
Deberíamos	 aprender	 de	 este	 joven.	 —Y	 rio	 con	 una	 sonora	 carcajada
mientras	 se	 ponía	 la	 chaqueta—.	 Pongámonos	 en	 marcha.	 Nos	 espera	 el
barco.

—Si	 no	 le	 importa,	 marqués,	 me	 gustaría	 bajar	 al	 puerto.	 Pedí	 a	 mis
padres	que	me	escribiesen	aquí	y	querría	comprobar	si	ha	llegado	su	carta	—
dije.

El	marqués	dejó	pasar	unos	desconcertantes	segundos	antes	de	responder
con	amabilidad:

—Pero	no	 te	 retrases.	El	Espíritu	de	Blancaró	 está	 esperándonos	 al	 otro
lado	del	muelle.	Cada	minuto	que	nos	retrasemos	será	un	minuto	menos	para
conseguir	 tu	objetivo…	Y,	chico,	 recuerda	que	no	debes	contar	a	nadie	que
viajamos	juntos.

¿Por	 qué	 no	 quería	 que	 contase	 que	 viajaba	 con	 él?	 Posiblemente	 para
poder	deshacerse	de	mí	sin	el	problema	de	tener	que	dar	explicaciones.

—Ahora	 mismo	 vuelvo.	—Y	 salí	 del	 salón	 convencido	 de	 que	 aquella
sería	la	última	vez	que	vería	al	marqués.
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Día	24	de	100

Bajé	 a	 tierra	 y	 mi	 primer	 impulso	 fue	 echar	 a	 correr	 sin	 destino	 por	 el
empedrado	del	muelle.	Aun	así	contuve	mis	instintos	y	me	dirigí	a	la	cantina,
que	se	encontraba	a	la	entrada	de	la	zona	portuaria.	Sobre	la	puerta	del	local
un	desvencijado	cartel	rezaba	«El	Combiá».	Más	que	una	cantina,	parecía	un
almacén	donde	alguien	había	dispuesto	un	muro	a	media	altura	sobre	el	que
un	hombre	de	unos	ochenta	años	atendía	con	juvenil	destreza	las	peticiones	de
marineros	y	pasajeros	que	acababan	de	llegar	o	esperaban	a	partir.	Todos	se
apelmazaban	 como	 si	 fuese	 la	 medianoche,	 dejando	 correr	 vinos	 y	 licores
mientras	 arrastraban	 los	 pies	 sobre	 el	 serrín	 que	 intentaba,	 ya	 sin	 éxito,
absorber	el	líquido	de	las	copas	y	botellas	caídas.	Las	ventanas	tapiadas	a	cal
y	canto	ayudaban	a	perder	la	noción	del	tiempo	y	animaban	a	beber.	Pregunté
dónde	debía	recoger	una	carta	que	esperaba.

—Si	 la	han	enviado	aquí	 al	 puerto,	 la	 tendrán	allí	 fuera,	 al	 fondo,	 en	 la
oficina	del	consignatario	—dijo	el	anciano	con	un	fuerte	acento	andaluz	que
hacía	difícil	entender	sus	indicaciones.

Salí	de	la	cantina	y	pasé	entre	los	marineros	que	pacientemente	cargaban
provisiones	y	carbón	en	los	buques	que	se	preparaban	para	partir	hacia	todos
los	lugares	del	globo.

El	 consignatario	me	pidió	 que	me	 sentase	 y	 esperase.	La	 oficina	 era	 un
pequeño	despacho	 con	una	mesa	y	 cientos	de	 carpetas	que	 se	 amontonaban
por	todos	lados	dejando	ver	en	su	interior	los	bordes	carcomidos	de	legajos	y
documentos.	 Detrás	 de	 la	mesa	 una	 puerta	 daba	 paso	 a	 un	 pequeño	 cuarto
donde	se	podía	intuir	que	había	más	carpetas	amontonadas.

—¿Qué	quiere,	joven?	—preguntó	por	fin	el	consignatario	dirigiéndose	a
mí	pero	sin	siquiera	mirarme.

—Estaba	esperando	una	carta	de	mis	padres	que…
—¿Nombre?	—me	interrumpió,	y	mientras	se	lo	decía,	el	consignatario	ya

se	dirigía	al	cuarto	anexo.
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Al	 rato	volvió	con	un	 sobre	en	 la	mano.	Me	 lo	dio	después	de	hacerme
firmar	el	recibí	y	luego	continuó	a	lo	suyo.

Salí	de	allí	mirando	el	sobre.	En	el	remite	venía	el	nombre	de	padre,	pero
la	 carta	 olía	 a	madre.	 Aspiré	 ese	 olor	 y	 su	 recuerdo	 acudió	 a	mí	 como	 un
latigazo	que	me	envió	placenteramente	a	la	infancia,	a	los	días	de	descanso	y
paseos	dominicales,	a	las	noches	durmiendo	entre	padre	y	madre,	a	mis	pies
tocando	 los	 suyos	 antes	 de	 dormirme.	 Era	 el	 mismo	 olor	 del	 día	 que	 nos
despedimos	cuando	me	abracé	y	me	quedé	resguardado	en	su	regazo.	Ya	solo
el	hecho	de	que	me	hubiesen	escrito	me	tranquilizaba	porque	quería	decir	que
al	 menos	 estaban	 bien.	 Aunque	 lo	 que	 más	 deseaba	 era	 leer	 aquella	 carta,
necesitaba	darme	prisa	para	comprobar	si	alguno	de	aquellos	buques	se	dirigía
a	mi	destino.

La	guardé	en	el	bolsillo	 sin	abrirla	y	 regresé	a	 la	cantina	para	preguntar
por	 el	 siguiente	 barco	 que	 partiese	 a	 África.	 No	 me	 importaba	 el	 destino
exacto.	Lo	importante	era	salir	de	allí	cuanto	antes	y	sin	ser	descubierto.	Ya
tendría	 tiempo	 de	 recomponer	 la	 ruta.	 Un	 hombre	 medio	 borracho,	 con
aspecto	rudo	y	una	gran	cicatriz	que	le	cruzaba	la	cara	en	diagonal	desde	 la
frente	a	la	barbilla,	sin	duda	resultado	de	una	pelea,	se	acercó	a	mí.

—¿Eres	 tú	 el	 que	 quiere	 ir	 a	 África?	—preguntó	 mirándome	 de	 arriba
abajo	mientras	conseguía	a	duras	penas	sostenerse	en	pie.

Tenía	 unos	 cincuenta	 años	 y	 vestía	 ropas	 completamente	manchadas	 de
carbón.	 No	 era	 demasiado	 alto,	 quizás	 un	 poco	 más	 que	 yo,	 y	 en	 su	 piel
podían	leerse	las	horas	pasadas	al	lado	de	las	calderas.

—¿Puede	ayudarme?
—¿Eres	un	negrero?	—dijo	él	sin	hacer	caso	a	mi	pregunta.
—¿Y	qué	si	lo	soy?	—repliqué	intentando	aparentar	seguridad.
—Caracortada	 no	 viaja	 con	 negreros.	 —Y	 cerró	 los	 ojos	 como	 si	 se

hubiera	quedado	dormido	bamboleándose	en	equilibrio	como	una	boya	en	el
mar.

—No	 soy	 un	 negrero	 —respondí—.	 ¿Sabe	 de	 algún	 barco	 que	 pueda
llevarme	o	no?

Caracortada	entreabrió	los	ojos	y	me	miró	como	si	me	viera	por	primera
vez	en	su	vida.

—¿Qué?	—preguntó—.	¿Quién	eres?
Miré	a	mi	alrededor	desconcertado.	¿Aquello	era	una	broma?
—Perdón…	Se	ha	acercado	usted	a	mí	y	me	ha	preguntado	si	quería	ir	a

África.
—Ah,	es	cierto…	¿Quieres	ir	a	África?	¿Ya	me	habías	respondido?
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—Sí…	Sí	quie-ro	ir.	¿Sa-be	de	al-gún	bar-co	que	pue-da	lle-var-me?
—Puede	ser	—respondió	Caracortada	haciéndose	el	interesante,	y	señaló

al	anciano	camarero—.	¡Viejo!	Dos	absentas.	Paga	mi	amigo.
Se	 dirigió	 a	 la	mesa	 del	 fondo	 entre	 el	 humo	 de	 tabaco	 que	 atestaba	 la

cantina.	 Me	 quedé	 inmóvil	 observándolo.	 Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 pareció
sorprenderse	de	que	yo	no	 lo	hubiese	 seguido.	Me	hizo	un	gesto	exagerado
con	la	mano	para	que	me	acercase	al	tiempo	que	crujía	el	cuello	inclinándolo
primero	a	los	lados	y	luego	adelante	y	atrás.

—¿Qué	haces	ahí?	—preguntó	mientras	se	dejaba	caer	en	una	maltrecha
silla	como	si	le	hubieran	disparado	en	las	piernas.

El	 viejo	 camarero	 se	 acercó	 con	 dos	 vasos	 que	 llenó	 con	 absenta	 ante
nosotros	y	se	quedó	esperando.	Caracortada	no	hizo	ni	el	más	mínimo	gesto
de	pagar.	Metí	 la	mano	en	mi	bolsillo	y	 le	di	dos	monedas	al	anciano.	Solo
entonces	el	marinero	hizo	un	gesto	para	que	me	sentara	frente	a	él.

—¿Puede	 ayudarme	 o	 no?	 —pregunté	 echándome	 hacia	 delante	 para
apoyar	mis	brazos	en	la	mesa.

—Depende	—respondió	él	indicándome	que	me	apartase	un	poco—.	Deja
que	corra	el	aire,	mozo.

—¿Depende?	 ¿Eso	 qué	 quiere	 decir?	 —empezaba	 a	 impacientarme—.
¿Puede	o	no	puede?

—Puedo	a	cambio	de	dos	mil	reales	—dijo	Caracortada	después	de	dar	un
lento	trago	a	la	absenta	y	golpear	la	mesa	con	las	palmas	de	las	manos	en	un
satisfactorio	redoble	de	tambor.

—¡Eso	 es	 un	 robo!	—grité	mientras	me	 ponía	 de	 pie—.	Ni	 siquiera	 un
billete	en	primera	del	mejor	trasatlántico	del	mundo	me	costaría	eso.

El	 hombre	 esperó	 pacientemente	 sin	moverse	 hasta	 que	 al	 final	 volví	 a
sentarme	frente	a	él.

—Tú	verás	la	prisa	que	tienes	en	zarpar.	Mi	buque	sale	en	veinte	minutos.
Se	llama	el	Santísima	Trinidad.	Si	decides	aceptar,	entra	por	los	portones	del
carbón.	Estaré	allí	esperándote.

Luego	 bebió	 de	 golpe	 el	 resto	 de	 la	 absenta	 y	 salió	 del	 local
trastabillándose.	Me	quedé	 allí	 sentado.	Para	 pagar	 ese	 dinero	 por	 el	 pasaje
debía	 cambiar	 el	 lingote	 de	 oro,	 pero	 entonces	 no	 tendría	 suficiente	 para
comprar	 el	 diamante.	 Por	 otro	 lado,	 si	 decidía	 aceptar	 el	 trato	 del	marqués,
este	posiblemente	acabaría	con	mi	vida.	Salí	de	 la	cantina	convencido	de	 lo
que	debía	hacer.
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Recorrí	el	muelle	intentando	no	llamar	la	atención	por	si	en	algún	momento	al
marqués	 o	 alguno	 de	 sus	 hombres	 les	 daba	 por	 observar	 a	 la	 gente	 desde
cubierta	 y	 descubrían	 que	 estaba	 huyendo.	Al	 fondo	 del	 puerto	 pude	 ver	 el
Santísima	Trinidad.	Por	el	movimiento	de	los	marineros	corriendo	de	un	lado
a	 otro	 como	 hormigas	 alrededor	 del	 hormiguero,	 quedaba	 claro	 que	 se
preparaba	 para	 zarpar.	Me	 acerqué	 a	 los	 portones	 laterales	 por	 los	 que	 los
marineros	cargaban	el	carbón,	mientras	el	 resto	del	barco	estaba	cubierto	de
lonas	 para	 evitar	 que	 la	 negrura	 se	 apoderase	 de	 las	 partes	 limpias.	 Subí	 la
rampa	decidido,	como	si	supiese	a	dónde	iba.	Nadie	se	dirigió	a	mí.	Una	vez
dentro,	comprendí	que	ninguna	persona	en	su	sano	 juicio	querría	colarse	en
un	 lugar	 como	 aquel.	 Pregunté	 por	 Caracortada	 y	 me	 indicaron	 que	 se
encontraba	al	 fondo	de	 la	sala	de	máquinas.	La	oscuridad	allí	abajo	era	casi
completa	y	el	calor	del	carbón	ardiendo	hacía	casi	imposible	respirar.

—Está	bien,	acepto	—dije	cuando	llegué	a	su	lado.
El	hombre	me	miró	como	si	hubiese	visto	un	fantasma.	Luego	comprobó

que	 no	 llamábamos	 la	 atención	 de	 nadie.	 Estaba	 sudando.	 No	 parecía	 tan
borracho	como	antes.

—¿Tienes	el	dinero?	—preguntó.
—Lo	tengo,	pero	solo	le	pagaré	cuando	lleguemos	a	Sudáfrica.
—¿Y	por	qué	debería	fiarme	de	ti?
—¿Y	por	qué	debería	fiarme	yo	de	usted?	—repliqué.
Caracortada	asintió	sonriendo.
—Está	 bien,	 granuja.	 Dame	 al	 menos	 una	 parte	 para	 saber	 que	 puedo

confiar	en	tu	palabra.
Le	entregué	todo	el	dinero	en	efectivo	que	llevaba	y	después	de	contarlo

lo	guardó	en	el	bolsillo	trasero	de	su	pantalón	y	comenzó	a	andar.
—Ven	conmigo.	Tienes	que	esconderte	para	que	no	te	vean	los	jefes.
Lo	acompañé	por	un	pasillo	casi	más	oscuro	que	la	sala	de	máquinas	hasta

la	 bodega	 de	 popa.	Me	 dijo	 que	me	 sentase	 entre	 unas	 cajas	 y	 que	 no	me
moviese	 pasase	 lo	 que	 pasase.	 Cuando	 hubiésemos	 zarpado,	 vendría	 a
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buscarme	para	traerme	algo	de	comer	y	unas	mantas	con	las	que	cubrirme.	Y
se	marchó.	Me	acurruqué	entre	las	cajas	e	intenté	descansar	un	rato.	Agotado,
después	de	casi	toda	la	noche	sin	dormir,	cerré	los	ojos.
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—¡Arriba!
Esa	fue	la	primera	palabra	que	oí	antes	de	abrir	los	ojos	y	darme	cuenta	de

que	 había	 cuatro	 hombres	 grandes	 como	mulas	 armados	 con	palos	 ante	mí.
Tenían	las	ropas,	el	rostro	y	las	manos	completamente	manchadas	de	carbón,
lo	que	les	daba	un	aspecto	más	terrorífico	aún.

Al	frente	de	ellos	se	encontraba	Caracortada.
—Está	 bien,	 chico,	 déjate	 de	 tonterías	 y	 danos	 lo	 que	 lleves	 encima	—

amenazó.
—Ya	le	he	dicho	que	se	lo	daré	cuando	lleguemos	a	Sudáfrica.
—¿A	Sudáfrica?	Pero	¿de	qué	habla	este	pobre	infeliz?	—dijo	uno	de	los

marineros	 en	 medio	 de	 una	 sonora	 carcajada	 que	 contagió	 al	 resto	 de	 sus
compinches—.	¿Quién	le	ha	dicho	a	este	desgraciado	que	vamos	a	Sudáfrica?

—¿A	dónde	vamos?	—pregunté	titubeando.
—A	Cuba.	¿A	dónde	si	no?	¿Quién	quiere	ir	a	Sudáfrica?	¿Qué	se	nos	ha

perdido	a	nosotros	allí?	—preguntó	otro	de	los	marineros.
—¡¡Me	 ha	 mentido!!	—le	 reproché	 al	 hombre	 de	 la	 cantina	 intentando

ponerme	en	pie	y	descubrir	si	ya	nos	encontrábamos	en	alta	mar	o	todavía	en
el	puerto.

—Dejémonos	de	monsergas	—respondió,	y	me	golpeó	en	el	pecho	con	el
palo	que	llevaba	entre	las	manos.

Fue	como	si	me	hubieran	quitado	todo	el	aire	del	cuerpo.	Caí	de	rodillas	y
me	retorcí	en	el	suelo.

—El	resto	del	dinero.
—Tendrás	 que	 matarme	 —alcancé	 a	 responder	 entre	 toses	 e	 intenté

incorporarme.
Sin	pensárselo	dos	veces	volvió	a	golpearme	en	las	piernas	para	hacerme

caer.
—Desnudadlo	—dijo	 al	 resto—.	Encontrad	 todo	 lo	que	 lleve	de	valor	y

luego	lanzadlo	a	la	caldera.	Así	no	quedará	ningún	rastro	de	él.
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Los	cuatro	individuos	se	abalanzaron	sobre	mí	y	comenzaron	a	golpearme
con	fuerza	por	todas	las	partes	del	cuerpo	antes	de	arrancarme	la	ropa.	Tenía
que	salir	de	allí	antes	de	que	llegasen	a	los	calzoncillos,	en	los	que	escondía	el
lingote	de	oro.	Pataleé	y	me	 retorcí	hasta	que	ya	casi	no	podía	ni	moverme
por	culpa	del	dolor.

—¡¡Está	bien!!	¡¡Es	vuestro!!	¡¡Os	daré	lo	que	queréis!!	—clamé	para	que
se	detuviesen.

Me	puse	en	pie	lentamente,	con	la	ropa	destrozada,	intentando	ganar	algo
de	 tiempo,	 consciente	 de	 que	 aquella	 era	mi	 última	 oportunidad.	 Tenía	 que
hacer	algo	si	quería	salvar	mi	vida.	De	un	empujón	conseguí	abrirme	camino
entre	ellos	y	corrí	 sin	saber	hacia	dónde	golpeándome	con	 las	paredes	en	 la
penumbra	de	la	bodega,	intentando	encontrar	una	salida.	Hasta	que	pude	ver
un	poco	de	la	luz	natural	al	fondo.	Mis	perseguidores	me	pisaban	los	talones.

—¡¡¡Cogedlo!!!	¡¡¡Que	no	huya!!!	—gritó	Caracortada.
No	 sabía	 qué	 me	 encontraría	 al	 otro	 lado	 de	 aquella	 puerta,	 si	 sería	 el

muelle	o	el	océano,	pero	estaba	seguro	de	que	sería	mejor	que	lo	que	dejaba
atrás.	Por	fin	alcancé	la	salida.	La	luz	me	cegó.	Y	luego	caí.

Seguí	 cayendo	 lo	 que	 me	 pareció	 una	 eternidad	 mientras	 agitaba	 los
brazos	e	intentaba	abrir	los	ojos,	cegado	por	la	luz	del	sol.	Finalmente	choqué
contra	el	agua.	Fue	como	si	me	hubiera	golpeado	contra	un	muro.	Mientras
me	hundía,	busqué	algo	a	lo	que	aferrarme	para	volver	a	la	superficie	antes	de
que	el	aire	se	agotase	en	mis	pulmones.
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La	palabra	quilate	proviene	del	griego	keration.	El	keration	era	la	semilla	del
algarrobo.

—La	semilla	del	algarrobo	pesa	aproximadamente	el	veinte	por	ciento	de
un	gramo,	es	decir,	0,2	gramos.	En	un	lado	de	la	báscula	se	pone	el	diamante
y	en	el	otro	se	ponen	semillas	de	algarrobo.	Cuanto	más	pese	 la	gema,	más
semillas	 harán	 falta	 para	 igualar	 la	 báscula.	Cuantas	más	 semillas	 haya	 que
poner,	más	quilates	tendrá	el	diamante.	¿Lo	has	comprendido?

—Sí,	padre	—respondí.
—Un	diamante	pierde	entre	el	40	y	el	60	por	ciento	de	su	peso	cuando	se

corta.	Por	eso	debes	analizarlo	profundamente	antes	de	acercar	la	piedra	a	la
muela.

Tenía	casi	nueve	años	cuando	padre	me	dejó	tallar	mi	primer	diamante.
—Fíjate	en	todas	las	inclusiones,	las	grietas	y	las	zonas	de	color	que	harán

que	el	diamante	pierda	valor,	antes	de	empezar.	Dedícale	todo	el	tiempo	que
necesites.	 Localízalas.	 Luego	 ve	 eliminándolas	 a	 medida	 que	 lo	 vayas
puliendo.	La	pureza	interior	es	una	de	las	características	más	importantes	de
un	diamante.	En	eso	se	parecen	a	las	personas.
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La	mirada	de	Isabel.
Aquel	día	que,	de	niño,	robé	una	moneda	de	la	cartera	de	padre.

La	gente	muriendo	de	cólera	en	las	calles	de	Barcelona.
Aire.

El	responso	que	me	dio	padre	cuando	descubrió	que	le	había
robado	una	moneda.
Madre	dormida.

La	petaca	de	piel	de	vaca.
Los	juegos	con	los	otros	niños	de	la	calle.

El	olor	de	madre.
La	muerte	del	tío	Eduardo.

Aire.
La	campana	de	la	tienda	sonando	con	la	llegada	de	un	cliente.

El	reloj	marcando	cada	segundo.
El	caballo	muerto	en	la	nieve.

La	hija	de	la	francesa.
El	primer	diamante	roto.

Aire.
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Sin	ni	siquiera	sentir	el	frío	del	agua	invernal,	conseguí	aferrarme	al	cabo	de
fondeo	de	uno	de	 los	buques	y	 emerger	 a	 la	 superficie	 entre	 las	 algas	y	 las
conchas	adheridas	a	él.	Al	salir	del	agua	respiré	profundamente,	como	si	no
hubiese	 suficiente	 aire	 a	mi	 alrededor	 y	 tuviese	 que	 atraerlo	 de	 lejos.	Algo
recuperado,	 miré	 sobre	 mi	 cabeza	 para	 descubrir	 que	 aún	 estábamos	 en	 el
puerto.	 El	 muelle	 estaba	 demasiado	 alto	 y,	 aunque	 intentase	 escalarlo,	 el
verdín	que	lo	recubría	haría	imposible	conseguirlo.	A	lo	lejos	pude	ver	unas
escaleras	a	la	altura	del	agua.	Tenía	que	llegar	hasta	ellas.	Fui	arrastrándome
aferrado	a	 las	piedras	que	sobresalían	del	muelle	 intentando	ignorar	el	dolor
de	las	conchas	de	los	moluscos	cortándome	la	piel,	mientras	de	vez	en	cuando
miraba	 hacia	 arriba	 para	 asegurarme	 de	 que	 nadie	 me	 observaba.	 Todo	 el
mundo	 parecía	 estar	 a	 lo	 suyo.	 Ya	 me	 encontraba	 muy	 cerca	 cuando	 el
estruendoso	 silbato	 del	 vapor	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerme	 caer	 al	 agua	 de
nuevo.	 Tenía	 que	 apresurarme.	 Por	 fin	 llegué	 a	 la	 escalera	 y,	 empapado	 y
agotado,	 me	 puse	 a	 salvo.	 Me	 dejé	 caer	 en	 el	 suelo.	 Boca	 arriba,	 respiré
profundamente.	Por	primera	vez	noté	mis	músculos	ateridos.	Tosí.	Cerré	los
ojos	para	recuperar	la	calma	y	los	oí	venir	hacia	mí.

—¡No	dejéis	que	se	marche!
Me	 levanté	 con	 dificultad	 y	 corrí	 por	 el	muelle	 como	un	 gato	 asustado.

Sin	 destino.	 Lo	 que	 sabía	 es	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 entregarles	 a	 esos
miserables	 la	 llave	para	 llegar	a	 Isabel.	Antes	 tendrían	que	matarme,	y	para
matarme	 tendrían	que	cogerme.	No	 iba	a	permitirlo.	De	pronto	me	encontré
con	 el	 costado	 azabache	 y	 las	 letras	 doradas	 del	Espíritu	 de	Blancaró.	 Subí
por	 la	rampa	de	madera	y	cuerda	hasta	 la	cubierta,	donde	estaba	el	marqués
organizando	a	diez	de	sus	esclavos	negros.	Al	verlo,	sentí	un	alivio	extraño,
como	si	hubiese	llegado	a	un	lugar	seguro.

—¿Dónde	te	habías	metido?	—preguntó	al	verme	temblando,	empapado	y
con	la	ropa	hecha	trizas—.	¿Qué	te	ha	pasado?

—Estaba	 ocupándome	 de	 algunos	 asuntos	 —respondí	 mientras	 los
marineros	 del	 Santísima	 Trinidad	me	 daban	 alcance	 y	 se	 detenían	 en	 seco,
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desconcertados	 ante	 los	 esclavos	 del	 marqués.	 Quedé	 rodeado.	 Por	 delante
unos	y	por	detrás	los	otros.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 hacen	 en	 mi	 barco?	 —preguntó	 el	 marqués
mirándolos	por	encima	de	mi	hombro.

No	me	volví.	No	quería	ni	mirarlos.
—Queremos	a	ese	joven	—respondió	Caracortada	señalándome—.	Si	nos

lo	entrega,	nos	marcharemos	sin	dar	problemas.
El	marqués	dio	un	paso	adelante	y	me	sobrepasó	como	un	perro	que	ha

sido	capaz	de	olisquear	el	miedo.
—Creo	 que	 no	 les	 he	 entendido,	 señores.	 ¿Me	 están	 dando	 una	 orden?,

¿ustedes	a	mí?	—preguntó,	y	enderezó	su	espalda	mirando	a	sus	esclavos,	que
comprendieron	que	debían	dar	un	paso	al	frente	y	quedarse	detrás	de	su	amo
—.	Yo	de	ustedes	saldría	ahora	mismo	de	mi	barco.

Caracortada	 y	 sus	 hombres	 se	 miraron	 entre	 ellos	 sin	 saber	 qué	 hacer.
¿Debían	empezar	una	pelea	o	debían	marcharse	por	donde	habían	venido?	Por
primera	vez	me	volví.	Estaba	tras	el	marqués,	rodeado	de	sus	esclavos.

Para	 sorpresa	 de	 todos,	 uno	 de	 los	 marineros	 tomó	 la	 peor	 de	 las
decisiones.

Todo	sucedió	muy	despacio.	Mientras	uno	de	ellos	se	dirigía,	palo	en	alto,
hacia	el	marqués	de	Terrassa,	este	sacó	un	revólver	Lefaucheux	a	la	velocidad
de	un	estornudo.	En	la	empuñadura	llevaba	grabado	el	escudo	de	su	casa.	Una
«M»	y	una	«T»	cruzadas	como	serpientes	de	un	solo	cuerpo	que	se	entrelazan
para	buscar	una	 la	cabeza	de	 la	otra,	sabedoras	de	que	al	morderse	morirán.
Apretó	el	gatillo	haciendo	girar	el	tambor	como	un	segundero.	Tic.	El	sonido
retumbó	por	 todo	 el	 puerto.	Tac.	 Todo	 el	mundo	 se	 quedó	 inmóvil.	Tic.	 El
marinero	se	detuvo	de	golpe.	Tac.	Aquel	hombre	se	miró	un	instante	el	pecho,
en	el	que	la	sangre	ya	empezaba	a	empapar	la	camisa.	Tic.	El	marinero	dejó
caer	el	palo	al	suelo	y	levantó	la	mirada	hacia	el	marqués	como	si	buscase	una
explicación.	 Tac.	 El	 marqués	 levantó	 el	 revólver	 al	 cielo	 en	 señal	 de
advertencia.	 Si	 alguien	 quería	 continuar	 con	 aquel	 enfrentamiento,	 ya	 sabía
contra	lo	que	tendría	que	luchar.

Los	 otros	 marineros	 del	 Santísima	 Trinidad	 comenzaron	 a	 retroceder.
Despacio.	Conscientes	de	 la	desequilibrada	batalla	que	 les	esperaba	si	no	 lo
hacían.	 El	 marinero	 herido	 cayó	 de	 rodillas	 haciendo	 retumbar	 bajo	 él	 las
húmedas	tablas	de	la	cubierta	y	se	llevó	la	mano	al	pecho.	Miró	al	cielo.	Una
gaviota	nos	sobrevolaba	en	ese	instante.	Era	una	gaviota	negra	como	un	mal
presagio	en	un	día	soleado.	Me	compadecí	de	aquel	hombre	que	hasta	hacía
unos	minutos	quería	acabar	con	mi	vida.	En	sus	ojos	vi	cómo	se	acercaba	su
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final.	Imaginé	que	tendría	familia	en	algún	lugar.	Mujer	e	hijos	que	estarían
esperando	 su	 regreso.	 Quizás	 una	 amada	 escondida	 entre	 las	 calles	 de	 su
ciudad.	Me	acordé	de	 Isabel.	De	 lo	 abandonada	que	 se	 sentiría	 si	 yo	nunca
retornaba	 a	 su	 lado,	 sin	 recibir	 siquiera	 una	 carta	 de	 despedida,	 una
explicación	 de	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Pensaría	 que	 quizás	 me	 habría
enamorado	 de	 otra	 mujer	 y	 nunca	 llegaría	 a	 saber	 que	 yo	 habría	 muerto
añorando	volver	a	verla	cada	noche	acostada	a	mi	 lado.	El	marinero	 intentó
respirar,	 pero	 solo	 consiguió	 emitir	 un	 gorgoteo	 burbujeante.	 Luego	 se
encogió	 de	 dolor,	 echando	 los	 hombros	 hacia	 delante,	 y	 cayó	 boca	 abajo
escupiendo	sangre	como	un	toro	de	lidia.	Los	otros	decidieron	marcharse	a	la
carrera,	descendiendo	por	la	rampa	sin	mirar	atrás,	dejándolo	allí	abandonado.

—Cogedlo	y	tiradlo	por	la	borda	antes	de	que	aparezcan	los	guardias	—
dijo	el	marqués	a	dos	de	sus	esclavos—.	Que	nadie	lo	encuentre,	y	decid	que
los	 disparos	 eran	 porque	 estábamos	 intentando	 terminar	 con	 unas	 molestas
gaviotas.

Por	un	instante	vi	mi	muerte	en	la	de	aquel	marinero.	¿Eso	era	lo	que	me
esperaba	cuando	el	marqués	considerase	que	ya	no	le	servía	para	nada?	¿Un
disparo	 en	 el	 pecho	 y	 terminar	 en	 el	 fondo	 del	 mar?	 No	 tenía	 sentido
alguno…

—¿Qué	 problema	 tenías	 con	 esos	 hombres?	—me	 preguntó	 el	 marqués
guardando	su	revólver.

—Querían	robarme	—respondí.
—Más	te	vale	que	no	me	mientas,	hijo.	Si	metes	problemas	en	uno	de	mis

barcos,	tú	te	conviertes	en	mi	problema.	¿Está	claro?
Yo	asentí.
—¿Qué	querían	robarte?
—El	oro	que	tengo	para	comprar	el	diamante	—expliqué	con	sinceridad	al

tiempo	que	palpaba	mi	pantalón	para	indicar	dónde	llevaba	el	lingote.
Pero	 no	 estaba	 allí.	 Con	 las	 dos	 manos	 rebusqué	 nervioso	 en	 mi	 ropa

interior,	 y	 luego	 por	 todo	 el	 pantalón	 sin	 encontrar	 ni	 rastro	 del	 oro.	 Me
disculpé	 con	 el	 marqués	 y	 corrí	 de	 nuevo	 hasta	 las	 escaleras	 al	 borde	 del
muelle,	 al	 lugar	 donde	 había	 salido	 del	 agua	 unos	 minutos	 antes.	 Miré	 al
fondo,	moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	como	si	el	lingote	fuese	a	brillar
lo	suficiente	como	para	que	yo	pudiese	verlo.	No	lo	encontré.	Salté	al	agua	y
me	agarré	al	mismo	cabo	de	fondeo	que	me	había	salvado	la	vida	en	mi	huida
del	Santísima	Trinidad.	Aspiré	 todo	el	 aire	que	pude	y	metí	 la	cabeza	en	el
agua.	Podía	sentir	 las	algas	y	 los	mejillones	que	se	arremolinaban	alrededor
de	 la	 cuerda	 mientras	 mi	 cuerpo	 hacía	 esfuerzos	 para	 devolverme	 a	 la
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superficie.	Era	inútil.	Por	mucho	que	abría	los	ojos,	no	conseguía	ver	más	que
una	turbia	oscuridad	borrosa.	Subí	a	 la	superficie	el	 tiempo	justo	para	coger
aire	y	volver	a	bucear	una	vez	tras	otra	hasta	casi	perder	el	conocimiento.	Era
mejor	 morir	 allí	 ahogado	 que	 sobrevivir	 sin	 oro	 con	 el	 que	 comprar	 el
diamante	para	liberar	a	Isabel.

Cuando	ya	había	decidido	que	mi	destino	era	terminar	en	lo	más	profundo
de	 aquellas	 removidas	 aguas,	 una	mano	me	agarró	 con	 fuerza	del	 pelo.	Era
Siawash,	el	esclavo	del	marqués,	que	me	arrastró	hasta	el	borde	del	muelle.
Intenté	 zafarme	 de	 él	 golpeándolo,	 dando	 patadas,	 luchando	 con	 todas	mis
fuerzas.	Aquel	hombre	estaba	cumpliendo	órdenes,	y	sin	duda	le	habían	dicho
que	no	me	dejase	morir	allí.	Finalmente,	exhausto,	empapado,	con	mis	ropas
destrozadas,	 lleno	 de	 magulladuras	 tras	 los	 golpes	 que	 me	 habían	 dado
Caracortada	 y	 sus	 secuaces,	 volví	 al	 barco	 del	 marqués	 cabizbajo	 para
anunciarle	que	no	iba	a	continuar	con	el	viaje.

—Lo	he	perdido	—le	expliqué—,	sin	el	oro	para	comprar	el	diamante	ya
no	 tiene	 sentido	 para	 mí	 ir	 a	 Sudáfrica.	 Cogeré	 el	 primer	 barco	 que	 zarpe
hacia	Barcelona.

—No	te	preocupes	por	eso	ahora…	Si	tú	me	ayudas	a	mí,	yo	te	ayudaré	a
ti	—respondió	él	sonriendo	afable—.	Anda,	ve	a	cambiarte.	He	pedido	que	te
traigan	 ropa	 limpia.	 Descansa	 hasta	 mañana.	 Nos	 quedan	 muchos	 días	 de
travesía.

Aquel	hombre	al	que	temía,	aquel	sobre	el	que	el	niño	me	había	asegurado
que	estaba	planeando	asesinarme	en	cuanto	lo	hubiera	ayudado	a	comprar	los
diamantes,	me	parecía	ahora	la	mejor	persona	que	había	conocido	jamás.	No
solo	me	había	salvado	la	vida,	sino	que	me	ofrecía	salvarme	el	alma.	Sin	duda
alguna,	 todo	 lo	 que	 me	 había	 dicho	 León	 era	 mentira.	 Qué	 estúpido	 había
sido…	Seguro	que	los	esclavos	del	marqués	no	querían	viajar	a	Sudáfrica	y	la
mejor	manera	de	evitar	ese	viaje	era	asustarme	lo	suficiente	para	que	huyese.
Seguro	que	era	eso.

Uno	de	 los	esclavos,	de	unos	dieciocho	años,	me	acompañó	al	camarote
que	me	habían	asignado	en	el	Espíritu	de	Blancaró,	el	número	12,	al	final	del
pasillo	 de	 camarotes.	 Lo	 suficientemente	 lejos	 de	 la	 escalera	 que	 llevaba	 a
cubierta	como	para	que	no	hubiese	salida	en	caso	de	que	quisiera	huir.

Sobre	 la	 cama	 habían	 dejado	 un	 par	 de	 trajes	 nuevos.	 Eran	 de	 color
marrón	y	azul,	y	estaban	formados	por	chaqueta,	chaleco	y	pantalón	además
de	un	bombín.	A	los	pies	de	la	cama,	dos	pares	de	relucientes	zapatos	Oxford.
Yo	nunca	había	tenido	ropas	como	aquellas.	Acaricié	las	telas.	Me	acerqué	al
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espejo	 y	 me	miré.	 Era	 la	 sombra	 del	 joven	 que	 había	 salido	 días	 antes	 de
Barcelona.

—Le	hemos	preparado	la	bañera,	señor	—dijo	el	esclavo	antes	de	dirigirse
a	la	puerta.

—Perdona…	 ¿Conoces	 a	 un	 niño	 que	 trabaja	 para	 el	 marqués?	 —
pregunté.

—¿Se	refiere	a	un	esclavo,	señor?
Ser	 esclavo	 no	 era	 trabajar	 para	 una	 persona.	 Era	 dedicar	 su	 vida	 a	 esa

persona	olvidándose	de	la	propia.
Yo	asentí.
—Lo	siento,	señor.	No	hay	ningún	niño	en	el	barco.
Ya	a	solas	me	quité	la	ropa	mojada	y	me	metí	en	la	bañera	templada.	El

agua	 me	 abrazó	 dulcemente.	Me	 miré	 la	 mano.	 Retiré	 las	 sucias	 telas	 que
cubrían	mis	 dedos	 ennegrecidos,	 que	 cada	 vez	 tenían	 peor	 aspecto.	 Incluso
empezaban	 a	 oler	 mal.	 Necesitaba	 ponerme	 el	 ungüento	 que	 me	 había
preparado	la	dueña	de	la	posada.	Por	el	bolsillo	de	mi	pantalón,	 tirado	en	el
suelo,	asomaba	el	sobre	con	la	carta	de	mis	padres.	Me	cubrí	con	la	toalla.	La
carta	 estaba	 empapada.	 Si	 intentaba	 abrirla,	 con	 toda	 seguridad	 terminaría
rompiéndose	en	miles	de	letras	borrosas	e	inconexas.	Tenía	que	secarla	antes.
La	 dejé	 al	 lado	 de	 la	 pequeña	 salamandra	 que	 ocupaba	 una	 esquina	 del
camarote,	me	puse	el	ungüento	en	los	dedos	y	esperé	mientras	el	papel	se	iba
secando.	Poco	a	poco.	Sin	prisa.	Dándole	la	vuelta	de	vez	en	cuando	como	a
un	asado	que	debe	cocinarse	a	fuego	lento.	El	sobre	ya	no	olía	a	madre.	Ahora
olía	a	mar.	Me	quedé	allí	esperando	pacientemente	a	que	la	tinta	que	escondía
las	palabras	de	mis	padres	encontrase	de	nuevo	reposo	en	el	papel.
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Barcelona,	4	de	enero	de	1874

Querido	hijo:
Nos	 alegró	 saber	 que	 estás	 bien.	 Tu	 madre	 estaba	 muy	 preocupada	 desde	 que	 nos

llegaron	noticias	de	que	habían	encontrado	 la	diligencia	accidentada	en	 la	nieve.	Aquí	no
tenemos	demasiadas	novedades	que	contarte.	El	negocio	va	bien.	Recibimos	varios	encargos
esta	 semana.	 Intentaré	 llevarlos	 al	 día,	 aunque	 sin	 ti	 se	 me	 hará	 más	 difícil.	 Madre	 está
mejor,	continúa	con	sus	achaques	pero	al	menos	consigue	descansar.	Te	echa	de	menos,	hijo.
Vuelve	pronto.	Esta	misma	mañana	recibimos	 la	visita	del	criado	del	señor	March.	Quería
saber	de	tu	viaje.	No	dejó	de	recordarnos	los	días	que	te	quedaban	para	cumplir	el	trato.	Por
cierto,	 también	nos	dijo	 el	 nombre	del	 otro	pretendiente.	Es	un	marqués.	Bernardo	López,
marqués	de	Terrassa.	Es	un	hombre	muy	rico	propietario	de	una	naviera.	Hay	quien	lo	llama
el	Negrero…
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Tuve	 que	 leerlo	 varias	 veces:	 Bernardo	 López,	 marqués	 de	 Terrassa,
propietario	de	barcos,	 el	Negrero…	El	hombre	al	que	 le	había	contado	cuál
era	mi	cometido,	el	mismo	que	se	había	ofrecido	a	sufragar	los	gastos	de	mi
viaje,	era	el	otro	pretendiente	de	 Isabel.	Ahora	 lo	entendía.	Por	eso	 también
estaba	en	Ámsterdam	comprando	diamantes,	tan	lejos	de	sus	rutas	habituales
del	 comercio	 de	 esclavos.	 El	 marqués	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 hacer
negocios.	 Aquel	 niño	 no	 había	 mentido.	 Era	 el	 marqués	 el	 que	 me	 había
engañado.	 Al	 matarme	 y	 hacerse	 con	 el	 diamante	 que	 yo	 comprase	 en
Kimberley,	se	aseguraría	la	mano	de	Isabel	por	delante	del	señor	March.	Por
eso	no	quería	que	nadie	supiese	que	yo	 iba	a	hacer	ese	viaje	con	él.	Así	no
habría	testigos	y	nadie	preguntaría.

El	sonido	de	la	chimenea	del	vapor	me	sobresaltó.	Si	me	daba	prisa,	aún
podría	salir	del	barco.	De	un	salto	me	acerqué	al	ojo	de	buey	y	comprobé	que
comenzaba	 a	 alejarse	 del	 muelle	 de	 Cádiz.	 Ya	 no	 podía	 escapar.	 Ya	 solo
podía	 seguir	 hacia	 delante.	 Debía	 mantener	 la	 calma,	 pero	 en	 realidad	 no
podía	 siquiera	 respirar.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 apreté	 los	 puños	 intentando
tranquilizarme.	En	ese	momento	llamaron	a	la	puerta.	No	respondí.	Volvieron
a	golpearla	con	más	contundencia.	Una	vez,	dos	veces,	tres	veces…

—¿Sí?	—pregunté	acercándome	con	cuidado.
Nadie	contestó.	Entreabrí	 la	puerta	despacio,	poniendo	el	pie	como	 tope

por	si	alguien	pretendía	entrar	por	la	fuerza.	En	el	pasillo	esperaba	una	chica
negra	cubierta	con	un	ligero	vestido	de	lino	blanco.	Estaba	cabizbaja.	Era	más
o	 menos	 de	 mi	 edad.	 Dio	 un	 pequeño	 paso	 atrás,	 entre	 asustada	 y
avergonzada.

—¿Qué	quieres?	—le	pregunté	tenso,	mirando	a	los	dos	lados	del	pasillo
como	si	ella	fuese	el	cebo	de	un	depredador	dispuesto	a	atacar.

—El	 señor	marqués	me	manda	 para	 servirle	 a	 usted	—dijo	 sin	 dejar	 de
mirar	al	suelo.

—No	 necesito	 nada	—respondí,	 y	 cerré	 con	 contundencia	 la	 puerta	 del
camarote.
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Lo	recorrí	 sin	descanso,	de	un	 lado	a	otro,	 intentando	decidir	qué	hacer.
No	podía	volver	a	esconderme	todo	el	viaje	entre	aquellas	cuatro	paredes	que
de	 vez	 en	 cuando	 golpeaba	 con	 el	 puño	 cerrado.	 El	 marqués	 terminaría
dándose	 cuenta	 de	 que	 algo	 me	 sucedía.	 En	 realidad,	 el	 hecho	 de	 que	 el
marqués	 hubiese	 fletado	 aquel	 barco	 para	 llevarme	 hasta	 Sudáfrica	 era	 la
mejor	 garantía	 de	 que	 no	 pensaba	 hacerme	 nada	 por	 el	 momento.	 Me
necesitaba	 para	 conseguir	 el	 diamante	 que	 le	 asegurase	 la	 mano	 de	 Isabel.
Pero	 ¿por	 qué	 asesinarme	 a	 la	 vuelta?	 ¿Porque	 acabando	 conmigo	 se
aseguraba	de	que	el	señor	March	nunca	llegase	a	recibir	su	diamante?	¿Y	si	el
señor	March	no	solo	me	había	encargado	a	mí	conseguir	su	diamante?	¿Y	si
se	lo	había	encargado	a	más	gente	a	sabiendas	de	que	quizás	yo	no	alcanzase
mi	objetivo?	Era	lógico.

«No	 juegues,	 hijo	—decía	 siempre	padre—,	pero,	 si	 lo	 haces	 algún	día,
nunca	apuestes	 toda	 tu	 riqueza	a	un	 solo	número.	Tenemos	que	hacer	 joyas
para	todo	tipo	de	personas».

Así	que	habría	por	el	mundo	otros	orfebres	en	busca	del	diamante	para	el
señor	March.	Si	yo	no	volvía,	él	conseguiría	de	igual	forma	su	diamante	con
el	que	hacerse	con	la	mano	de	Isabel.	No	pensaba	permitirlo.	Aun	así,	estaba
claro	que	por	el	momento	no	tenía	por	qué	temer	por	mi	vida.

Una	hora	después	decidí	acercarme	al	restaurante.	Me	vestí	con	uno	de	los
trajes	obsequio	del	marqués	y	escondí	la	carta	de	mis	padres	bajo	el	colchón
antes	de	salir.	Al	abrir	la	puerta	me	encontré	a	la	chica	sentada	en	el	suelo.

—¿Qué	haces	aún	aquí?	—le	pregunté.
—Esperar	por	si	necesita	algo.
—Ya	te	dije	que	no	necesitaba	nada.	Puedes	irte.
—No	tengo	a	dónde	ir…	Mi	hogar	está	donde	usted	esté.	Sea	donde	sea.

Ya	se	lo	dije.	Soy	un	regalo	del	marqués.	A	partir	de	ahora	soy	suya.
Negué	 con	 la	 cabeza	 y	 pasé	 por	 delante	 de	 ella.	 Pero	me	 siguió	 a	 unos

metros.
—No	me	sigas.	Si	eres	mía,	obedéceme	—le	dije.
Ella	se	detuvo	y	asintió	sumisa.	Cuando	me	volví	de	nuevo	unos	metros

más	adelante	ya	no	la	vi.
En	el	restaurante	no	llegué	a	sentarme.	Estaba	solo,	con	el	maître	y	varios

camareros.	Por	lo	que	me	dijeron,	el	marqués	hacía	rato	que	había	cenado	y	se
había	 retirado	 a	 su	 suite	 a	 descansar.	 Pedí	 que	 me	 llevasen	 la	 cena	 al
camarote:	rosbif,	foie	gras,	vino	y	café.

Al	 regresar	 me	 encontré	 a	 la	 chica	 de	 pie	 frente	 a	 mi	 puerta.	 En	 su
expresión	 intuí	 la	 ilusión	 de	 que	 le	 permitiese	 entrar	 conmigo,	 pero	 cerré
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dejándola	fuera.	Al	cabo	de	unos	minutos	tres	camareros	aparecieron	con	mi
cena.	Las	raciones	eran	suficientemente	generosas	como	para	alimentar	a	una
familia	 entera.	 Me	 acordé	 de	 la	 primera	 vez	 que	 vi	 al	 señor	 March.	 Ni
hambriento	como	estaba	podría	dar	cuenta	de	todo	aquello.	El	rosbif	y	el	vino
me	gustaron,	el	foie	gras	no	y	el	café	menos,	no	tenía	nada	que	ver	con	el	que
padre	hacía	con	la	maquinilla	rusa	de	café	que	guardaba	en	la	orfebrería.	Para
entonces	 ya	 eran	 las	 diez,	 así	 que	 decidí	 acostarme.	Me	metí	 en	 la	mullida
cama	dispuesto	a	dormir	toda	la	noche	de	un	tirón.	Apagué	la	luz	y	cerré	los
ojos.	A	 los	pocos	minutos	volví	 a	 abrirlos,	 encendí	 la	 luz,	me	 levanté	de	 la
cama	y	abrí	la	puerta	del	camarote.	La	joven	negra	seguía	sentada	en	el	suelo
del	pasillo.

—Entra	—le	dije.
Se	puso	de	pie	y	pasó	por	delante	de	mí	mirando	al	 suelo.	Se	 fue	a	una

esquina	y	esperó	en	cuclillas	de	cara	a	la	pared,	como	el	animal	que	intenta	no
molestar	a	su	dueño	para	que	le	deje	dormir	en	la	casa	en	vez	de	en	la	calle.

—¿Cómo	te	llamas?	—pregunté.
—Como	usted	quiera.	Puede	ponerme	el	nombre	que	prefiera.
—¿Cuál	te	pusieron	tus	padres?
—Etweda.
Lo	dijo	en	un	susurro,	tímida	y	avergonzada.	Nunca	había	oído	un	nombre

similar.
—Etweda…	¿Qué	quiere	decir?
—No	lo	sé.	Mi	familia	es	krumana,	de	Liberia.	Supongo	que	mi	nombre

proviene	de	allí.
Tiempo	 después	 Etweda	 me	 contaría	 cómo	 los	 mercaderes	 entraban

armados	en	 los	poblados	y	obligaban	a	 la	gente	a	 ir	 con	ellos.	Si	 alguno	se
resistía,	 le	 disparaban.	 Muchos	 murieron,	 los	 más	 valientes.	 Los	 cobardes
sobrevivían	para	avergonzarse	de	una	vida	de	servidumbre.	Ella	fue	separada
de	sus	padres.	Se	llamaban	Moussa	y	Ami,	y	ellos	también	fueron	vendidos,
como	sus	hermanos	y	primos.	Moussa,	su	padre,	era	carpintero.	Lo	echaba	de
menos.	Él	había	sido	el	único	hombre	que	de	verdad	la	había	querido.

—Es	 demasiado	 tarde.	 Debemos	 descansar.	 En	 Sudáfrica	 serás	 libre	 de
nuevo.

Ella	empezó	a	preparar	mi	cama.
—No	 hagas	 eso	 —le	 pedí—.	 No	 eres	 mía.	 Si	 no,	 mañana	 mismo	 te

entregaré	al	marqués.
—No,	 por	 favor	—suplicó—.	 Si	 lo	 hace,	 pensará	 que	me	 ha	 rechazado

porque	no	le	he	complacido	y	me	matarán.	Un	esclavo	que	no	vale	para	servir
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no	vale	nada.
Me	acosté	y	apagué	 la	 luz.	Al	momento,	sentí	cómo	se	arrastraba	por	el

suelo	hasta	los	pies	de	la	cama.	En	la	oscuridad	solo	podía	oír	su	respiración	y
la	mía.

—Etweda.
—Sí,	amo.
—Sube	a	la	cama.
—Sí,	amo.
Se	 puso	 de	 pie	 y,	 al	 contraluz	 del	 ojo	 de	 buey	 por	 el	 que	 se	 colaba	 el

resplandor	de	la	luna,	vi	cómo	se	desnudaba	dejando	caer	su	vestido	al	suelo.
En	la	penumbra	no	había	colores	ni	razas.	Se	acercó	y	se	acostó	a	mi	lado.	Su
piel	era	suave	como	una	perla.	Me	tocó	la	espalda	con	la	yema	de	sus	dedos,
recorriéndola	 por	 completo	 hasta	 la	 nuca.	Nadie	me	había	 acariciado	nunca
así.	Me	estremecí.

—Duérmete	—le	dije.
—Sí,	amo.
Y	los	dos	nos	dormimos.	Ella	antes	que	yo.
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Día	25	de	100

Cuando	abrí	 los	ojos	era	 tarde.	Por	primera	vez	fui	consciente	de	lo	que	era
dormir	sin	necesidad	de	trabajar	para	conseguir	alimentos.	Así	era	como	vivía
todos	 los	 días	 de	 su	 vida	 la	 gente	 rica.	Miré	 a	mi	 lado	 en	 la	 cama.	Etweda
estaba	abrazada	a	mí.	Me	aparté	de	ella	e	intenté	levantarme	sin	despertarla,
escurriéndome	 entre	 sus	 brazos.	 Lentamente.	 Estaba	 desnuda,	 ni	 siquiera
cubierta	 por	 la	 sábana.	Observarla	 a	 la	 luz	del	 día	me	 avergonzaba	pero	no
podía	dejar	de	hacerlo.	Su	piel	era	negra	como	un	ónix;	su	larga	melena,	que
caía	sobre	sus	hombros,	parecía	rizarse	sobre	sus	curvas;	sus	pechos	miraban
al	 cielo,	 tersos,	 regios,	 afilados	 como	 aristas	 de	 espinela;	 sus	 piernas,	 sus
brazos,	su	ombligo…	Etweda	entreabrió	 los	ojos	y,	al	verme	de	pie	frente	a
ella,	se	cubrió	convirtiéndose	de	pronto	en	un	ovillo	de	oro.

—Lo	siento	—dije	yo,	más	avergonzado	que	ella,	y	le	di	la	espalda.
Pero	 aquella	 primera	 reacción	de	 la	Etweda	humana	 se	 vio	 rápidamente

eclipsada	por	 la	Etweda	esclava.	Poco	a	poco	volvió	a	desenmarañarse	para
dejarse	ver	desnuda	por	mí.

—Buenos	días,	amo	—dijo	ofreciendo	todo	su	ser	para	mi	disfrute.
Me	di	la	vuelta	y	volví	a	bajar	la	vista	al	suelo.
—Vístete,	vamos	a	desayunar.
Etweda	hizo	un	ligero	gesto	de	decepción.	Bajamos	al	comedor.	De	nuevo

estaba	vacío.	Un	único	pasajero,	yo,	para	todo	el	servicio.	Etweda	aguardó	a
mi	 espalda	 mientras	 yo	 pedía	 una	 sopa	 de	 ajo	 con	 pan.	 El	 camarero	 se
disculpó:

—No	 tenemos	 sopa	 de	 ajo,	 señor.	 Si	 usted	 lo	 desea,	 puedo	 ofrecerle
cualquier	otra	cosa	del	menú.	¿Unas	sopas	de	leche,	quizás?

—Gracias	—acepté.
—¿Qué	tal,	mi	joven	amigo?	—resonó	una	voz	a	mi	espalda.
—Buenos	días,	señor	marqués.
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—¿Has	 podido	 disfrutar	 de	mi	 regalo?	—preguntó	 con	 sorna	mirando	 a
Etweda	 mientras	 se	 sentaba	 a	 mi	 lado	 y	 me	 golpeaba	 con	 el	 puño	 en	 el
hombro	como	si	fuésemos	viejos	amigos—.	Puedo	asegurarte	que	es	una	de
las	mejores	amantes	que	he	tenido	entre	mis	esclavas.

Etweda	bajó	la	cabeza,	imagino	que	con	la	misma	repugnancia	ante	aquel
recuerdo	que	la	mía	al	imaginar	a	ese	hombre	forzándola.

—Le	agradezco	mucho	el	detalle	que	ha	querido	 tener	conmigo	pero	no
necesito	 una	 esclava,	 marqués	 —respondí	 intentando	 mostrarme
suficientemente	amable.

—¿No	la	quieres?	—preguntó	poniéndose	serio—.	¿No	serás	uno	de	esos
abolicionistas	que	intentan	terminar	con	mi	negocio?

Aquella	era	la	primera	vez	que	reconocía	ante	mí	abiertamente	que	parte
de	su	riqueza	provenía	del	tráfico	de	personas.

—¿Yo?	No,	no…,	es	solo	que	nunca	he	necesitado	a	nadie	para	servirme
y	no	lo	necesito	ahora…	Puedo	arreglármelas	solo	—respondí	sin	saber	muy
bien	las	consecuencias	de	mis	palabras	e	intentando	sopesar	en	el	rostro	de	mi
anfitrión	qué	le	parecían.

Se	rio	a	carcajadas.	Volvió	a	ponerse	serio	y	golpeó	la	mesa	con	la	palma
de	la	mano.

—No	te	creo.
—¿Qué?	—pregunté	desconcertado.
Se	tocó	la	comisura	de	los	labios.
—Que	 lo	 que	 en	 realidad	 pienso	 es	 que	 eres	 uno	de	 esos	 defensores	 de

esta	escoria.
—No,	 señor,	 se	 equivoca.	 Los	 desprecio	 tanto	 como	 usted	 —respondí

tajantemente,	y	para	afianzar	mi	mentira	me	puse	en	pie	ante	él.
—Está	bien.	Si	es	así,	demuéstramelo.
El	 marqués	 sacó	 su	 revólver	 Lefaucheux,	 el	 mismo	 con	 el	 que	 había

matado	al	marinero	del	Santísima	Trinidad,	y	me	lo	dio.
—Mátala.	—Y	señaló	a	Etweda—.	Demuéstrame	lo	poco	que	vale	para	ti

—me	ordenó	mientras	indicaba	al	camarero	que	le	sirviese	café	en	su	taza.
Cogí	 el	 revólver,	 más	 por	 ganar	 tiempo	 que	 con	 la	 intención	 de	 darle

ningún	tipo	de	uso,	y	me	acerqué	a	ella.
—Venga,	chico	—me	apremió	el	marqués—,	tengo	hambre.	Cuanto	antes

termines,	antes	podremos	ponernos	a	desayunar.
Apoyé	el	cañón	en	la	frente	de	Etweda.	Ella	me	miró	suplicante.	Apreté	el

gatillo	 despacio.	Cerró	 los	 ojos,	 y	 en	 sus	 labios	 pude	 leer	 el	 susurro	de	 sus
oraciones.
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—Señor,	 siento	 tener	 que	 decírselo,	 pero,	 como	 capitán	 del	 barco	 y
velando	 por	 la	 seguridad	 del	 resto	 del	 pasaje,	 les	 prohíbo	 terminantemente
que	hagan	uso	de	armas	de	fuego	en	el	interior	de	la	nave.

Por	 fortuna,	alguien	del	 servicio	había	 ido	a	avisarlo.	Aparté	el	 revólver
de	la	frente	de	Etweda,	pero	solo	por	un	instante.

—¡¡Dispara!!	—ordenó	el	marqués	fuera	de	sí,	ignorando	al	capitán,	que
insistió:

—¡¡Señor,	si	lo	hace	estaré	obligado	a	denunciarlos!!
El	marqués	se	fue	hacia	él,	lo	encaró	y	le	dijo	amenazante:
—Está	bien,	hágalo,	pero,	si	me	denuncia,	olvídese	de	volver	a	capitanear

un	barco	en	este	maldito	océano	ni	en	ningún	otro	conocido	o	por	descubrir.
—Y	 se	 volvió	 hacia	mí—:	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer?	 Dispara,	 o	 te	 juro	 que	 hago
volver	el	barco	a	tierra.

El	 arma	 me	 temblaba	 en	 la	 mano	 mientras	 el	 corazón	 lo	 hacía	 en	 mi
pecho.

—¡¡¡Hazlo!!!
Cerré	los	ojos	y	aún	hoy	no	consigo	comprender	por	qué	apreté	el	gatillo.
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Una	marquesa	 del	 siglo	XVIII	 quiso	 que	 el	 diamante	 que	 le	 iba	 a	 regalar	 su
amante	tuviese	una	forma	especial.	Una	forma	que	nadie	nunca	hubiese	visto.
Su	amante	fue	a	ver	a	un	joyero	al	que	conocía	y	este	pidió	conocer	a	la	mujer
en	la	que	debía	inspirarse.	Luego	talló	un	diamante	que	evocaba	la	boca	de	la
amada.	 Desde	 entonces	 ese	 tipo	 de	 trabajo	 es	 conocido	 como	 «talla
Marquise».

Padre	 me	 enseñó	 todas	 las	 tallas	 que	 conocía:	 oval,	 redonda,	 triangular,
brillante…

—Cada	diamante	 tiene	una	 talla	distinta	en	su	 interior	—me	dijo—.	Esa
talla	habla	del	propio	diamante	y	de	la	persona	que	lo	llevará.

—¿Y	cómo	sabré	cual	es	la	adecuada,	padre?
—Él	te	lo	dirá,	solo	dale	el	tiempo	necesario	para	que	te	lo	cuente.

Durante	 esos	 meses	 vi	 diamantes	 de	 todos	 los	 colores:	 amarillos,	 verdes,
azules…,	 incluso	uno	 rojo,	 el	 diamante	más	valioso.	El	 único	que	vi	 en	mi
vida	hasta	que	llegué	a	Kimberley.
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El	clic	del	gatillo	retumbó	en	todo	el	salón	como	el	martillazo	que	rompe	una
gema	en	mil	pedazos.	Después	todo	quedó	en	silencio.	No	hubo	detonación,
ni	estertores,	ni	sangre.	Etweda	abrió	los	ojos	y	me	miró.	Una	lágrima	había
quedado	prendida	en	su	pupila	como	un	náufrago	agarrado	a	la	última	tabla	de
un	barco	hundido.	No	supe	si	era	de	rabia	o	de	dolor.	Yo,	si	hubiera	podido,
en	aquel	momento	habría	gritado.	Habría	lanzado	por	los	aires	las	mesas	y	la
vajilla	destrozándolo	todo.	Habría	cogido	al	marqués	y	le	habría	asfixiado	con
mis	 propias	 manos.	 Me	 volví	 lentamente	 hacia	 él.	 Estaba	 sonriendo.
Satisfecho.

—¿De	verdad	pensabas	que	soy	tan	estúpido	de	desperdiciar	una	esclava
tan	 valiosa	 como	 esa	 por	 orgullo?	—Me	 quitó	 el	 revólver	 de	 la	mano,	me
mostró	el	tambor	vacío	y	se	lo	guardó.

Después	miró	a	Siawash	y	asintió	con	 soberbia	mientras	 se	 sentaba	a	 la
mesa.

—Míralo	así.	Ahora	yo	sé	que	puedo	confiar	en	ti,	y	ella,	que	su	vida	para
ti	no	vale	nada.

Inmediatamente	comenzaron	a	servirle	el	desayuno.	El	capitán	se	sentó	a
su	 lado.	 Yo	 lo	 hice	 enfrente,	 en	 el	 sitio	 que	 ocupaba	 antes,	 con	 las	manos
todavía	temblorosas,	mientras	Etweda	daba	un	paso	atrás	arrastrando	los	pies,
sin	hacer	ruido.

—No	sé	a	dónde	va	a	llegar	este	país.	Hace	unos	meses,	allá	por	marzo,
esos	 desgraciados	 de	 republicanos	 decidieron	 abolir	 la	 esclavitud	 en	 Puerto
Rico	—se	quejó	estirando	la	servilleta	sobre	sus	piernas.

Yo	miraba	de	reojo	a	Etweda.
—¿Saben	cuántos	esclavos	van	a	ser	libres	de	golpe?	—Dio	un	mordisco

a	uno	de	los	trozos	de	pan	y	continuó	hablando	con	la	boca	llena—:	No	tienen
la	más	remota	idea	porque,	si	lo	supieran,	no	lo	harían…	Más	de	veintinueve
mil.	 ¡¡Veintinueve	 mil!!	 ¡¡¡El	 cinco	 por	 ciento	 de	 la	 población	 de	 Puerto
Rico!!!	 ¿Qué	 cree	 ese	 desgraciado	 de	 Vizcarrondo	 que	 van	 a	 hacer	 esos
salvajes	cuando	no	tengan	nada	que	comer?	Yo	se	lo	diré.	Asaltar	las	casas	de
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sus	antiguos	señores,	asesinarlos	y	violar	a	sus	mujeres	y	a	sus	hijas.	Cuando
eso	suceda,	 llorarán	 todos	allá	y	en	Madrid.	Esta	gente	 solo	es	 fiel	 si	ve	un
látigo	en	tu	mano.	¿No	crees?

—No	lo	sé.	Nunca	había	visto	un	esclavo	—respondí.
—Y	 tampoco	habías	 tenido	ninguno	hasta	 ahora.	—Me	guiñó	un	ojo—.

Tu	 vida	 ya	 no	 volverá	 a	 ser	 la	 misma.	 Te	 lo	 aseguro.	 Cuando	 tienes	 un
esclavo,	aunque	solo	sea	por	unas	horas,	ya	no	puedes	volver	a	vivir	sin	uno.
Ven	 aquí	—le	 dijo	 a	 Etweda	 con	 un	 gesto	 que	más	 parecía	 dedicado	 a	 un
animal	que	a	un	humano—.	¿Me	la	prestas	un	instante?	—me	preguntó.

Yo	asentí,	 aunque	quería	decir	que	no.	Etweda	se	acercó.	Él	 la	obligó	a
arrodillarse	entre	nosotros	dos.	Luego	cogió	el	bollo	que	había	mordido	y	se
lo	lanzó	al	suelo.	Etweda	no	se	movió.

—¿Lo	ves?,	esto	es	una	esclava	bien	educada.	—Y	chasqueó	los	dedos.
Etweda	cogió	el	trozo	de	pan	con	las	dos	manos	y	comenzó	a	comerlo	sin

levantar	la	mirada.	El	marqués	le	acarició	la	cabeza	rascándole	por	detrás	de
la	oreja.

—Esto	le	encanta.
En	 ese	 momento	 lo	 decidí.	 Tenía	 que	 acabar	 con	 el	 marqués	 antes	 de

regresar	 a	Barcelona.	No	 solo	 por	 salvar	mi	 propia	 vida,	 sino	 porque	 aquel
hombre	no	era	digno	de	ser	llamado	así.

—¿Cuánto	cree	que	tardaremos	en	llegar	a	Ciudad	del	Cabo?	—preguntó
mirando	al	capitán.

—Si	 continúa	 el	 viento	 de	 popa,	 arribaremos	 en	unos	 veinte	 días,	 cinco
menos	de	lo	previsto.

Para	 mi	 extrañeza,	 el	 marqués	 no	 mostraba	 ningún	 signo	 de	 rencor.
Actuaba	como	si	el	enfrentamiento	con	el	capitán	nunca	hubiese	sucedido.

Y	nos	quedaban	veinte	días	juntos	todavía.
Volví	al	camarote	seguido	de	Etweda.	Me	senté	en	la	cama.	Ella	se	quedó

de	pie	delante	de	mí.	Durante	un	rato	no	me	atreví	a	mirarla	a	la	cara.
—Lo	siento	—dije,	y	sin	poder	evitarlo	empecé	a	llorar.
Nunca	me	había	sentido	de	aquella	manera,	indigno	de	vivir.	Cómo	iba	a

ser	 digno	 de	 una	mujer	 como	 Isabel.	 Etweda	 se	 sentó	 a	mi	 lado,	mojó	 sus
dedos	en	mis	lágrimas	y	luego	los	acercó	a	sus	labios.	Cerró	los	ojos	como	si
estuviese	saboreando	mi	alma.	Me	acurruqué	en	su	regazo	y	ella	me	acarició
el	 pelo.	 Me	 quedé	 allí,	 como	 un	 niño	 que	 busca	 el	 consuelo	 de	 su	 madre
después	 de	 caerse	 en	 la	 calle.	 Su	 corazón	 latía	 suave.	Acompasado.	 Lento.
Tranquilo.	Me	abracé	con	más	fuerza	a	ella	y	subí	hasta	su	pecho,	buscando
su	paz.	Etweda	me	olió	el	pelo.	Me	besó	en	la	nuca.
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—Perdóname	—susurré.
—No	 tengo	 nada	 que	 perdonarle,	 amo.	 Puede	 hacer	 conmigo	 lo	 que

quiera.
Nos	 dejamos	 caer	 en	 la	 cama.	 Etweda	 empezó	 a	 quitarme	 la	 ropa.	 Sin

prisa.	Acariciando	cada	parte	de	mi	cuerpo.	Besándome	mientras	yo	le	tocaba
la	cara,	el	pelo…	Ella	se	quitó	el	vestido	por	la	cabeza	y	se	dejó	caer	sobre	mí
rozando	 con	 sus	 pezones	 mi	 pecho.	 Me	 besó	 de	 nuevo,	 mordió	 mi	 labio
inferior	y	continuó	lamiendo	y	besándome	la	oreja,	el	cuello,	el	vientre,	hasta
llegar	a	mi	más	profundo	ser.	Eché	la	cabeza	hacia	atrás	al	tiempo	que	cerraba
los	ojos	buscando	una	respuesta	a	aquel	placer.

—Ven	—le	 rogué	 intentando	 que	 volviese	 a	 subir	 hasta	mi	 rostro,	 pero
ella	me	apartó	las	manos	y	me	desobedeció	por	primera	vez.

Apreté	con	fuerza	 las	sábanas	e	 intenté	contener	mis	 impulsos	hasta	que
por	 fin,	 antes	 de	 que	 sintiese	 el	 vacío	 en	 mi	 interior,	 volvió	 a	 encontrarse
conmigo	cara	a	cara.

—¿Está	bien,	amo?	—me	preguntó	acostada	sobre	mí.
Le	sonreí	 inocente	y	 súbitamente	 la	volteé	para	ponerme	sobre	ella.	Sus

piernas	se	abrieron	para	rodear	mi	cintura	dejando	el	camino	libre	a	su	ser.
—Hágalo	—me	susurró—.	Soy	suya.
Tanteé	hasta	encontrar	la	entrada	a	la	cueva	de	sus	entrañas	y	cuando	sentí

su	humedad	empujé	con	fuerza	hasta	hacerle	espirar	un	suspiro.	Me	mordió	el
cuello	mientras	 con	 sus	manos	me	alborotaba	el	pelo	y	 tiraba	de	él.	Poco	a
poco	 sentí	 cómo	 nuestros	 cuerpos	 se	 convertían	 en	 uno	 solo.	 Con	 cada
movimiento	 de	 mi	 cadera	 ella	 arqueaba	 más	 y	 más	 su	 espalda	 hasta	 casi
romperse	 entre	 gritos	 apagados.	 Finalmente	 los	 dos	 nos	 dejamos	 caer	 boca
arriba	en	la	cama	y	respiramos	agitadamente	hasta	recuperar	el	aliento.	Nunca
había	imaginado	que	podía	llegar	a	sentir	tanto	placer.
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Isabel	se	acercó	a	mi	cama	mientras	yo	aún	dormía.
—¿Cuándo	volverás?	—preguntó	susurrándome	al	oído.
Abrí	los	ojos	despacio.	Vestía	como	la	última	vez	que	nos	habíamos	visto

en	su	dormitorio.
—Pronto	 —le	 respondí—.	 Aunque	 solo	 puedo	 hacerlo	 si	 sé	 que

conseguiré	tu	mano	y	podré	salvar	a	mi	familia.	Pero	para	eso	necesito	llegar
hasta	Kimberley	y	hacerme	con	el	mayor	diamante	que	exista.

Etweda	continuaba	dormida	a	mi	lado.	Me	levanté.	Isabel	me	cogió	de	la
mano	 y	 me	 llevó	 a	 la	 cubierta	 del	 barco.	 Estaba	 amaneciendo.	 A	 nuestro
alrededor	solo	había	mar.

—El	 marqués	 no	 debe	 verte	 —le	 advertí	 preocupado—.	 Si	 sabe	 que
conocemos	su	secreto,	intentará	matarme	antes	de	llegar	a	Sudáfrica.

—Lo	hará	igual,	tarde	o	temprano.	Y	contigo	moriré	yo	—me	susurró	sin
llegar	a	mover	los	labios,	mirando	al	horizonte.

—No.	Solo	los	necesito	a	él	y	su	dinero	hasta	llegar	a	las	minas.	Después,
cuando	haya	encontrado	el	diamante,	lo	mataré	y	volveré	a	casa	para	pedir	tu
mano.

—¿Y	 el	 señor	March?	 ¿Qué	 harás	 con	 él?	 No	 podrás	matarlo	 también.
Piénsalo.	Huyamos.

Isabel	tenía	razón.	Yo	había	creído	que	era	posible	huir	con	ella	lejos	de
su	padre,	del	señor	March,	del	marqués…	Volver	a	casa	y,	esta	vez	sí,	lograr
saltar	por	la	ventana	antes	de	que	nos	descubriesen.

—Mira,	ellos	son	libres	—dijo	Isabel	mirando	al	mar.
Un	 grupo	 de	 delfines	 saltaban	 sin	 descanso	 en	 la	 superficie	 color

aguamarina.	Respiré.	El	aire	frío	del	océano	entró	en	mis	pulmones.	Cuando
me	volví	a	mirarla,	Isabel	ya	no	estaba	allí.	A	lo	lejos	la	vi	entrar	en	el	barco.
Corrí	 tras	 ella.	 La	 seguí	 por	 la	 escalinata	 y	 luego	 por	 el	 pasillo	 hasta	 mi
camarote.	La	puerta	estaba	entornada.	Entré	despacio	y	la	encontré	de	pie	al
lado	de	la	cama,	mirando	a	Etweda,	que	continuaba	acostada.

—Quizás	deberías	enamorarte	de	ella,	es	preciosa.
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—Uno	 no	 elige	 de	 quién	 se	 enamora,	 Isabel.	—Intenté	 tocarla,	 pero	mi
mano	solo	acarició	el	aire.

—Tengo	que	marcharme.
—No	—supliqué—.	Espera.	No	me	dejes	solo.	No	me	abandones.
—Ya	es	de	día.	Todo	el	mundo	está	a	punto	de	despertarse.	Mis	padres

me	echarán	de	menos	si	no	regreso.
—Yo	lo	haré	si	te	marchas.	Solo	contigo	me	siento	especial.
—Serás	un	buen	marido.	—Me	besó	en	la	mejilla	dulcemente	y	se	fue.
Me	desperté	en	la	cama	al	lado	de	Etweda.	Ella	me	estaba	mirando.
—Amo,	hablaba	en	sueños.
—¿Cuánto	 tiempo	 he	 dormido?	 —pregunté	 mientras	 me	 incorporaba

deseoso	 de	 que	 hubiese	 pasado	 otra	 noche	 más…	 Otra	 menos	 en	 aquel
maldito	barco.

—Una	hora.
Enfadado,	le	pedí	a	Etweda	que	me	dejase	solo.	Se	levantó	y	cubriéndose

apresuradamente	 salió	 del	 camarote.	 Cogí	 la	 carta	 de	 mis	 padres	 bajo	 el
colchón	y	continué	leyéndola.	A	solas	volví	a	llorar.
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Día	40	de	100

Hasta	 la	 decimoquinta	 jornada	 de	 travesía	 todo	 fue	más	 o	menos	 según	 lo
previsto.	 Cada	 día	 hacía	 exactamente	 lo	 mismo	 para	 intentar	 no	 llamar	 la
atención	 del	 marqués	 que,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 en	 alta	 mar,	 se	 iba
volviendo	 más	 irascible.	 Me	 levantaba	 con	 los	 primeros	 gritos	 de	 los
marineros	 y,	 acompañado	 de	 Etweda,	 bajaba	 al	 salón	 restaurante	 para
desayunar.	El	marqués,	que	al	principio	me	acompañaba	en	cada	una	de	 las
comidas,	había	dejado	de	hacerlo.	Los	sirvientes	le	llevaban	las	bandejas	a	su
camarote.	 Hacía	 dos	 días	 que	 no	 lo	 veía	 cuando	 sucedió.	 Por	 la	 noche	 lo
oímos	gritar	borracho	en	cubierta	y	 luego	empezó	a	disparar	su	revólver	sin
descanso.	 Etweda	 se	 escondió	 entre	 las	 mantas	 como	 si	 estas	 pudieran
protegerla	de	aquellas	balas.

—Cuando	empieza	así,	alguien	termina	muriendo	—dijo.
Nos	 quedamos	 callados	 intentando	 escrutar	 los	 ruidos	 del	 barco	 para

descubrir	 qué	 estaba	 sucediendo.	 Alguna	 carrera	 por	 el	 pasillo,	 entre	 los
crujidos	 de	 las	 maderas,	 delataba	 el	 nerviosismo	 de	 los	 esclavos	 o	 de	 los
miembros	de	la	tripulación.	Me	levanté	de	la	cama.

—No,	amo…,	no	lo	haga	—rogó	Etweda.
—Chsss…,	espera	—le	pedí	acariciándole	la	mejilla	para	calmarla—.	No

te	preocupes.
Me	asomé	a	la	puerta	y	uno	de	los	esclavos	del	marqués	me	gritó	mientras

corría	a	esconderse:
—¡Métase	 dentro,	 señor!	 No	 salga	 bajo	 ningún	 concepto.	 Se	 ha	 vuelto

loco	otra	vez.
Obedecí	sin	dudarlo.	Cerré	la	puerta	con	el	pestillo	y	me	senté	en	la	cama.

Podía	oír	a	Etweda	respirar	bajo	la	manta.	La	toqué	intentando	tranquilizarla.
Miré	 el	 reloj.	 Eran	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 Quizás	 el	 marqués	 había
regresado	 a	 su	 camarote	 a	 descansar.	 Si	 estaba	 tan	 borracho	 como	 sonaba
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cuando	 daba	 voces	 en	 cubierta,	 seguramente	 no	 hubiera	 ni	 podido	 caminar
erguido.	Parecía	que	todo	había	pasado	cuando	alguien	golpeó	nuestra	puerta.

—¿Sí?	—pregunté	sin	llegar	a	abrir.
—¡Sal	 ahora	 mismo,	 muchacho!	 —gritó	 el	 marqués	 desde	 el	 pasillo

arrastrando	 las	 palabras	 por	 culpa	 del	 alcohol—.	 Quiero	 comentar	 algo
contigo.

—Ahora	mismo	no	es	un	buen	momento,	señor	marqués.	Mañana	por	 la
mañana	podemos	hablar	de	lo	que	usted	quiera	en	el	desayuno.

Tomé	 aire	 esperando	 que	 aceptase	 mi	 propuesta.	 Un	 segundo,	 dos
segundos…

—¡¡Te	he	dicho	que	salgas!!	¡¡No	me	obligues	a	tirar	la	puerta	abajo!!
Etweda	se	asomó	entre	las	mantas.
—No	 lo	haga,	amo.	La	última	vez	que	 sucedió	esto	 fue	una	 tragedia	—

dijo	en	voz	tan	baja	que	apenas	podía	oírla.
—¡¡Te	 espero	 en	 cubierta	 en	 dos	minutos!!	—gritó	 el	marqués	 desde	 el

pasillo	antes	de	disparar	a	la	cerradura	de	mi	puerta.	Se	asomó	y,	con	un	dulce
y	desconcertante	tono	de	voz,	añadió—:	Ya	fornicarás	con	esa	zorra	después.

Y	se	marchó.
Sin	darse	por	ofendida,	Etweda	me	contó	lo	que	le	pasó	al	señor	Valdés,

uno	de	los	mejores	amigos	del	marqués.	Este	lo	invitó	a	la	hacienda	que	tenía
en	Cuba	y	Valdés	acudió	con	 toda	su	 familia:	mujer,	 cinco	hijos,	 tres	hijas,
incluso	el	perro	pastor.	Con	la	excusa	de	que	el	señor	Valdés	era	un	reputado
político	catalán,	el	marqués	había	organizado	algunas	cenas	en	su	casa	que	no
tenían	otro	propósito	que	alcanzar	acuerdos	con	 las	autoridades	 locales.	Los
primeros	días	las	cosas	fueron	bien.	Durante	el	día	el	marqués	colmaba	todos
los	 deseos	 de	 la	 familia	 del	 político:	 excursiones,	 regalos,	 ropas	 para	 las
damas…,	y	a	cambio,	por	la	noche	aprovechaba	para	conquistar	poco	a	poco
más	 poder	 dentro	 del	 organigrama	 político	 local.	 ¿Cuál	 era	 el	 problema?,
pensaría	el	marqués.	Ni	siquiera	le	estaba	pidiendo	a	Valdés	que	hiciese	nada.
Era	su	mera	presencia	la	que	ayudaba	a	doblegar	voluntades,	ya	que	ratificaba
la	 fama	que	 el	marqués	 intentaba	 expandir	 allende	 los	mares	 como	hombre
con	grandes	 contactos	 en	 la	metrópoli.	Pero	 el	 señor	Valdés	 era	un	hombre
honrado	al	que	no	 le	gustaba	que	se	 jugase	con	su	palabra	ni	con	su	 figura.
Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 cómo	 su	 anfitrión	 estaba	 utilizándolo	 en	 su
provecho,	discutieron	agriamente	y	el	señor	Valdés	prometió	marcharse	al	día
siguiente	de	la	hacienda.

—Lo	 hizo	 a	 gritos	mientras	 se	 dirigía	 a	 su	 dormitorio	 y	 pudimos	 oírlo
todos	—me	contó	Etweda.
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Por	mucho	que	el	marqués	intentó	disculparse	y	convencerlo	de	que	nada
más	lejos	de	su	intención	que	haberle	faltado	al	respeto,	el	político	catalán	no
dio	su	brazo	a	torcer.	«Su	estúpida	honorabilidad»,	en	palabras	del	marqués,
iba	 a	 terminar	 de	 un	 plumazo	 con	 todo	 lo	 que	 él	 había	 conseguido	 en	 los
últimos	 dos	 años.	 No	 podía	 permitirlo.	 Cuando	 el	 señor	 Valdés	 y	 toda	 su
familia	 se	 hubieron	 acostado,	 el	 marqués	 se	 quedó	 en	 el	 salón	 fumando	 y
bebiendo.	Según	Etweda,	ese	debió	ser	el	momento	en	que	lo	decidió.

Para	cuando	la	ayuda	llegó	desde	el	pueblo	cercano	las	llamas	alcanzaban
ya	las	dos	plantas	de	la	hacienda	y	poco	se	podía	hacer	por	las	personas	que
se	encontraban	dentro.

—Nunca	pude	olvidar	los	gritos	de	aquellos	pobres	niños	intentando	huir
de	aquel	infierno	—se	lamentó	Etweda.

Ni	uno	 solo	de	 los	miembros	de	 la	 familia	del	 señor	Valdés	 sobrevivió.
Los	 diarios	 del	 día	 siguiente	 en	 Cuba,	 y	 dos	 días	más	 tarde	 en	 España,	 se
hicieron	eco	de	la	noticia.	Nunca	llegó	a	descubrirse	la	causa	del	incendio	y
unos	meses	después	el	marqués	reconstruyó	su	mansión	con	el	dinero	recibido
del	seguro.
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Todavía	era	de	noche	cuando	salí	a	la	cubierta	con	las	solapas	de	la	chaqueta
subidas	hasta	la	boca.	Antes	había	pasado	por	el	restaurante	para	hacerme	con
un	 cuchillo	 carnicero	 y	 lo	 llevaba	 escondido	 dentro	 de	 la	 manga.	 Si	 el
marqués	pretendía	atacarme,	se	 lo	clavaría	en	el	pecho	sin	dudarlo…,	o	eso
pensaba.	Porque	nunca	me	había	detenido	a	pensar	en	lo	complicado	que	es
matar	 a	 un	 hombre.	 No	 solo	 decidirlo,	 sino	 hacerlo.	 Hundir	 el	 filo	 de	 un
cuchillo	en	la	carne	de	alguien	hasta	el	corazón.	Si	me	hubieran	dicho	al	salir
de	Barcelona	que	terminaría	matando	con	mis	propias	manos	a	una	persona,
habría	asegurado	que	eso	era	imposible.

—¡¡Por	 fin!!	 —gritó	 el	 marqués	 abriendo	 los	 brazos	 al	 verme	 en	 la
cubierta—.	Ven	aquí	conmigo.

Estaba	vestido	 tan	 solo	con	una	bata	de	color	verde	que	 llevaba	cerrada
con	un	cordón	dorado.	Tenía	en	una	mano	una	botella	de	whisky	que	alzó	al
tiempo	 que	me	 saludaba,	 y	 en	 la	 otra,	 el	 revólver.	 Disparó	 al	 aire,	 en	 una
muestra	de	entusiasmo	como	el	perro	que	agita	la	cola	al	encontrarse	con	su
amo	de	regreso	a	casa.

Me	acerqué	a	él	temeroso	y	me	ofreció	la	botella.
—Pruébalo.	Me	 lo	 traen	 de	 Irlanda	 directamente.	 Te	 aseguro	 que	 en	 tu

vida	beberás	un	whisky	como	este.
Me	acerqué	la	botella	a	la	boca	para	beber	un	trago,	pero	lo	único	que	hice

fue	soplar	aire	en	el	interior	para,	con	el	burbujeo	del	líquido,	dar	la	impresión
de	que	había	bebido.

—Marqués…,	¿no	cree	que	debería	descansar?	—le	pregunté.
—¿Para	qué?	¿Tienes	algo	interesante	que	hacer	mañana?	Si	es	así,	estaré

feliz	de	ir	a	mi	camarote	a	dormir.
De	alguna	manera,	tenía	razón.	¿Qué	importaba	dormirse	de	madrugada	y

despertarse	tarde	si	no	había	nada	que	hacer	más	que	mirar	el	océano	que	se
extendía	ante	nosotros	mientras	bordeábamos	la	costa	africana?

—Bebe	 de	 verdad,	 como	 un	 hombre	—me	 animó	 señalándome	 con	 el
revólver	que	colgaba	de	sus	dedos—.	No	intentes	engañarme.
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Lo	hice.	Luego	le	devolví	la	botella.	El	marqués	se	sentó	en	una	tumbona
y	me	invitó	a	acompañarlo	golpeando	la	que	estaba	a	su	lado.	Allí	sentados,	el
marqués	 y	 yo	 parecíamos	 dos	 amigos	 disfrutando	 de	 la	 brisa	 marina	 y	 el
whisky	de	Irlanda.

—Háblame	de	esa	chica	—dijo	como	sin	darle	importancia.
—¿Qué	chica,	señor?
—Esa	con	la	que	quieres	casarte…	¿Cómo	se	llamaba?	—preguntó	como

si	realmente	no	supiese	su	nombre.
—Isabel	—contesté	 yo	 sin	 darme	 por	 enterado—.	 ¿Qué	 quiere	 saber	 de

ella?
—¿Cómo	 es?	 No	 físicamente.	 Eso	 no	 es	 importante…	 Lo	 que	 quiero

saber	es	por	qué	te	has	enamorado	de	ella.
A	 cualquier	 otra	 persona	 le	 habría	 hablado	 de	 la	 primera	 vez	 que	 me

encontré	con	 Isabel	 en	 la	 iglesia,	de	 las	noches	 sin	dormir	 tallando	 la	gema
que	le	regalé,	de	la	noche	en	el	baile	de	máscaras,	de	su	olor,	del	tacto	de	su
piel,	 de	 nuestra	 despedida	 cuando	 estuvimos	 a	 punto	 de	 huir	 juntos	 por	 la
ventana	de	su	dormitorio,	de	los	sueños	de	futuro	que	tenía	con	ella…

—Pues	no	sé…,	es	una	chica,	sin	más.
El	marqués	no	era	cualquier	persona,	sin	más.	Me	miró,	sonrió	y	volvió	a

beber	de	la	botella.
—Haces	bien.	Cuando	encuentres	un	negocio,	no	 le	cuentes	a	nadie	por

qué	 te	 enamoraste	 de	 él.	 Guárdalo	 para	 ti.	 Si	 lo	 cuentas,	 solo	 te	 traerá
problemas	porque	alguien	pretenderá	robártelo.

Agradecí	el	consejo	y	me	puse	en	pie	dispuesto	a	marcharme.
—Creo	 que	 me	 apetece	 usar	 su	 regalo	 —dije	 convencido	 de	 que	 me

dejaría	irme	sin	problema.
Estiré	la	mano	a	la	espera	de	que	me	la	estrechase.	No	lo	hizo.
—No	te	fíes	de	esa	negra	—dijo	antes	de	recostarse	más	en	la	hamaca	y

cerrar	los	ojos—,	miente	más	que	habla.	Como	todos	los	negros.	No	hay	uno
que	diga	una	verdad.	Estoy	seguro	de	que	te	ha	contado	que	soy	un	hombre
sin	 escrúpulos,	 que	 estoy	 dispuesto	 a	 lo	 que	 sea	 por	 mis	 negocios	 y	 que
incluso	asesiné	a	mi	gran	amigo	el	señor	Valdés	y	a	su	familia	allá	en	Cuba.
¿Puedes	creerte	que	alguien	diga	una	barbaridad	semejante?

—Le	 aseguro,	 marqués,	 que	 nadie	 me	 ha	 dicho	 nada	 ni	 parecido…	 Es
más,	tenga	por	seguro	que,	si	alguien	lo	hiciese,	yo	mismo	sacaría	la	cara	por
usted	para	defenderle	—mentí.

—¿Sabes	 que	 nadie	 nunca	me	 ha	 querido?	—Por	 el	 quiebro	 de	 su	 voz
pude	deducir	que	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar—.	Ni	siquiera	mis	padres,
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para	los	que	yo	siempre	fui	una	carga	más	que	una	bendición.
No	supe	si	hablaba	el	marqués	o	el	alcohol.	Abrió	los	ojos.	Se	puso	en	pie.

Se	acercó	a	mí	hasta	que	nuestros	rostros	estuvieron	pegados	nariz	con	nariz	y
yo	pude	oler	 las	dos	botellas	de	whisky	que	ya	se	había	bebido,	y	de	forma
súbita	me	abrazó.

—Me	 alegro	 de	 haberte	 conocido.	Eres	 un	 buen	muchacho.	Mi	 único	 y
verdadero	amigo.

Me	besó	en	una	mejilla,	 luego	en	la	otra	y,	dejándome	en	la	cubierta,	se
dirigió	 a	 su	 camarote	 golpeándose	 contra	 las	 paredes.	 Ya	 a	 solas	 lancé	 el
cuchillo	al	mar	y	volví	al	camarote.

Etweda	me	abrazó	como	se	abraza	al	que	se	fue	a	la	guerra	y	regresa	sano
y	salvo.

Al	 día	 siguiente	 el	 marqués	 se	 comportó	 durante	 el	 desayuno	 como	 si	 no
recordase	nada,	así	que	entendí	que	lo	mejor	era	que	yo	también	hiciese	como
si	nada	hubiese	sucedido.

—¿Qué	sabe	de	la	familia	del	marqués?	—le	pregunté	al	capitán	del	barco
cuando	nos	quedamos	a	solas.

—¿Por	 qué	 pregunta	 eso?	 ¿No	 cree	 que	 tenemos	 ya	 suficientes
problemas?

Mentí.	Le	expliqué	que	había	oído	a	unos	esclavos	hablar	 sobre	 la	mala
relación	que	tenía	con	sus	padres.	El	capitán	se	llevó	el	dedo	índice	a	la	boca
y	mirando	a	su	alrededor	me	pidió	que	bajase	la	voz.

—No	vuelva	a	hablar	de	ellos	en	uno	de	mis	barcos,	¿entendido?
—¿Por	qué?
—Porque	hay	cosas	de	 las	que	uno	no	debe	hablar	 si	no	se	quiere	 tener

problemas	y	esa	le	aseguro	que	es	una	de	ellas.
Nunca	jamás	volví	a	preguntar	por	la	familia	del	marqués.

Nueve	días	más	tarde	la	sirena	del	barco	nos	despertó	al	alba.	Después	de	que
Etweda	 me	 ayudase	 a	 vestirme	 nos	 dirigimos	 a	 cubierta.	 El	 viento	 frío
proveniente	 del	Antártico	 nos	 golpeó	 en	 el	 rostro	 obligándonos	 a	 cubrirnos
con	mantas.	Frente	a	nosotros,	avistamos	la	majestuosa	montaña	con	forma	de
mesa	 que	 da	 cobijo	 a	 la	 Ciudad	 del	 Cabo	 y	 que	 en	 ese	 momento	 estaba
cubierta	 con	una	capa	de	niebla	que	 sus	habitantes	 acostumbran	a	 llamar	el
mantel.	A	 la	 izquierda	pudimos	ver	el	edificio	amarillo	del	hospital	de	New
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Somerset,	con	la	puerta	flanqueada	por	los	balcones	de	metal	color	burdeos.
Mientras	 nos	 acercábamos	 a	 la	 costa	 tras	 veintidós	 días	 sin	 pisar	 tierra,
parecía	 más	 una	 fortaleza	 que	 un	 hospital.	 Por	 eso	 las	 enfermeras	 que
trabajaban	en	él	 llamaban	a	aquel	edificio	el	castillo	embrujado.	Muy	cerca
del	hospital	se	alzaba	el	faro	de	Green	Point,	con	sus	franjas	diagonales	rojas
y	blancas.	Aunque	hubiésemos	estado	ciegos,	los	graznidos	atronadores	de	las
hambrientas	 gaviotas	 dejaban	 claro	 que	 nos	 acercábamos	 a	 tierra	 por	 fin.
Hacía	cincuenta	días	que	había	salido	de	casa,	lo	que	quería	decir	que	tan	solo
quedaba	la	mitad	del	tiempo	para	que	expirase	el	plazo	del	señor	March.	A	mi
lado,	un	paso	por	detrás	de	mí	como	siempre,	estaba	Etweda.	Desde	 lo	alto
del	puesto	de	mando,	al	 lado	del	capitán,	el	marqués	me	miró	y,	después	de
señalar	la	ciudad,	sonrió	y	me	guiñó	un	ojo.

Por	delante	quedaba	un	largo,	peligroso	y	sangriento	viaje	de	ida	y	vuelta
a	 caballo	 a	 las	 minas	 de	 Kimberley,	 en	 el	 interior	 del	 país.	 Un	 viaje	 que
ninguno	de	nosotros	podría	olvidar	jamás.
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Khoikhoi	quiere	decir	«hombres	de	los	hombres».
Mucho	antes	de	que	ningún	hombre	blanco	llegase	a	lo	que	hoy	es	Ciudad

del	Cabo,	esas	tierras	estaban	dominadas	por	esa	tribu	de	pastores	negros,	los
khoikhoi	 u	 hotentotes.	Era	 así	 hasta	 que	 el	 6	 de	 abril	 de	 1652	 llegaron	 tres
barcos	holandeses	bautizados,	Reijer,	Dramedaris	y	Goede	Hoop.	Al	mando
estaba	 un	 hombre,	 Jan	 van	Riebeeck,	 que	 tenía	 el	 encargo	 de	 la	Compañía
Neerlandesa	 de	 las	 Indias	 Orientales	 de	 establecer	 un	 asentamiento	 para
abastecer	 los	 barcos	 que	 viajaban	 entre	 los	 Países	 Bajos	 y	 las	 Indias
Orientales.	El	enfrentamiento	bélico	fue	una	cuestión	de	tiempo.	En	1677,	tras
tres	 guerras,	 los	 khoikhoi	 fueron	 sometidos	 y	 los	 holandeses	 impusieron	 su
cultura	y	su	religión.

Tras	esa	victoria,	a	los	holandeses	blancos	se	los	llamó	bóeres,	y	eran	la
población	 dominante	 en	 Sudáfrica	 cuando	 nosotros	 arribamos	 a	 Ciudad	 del
Cabo.
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Día	50	de	100

La	señal	del	cañón	que	avisaba	de	la	llegada	de	un	nuevo	barco	retumbó	en	la
bahía	 a	 medida	 que	 nos	 aproximábamos	 y	 la	 pequeña	 embarcación	 del
práctico	nos	guiaba	hacia	 el	puerto	de	Ciudad	del	Cabo.	En	1874	 la	 ciudad
todavía	 no	 estaba	preparada	para	 recibir	 a	 los	 grandes	 barcos,	 así	 que	 estos
debían	fondear	en	Robben	Island,	un	islote	que	acogía	a	una	colonia	de	focas
durante	 todo	 el	 año,	 de	 ahí	 su	 nombre.	A	 los	 pocos	minutos	 otro	 cañonazo
sonó	tierra	adentro	replicando	al	que	acababan	de	disparar	desde	el	cerro	de
las	 Señales,	 una	 pequeña	 ladera	 delante	 de	 la	 montaña	 conocida	 como	 La
cabeza	del	león.	Uno	de	los	dos	cerros	que	vigilan	la	ciudad	junto	con	el	del
Diablo.	A	 este	 último	 lo	 llamaban	 así	 porque,	 según	 se	 decía,	 un	marinero
holandés	había	realizado	una	apuesta	con	el	diablo	para	ver	quién	era	capaz
de	echar	de	allí	a	las	nubes,	si	el	diablo	soplando	o	el	holandés	con	su	pipa.	La
llegada	de	cada	nuevo	barco	desataba	el	mismo	ritual.	Tras	los	cañonazos,	los
habitantes	 salían	 de	 sus	 casas	 en	 tropel	 para	 dirigirse	 a	 la	 playa	 y,	 en	 una
carrera	 de	 barcas	 que	 ocupaban	 todo	 el	 litoral,	 remaban	 hasta	 los	 barcos.
Algunos	 llevaban	 las	 barcas	 vacías	 con	 la	 intención	 de	 desembarcar	 a	 los
pasajeros;	 otros	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	mercancía,	 que	 podía	 consistir	 en
vajillas,	 ropa	 de	 cama,	 materiales	 de	 construcción…,	 hasta	 incluso	 casas
enteras	 llevadas	en	pedazos	desde	el	Viejo	Continente.	Los	menos	salían	de
los	embarcaderos	de	la	ciudad	con	sus	lanchas	cargadas	de	alimentos	y	bebida
para	abastecer	las	vacías	bodegas	del	barco	recién	llegado,	que	en	unos	días
realizaría	el	viaje	de	regreso	o	continuaría	rumbo	a	las	Indias.

Después	de	que	el	Espíritu	de	Blancaró	hubiese	atracado	en	el	muelle	de
Robben	 Island,	 me	 dirigí	 a	 la	 cubierta	 mientras	 Etweda	 se	 quedaba	 en	 el
camarote	preparando	mis	cosas.	No	le	llevaría	demasiado	tiempo.	En	cuanto
salí,	pude	oír	 cómo	el	marqués	encargaba	a	Siawash	que	 se	adelantase	para
comprar	 los	billetes	de	ferrocarril	hacia	Wellington,	mientras	el	 resto	de	sus
esclavos	comenzaba	a	trasladar	su	numeroso	equipaje	a	las	barcas.	Wellington
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era	 una	 pequeña	 ciudad	 rodeada	 de	 colinas,	 viñedos	 y	 granjas	 que	 se
encontraba	 a	 sesenta	millas	 de	Ciudad	 del	Cabo	 en	 dirección	 al	 interior.	El
último	lugar	civilizado	al	que	llegaba	la	línea	férrea.	El	resto	del	viaje	hasta
Kimberley,	 unas	 setecientas	 cincuenta	 millas,	 lo	 haríamos	 en	 carromato	 a
través	 del	 peligroso	 e	 inhóspito	 desierto	 de	Karoo,	 por	 lo	 que	 no	 podíamos
perder	tiempo.	La	primera	barca,	cargada	con	Siawash,	otros	esclavos	y	parte
del	equipaje,	partió	hacia	la	costa.

El	capitán	bajó	desde	el	puesto	de	mando	a	 la	cubierta	y	 se	despidió	de
nosotros.	 Nos	 esperaría	 con	 el	 Espíritu	 de	 Blancaró	 puesto	 a	 punto	 para
llevarnos	 a	 Barcelona	 cuando	 regresásemos	 con	 los	 diamantes.	 Ellos	 no	 lo
sabían,	 pero,	 si	 lograba	 cumplir	 mis	 planes,	 esa	 sería	 la	 última	 vez	 que	 el
capitán	y	el	marqués	se	viesen.	Solo	tenía	que	encontrar	el	instante	adecuado.
No	 estaba	 seguro	 de	 si	 tendría	 el	 valor,	 pero	 debía	 hacerlo.	 Eran	 él	 o	 mi
familia,	Isabel	y	yo.

—¿Preparado?	—me	 preguntó	 el	 marqués,	 que	 aquella	 mañana	 parecía
haberse	despertado	de	buen	humor,	mientras	bajaba	la	inestable	escalerilla	de
cuerda	hasta	la	barca.

Miré	a	mi	espalda	buscando	a	Etweda.
—No	te	preocupes	por	tu	negra,	vendrá	con	el	resto	del	equipaje	en	otra

barca	detrás	de	nosotros.
Odiaba	cuando	se	refería	a	Etweda	de	aquella	manera.
—Sí,	estoy	listo	—respondí	sin	dar	la	menor	muestra	de	molestia.
Eso	 también	 lo	 había	 aprendido	 durante	 la	 travesía.	 Si	 dejaba	 entrever

cualquier	clase	de	emoción,	podía	utilizarla	luego	en	mi	contra.	Era	mejor	que
nunca	supiese	lo	que	sentía.

Con	su	aire	de	superioridad,	se	quedó	de	pie	en	la	barca,	como	el	capitán
pirata	 dispuesto	 a	 comenzar	 la	 búsqueda	 de	 un	 tesoro.	Aún	 en	 cubierta,	 yo
estreché	la	mano	del	capitán,	que	me	dio	un	abrazo	que	me	pareció	sincero.

—No	 se	 fíe	 de	 él	 nunca	—me	 susurró	 al	 oído,	 y	 él	 mismo	 rompió	 su
juramento	de	no	hablar	del	pasado	del	marqués—.	Ni	siquiera	sus	padres	 lo
hacían.	Lo	echaron	de	casa	cuando	tenía	solo	ocho	años.

Con	un	ligero	movimiento	de	cabeza,	agradecí	el	consejo	y	me	dirigí	a	la
escalinata.	¿Qué	podía	haber	hecho	un	niño	de	ocho	años	para	que	sus	padres
lo	 echasen	 de	 casa?	Mientras	 bajaba	 los	 dos	 primeros	 escalones	 de	 cuerda,
recordé	 que	 había	 olvidado	 la	 carta	 de	 mis	 padres	 bajo	 el	 colchón	 del
camarote.	No	podía	permitirme	que	la	encontrasen,	ya	que	mi	secreto,	o	mejor
dicho	 el	 secreto	 que	 el	 marqués	 me	 ocultaba,	 quedaría	 al	 descubierto.	 Me
disculpé	y	volví	al	barco	apurando	el	paso.

Página	138



Cuando	 llegué	 al	 camarote	 me	 encontré	 a	 Etweda	 sentada	 en	 la	 cama.
Tenía	 la	carta	entre	 las	manos	 temblorosas.	Levantó	 la	vista	del	papel	y	me
miró.	Parecía	que	hubiese	visto	al	mismísimo	diablo.

—¿Sabes	 leer?	 —pregunté	 extrañado,	 porque	 yo	 había	 aprendido	 por
empeño	de	mi	madre,	pero	en	aquellos	años	casi	nadie,	y	menos	un	criado	o
un	esclavo,	sabía	leer.

—Aprendí	 cuando	 trabajaba	 para	 el	 marqués.	 Me	 enseñó	 una	 de	 sus
esclavas.	El	marqués	no	lo	sabe.

—¿Has	leído	la	carta?
Etweda	asintió.
—¿Qué	va	a	hacer,	amo?	—preguntó,	y	en	su	voz	pude	entrever	el	miedo

a	la	muerte.
No	respondí.
—¿Esta	 es	 la	 chica	 con	 la	 que	 usted	 sueña?	 ¿De	 la	 que	 habla	 cuando

duerme?
Dije	 que	 sí.	Y,	 sin	 dejarme	 dar	 ninguna	 otra	 explicación,	 Etweda	 cogió

apresuradamente	 el	 pequeño	 hatillo	 que	 había	 hecho	 y	 salió	 del	 camarote
dejando	 la	 carta	 sobre	 las	 sábanas.	La	 recogí.	Después	 de	 leerla	 una	 última
vez	 la	 metí	 en	 la	 salamandra	 y	 le	 prendí	 fuego.	 La	 carta	 se	 convirtió	 en
cenizas	que	flotaron	en	el	aire	como	los	sueños	que	están	por	cumplirse.	No
podía	 arriesgarme	 a	 que	 alguien	 más	 la	 leyese.	 Salí	 del	 camarote	 y	 me
encontré	 en	 el	 pasillo	 con	 uno	 de	 los	 esclavos	 del	 marqués,	 que	 venía
nervioso	a	buscarme.

—Señor,	 el	 amo	 le	 está	 esperando	 en	 la	 barca,	 está	 empezando	 a
impacientarse.

—Gracias	—respondí,	y	volví	a	la	cubierta.
—¡Pero	 ¿qué	 demonios	 estás	 haciendo?!	 —gritó	 el	 marqués	 al	 verme

asomar	por	la	borda—.	Date	prisa.
Cuando	 por	 fin	 me	 subí	 en	 la	 barca,	 los	 marineros	 la	 despegaron	 del

Espíritu	de	Blancaró	utilizando	sus	remos	como	palancas	y	nos	dirigimos	a	la
costa.	Para	mi	sorpresa,	al	igual	que	no	tardaría	en	descubrirlo	con	la	mayoría
de	 los	habitantes	de	Ciudad	del	Cabo,	 todos	aquellos	hombres	eran	blancos.
Durante	 las	 largas	 noches	 de	 travesía	 había	 imaginado	 una	 ciudad	 llena	 de
gente	negra	y	 eso	me	ponía	nervioso.	De	 alguna	 forma,	 las	 historias	 que	 el
marqués	 había	 ido	 contando	 sobre	 esclavos	 negros	 ladrones,	 violadores	 y
asesinos	preparados	para	dar	muerte	a	 sus	amos	blancos	habían	 ido	calando
en	mí	y	me	habían	convencido	de	que	mi	vida	correría	peligro	desde	el	mismo
instante	en	que	pusiese	un	pie	en	tierra	firme.	Nada	que	ver	con	la	realidad.
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De	los	45.000	habitantes	que	ocupaban	entonces	las	4.000	casas	de	la	ciudad,
solo	12.000	eran	musulmanes	o	negros,	y	estos	eran	en	su	mayoría	personas
pacíficas	 que	 lo	 único	 que	 querían	 era	 vivir	 sin	 problemas	 en	 las	 laderas
donde	se	habían	establecido	después	del	fin	de	la	esclavitud	en	1834,	y	para
eso	lo	mejor	era	no	cruzarse	con	los	prepotentes	hombres	blancos.	Sobre	todo,
con	 aquellos	 recién	 llegados	 desde	 Europa.	 Aquella	 primera	 noche,	 en	 la
fiesta	del	hotel	de	Ciudad	del	Cabo,	el	marqués	me	contaría	la	historia	de	la
ciudad	y	de	cómo	llegaron	 los	primeros	holandeses,	de	 los	que	descendía	 la
mayoría	de	sus	habitantes.

—Een,	 twee,	 drie	 —repetían	 acompasadamente	 los	 marineros	 a	 cada
palada	que	nos	acercaba	a	Ciudad	del	Cabo—.	Een,	twee,	drie…

—¿Has	 visto	 qué	 maravilla?	 —preguntó	 el	 marqués	 señalando	 los
intensos	 colores	 de	 la	 bahía	 de	 la	Mesa—.	 ¿No	 te	 recuerda	 a	 un	 cuadro	 de
Ruskin?

No	 respondí,	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 los	 consejos	 de	 mi	 padre,	 y	 mi
silencio	hizo	sonreír	al	marqués.

—No	 tienes	 ni	 puñetera	 idea	 de	 quién	 es	 Ruskin,	 ¿verdad?	—preguntó
levantando	la	voz	sobre	las	pequeñas	olas	que	golpeaban	el	casco	de	la	barca.

—No,	señor	—respondí	yo	esperando	una	explicación	más	detallada	que
nunca	llegó.

Él	volvió	a	reírse	y	dejó	que	los	gritos	de	los	marineros	se	impusieran	al
resto	de	los	sonidos.

En	los	embarcaderos	junto	a	la	playa	los	marineros	fueron	cogiéndonos	en
brazos	uno	 tras	otro	para	 llevarnos	hasta	el	carromato	que	nos	esperaba,	sin
que	tuviésemos	que	tocar	ni	el	agua,	que	rompía	con	fuerza	contra	las	rocas,
ni	la	arena.	La	ciudad	nada	tenía	que	ver	con	lo	que	yo	había	imaginado.	En
mi	 cabeza	 había	 sido	 un	 poblado	 lleno	 de	 chozas,	 pero	 estaba	 atestada	 de
gente	vestida	elegantemente	que	caminaba	de	un	lado	a	otro	sin	descanso	por
las	 anchísimas	 y	 embarradas	 calles.	 Los	 edificios	 de	 incluso	 tres	 alturas,
pintados	de	blanco	y	con	persianas	venecianas,	le	daban	un	aspecto	moderno.
Avanzamos	 por	 Bree	 Street	 y	 Strand	 Street	 hasta	 la	 estación	 de	 ferrocarril
entre	 los	 vendedores	 ambulantes	 que	 hacían	 sonar	 sus	 fish	 horns	 y	 una
multitud	 de	 niños	 sin	 hogar	 que,	 incesantemente,	 intentaban	 hacerse	 con
cualquier	cosa	que	un	 transeúnte	despistado	dejase	sin	vigilancia	durante	un
segundo.	Cuando	los	otros	esclavos	estaban	descargando	el	equipaje,	Siawash
salió	del	edificio	principal.

—Amo,	amo…,	no	hay	billetes	—explicó	bajando	la	cabeza	a	sabiendas
de	que	iba	a	provocar	una	tormenta	de	proporciones	incalculables.
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—¿De	qué	estás	hablando,	Siawash?	—preguntó	el	marqués	poniendo	los
brazos	en	jarra.

—He	 intentado	 comprar	 billetes	 para	 Wellington	 y	 me	 han	 dicho	 que
están	agotados.

—Pues	cómpralos	para	mañana	—espetó	el	marqués	molesto	de	tener	que
dar	todas	las	soluciones.

—Ya	lo	he	intentado,	amo.	No	hay	billetes	de	ferrocarril	hacia	Wellington
hasta	dentro	de	veinticinco	días.

Así	 fue	 como	 descubrimos	 que	 mineros	 de	 todas	 partes	 del	 mundo	 se
dirigían	a	Kimberley	con	la	esperanza	de	encontrar	la	gema	que	les	cambiase
la	vida.	Pero	veinticinco	días	era	un	tiempo	de	espera	imposible	de	asumir	ni
para	mí	 ni	 para	 el	marqués.	 Era	 irónico.	 Los	 dos	 nos	 encontrábamos	 en	 la
misma	 situación:	 si	 no	 llegábamos	 antes	 de	 los	 cien	 días	 y	 el	 señor	March
conseguía	presentar	un	diamante,	fuese	cual	fuese	su	 tamaño,	habría	ganado
la	mano	de	Isabel.

—Ven	 aquí	 —le	 pidió	 a	 Siawash,	 que	 obedeció	 inmediatamente	 y	 se
plantó	ante	su	amo	acercando	su	oreja	a	la	boca	de	aquel.

En	cualquier	otra	situación,	el	marqués,	fruto	de	la	desesperación,	habría
golpeado	 a	 aquel	 hombre	 sin	 descanso,	 pero	 en	 cambio	 respiró	 hondo	 y	 le
pidió	 en	 un	 susurro	 que	 buscase	 a	 algunos	 mineros,	 de	 los	 cientos	 que
plagaban	la	estación	de	tren	haciendo	tiempo	para	su	viaje,	y	les	comprase	sus
billetes	para	los	siguientes	días	a	cualquier	precio.	Luego	dio	orden	a	los	otros
esclavos	de	que	recogiesen	los	equipajes	y	nos	trasladásemos	al	Grand	Hotel,
que	se	encontraba	enfrente	de	 la	estación.	Era	un	edificio	de	cuatro	plantas,
uno	de	los	más	altos	de	la	ciudad,	de	aspecto	victoriano.	Las	paredes	blancas
llamaban	la	atención	entre	 las	calles	embarradas	y	 llenas	de	excrementos	de
caballo.	 Era	 uno	 de	 esos	 lugares	 en	 los	 que	 uno	 sueña	 con	 poder	 alojarse
algún	día.	En	los	balcones	de	la	segunda	planta,	tras	las	barandillas	de	metal,
asomaban	 palmeras	 que	 le	 daban	 un	 aspecto	 tropical.	 Dos	 trabajadores
negros,	 vestidos	 de	 impoluto	 blanco,	 salieron	 del	 hotel	 y	 se	 acercaron	 a
nosotros.	El	marqués	levantó	la	mano	para	obligarlos	a	detenerse.

—Ni	se	os	ocurra	tocar	mis	cosas,	lo	harán	mis	esclavos	—dijo	en	inglés,
y	entró.

Tanto	 yo	 como	 los	 esclavos	 lo	 seguimos.	 Estos	 eran	 once	 en	 total,
contando	 a	Etweda.	 Todos	menos	 ella,	 propiedad	 del	marqués,	 ocuparon	 la
recepción	al	completo.	Cargaban	el	equipaje	y	todo	lo	necesario	para	el	viaje
pues	el	marqués	no	se	fiaba	de	dejarlo	en	los	carromatos	durante	la	noche.	El
director	 del	 hotel	 se	 asomó	 desde	 su	 despacho.	 Era	 un	 hombre	 de	 aspecto

Página	141



nórdico,	alto,	joven,	atractivo,	que	llevaba	unas	pequeñas	lentes	en	equilibrio
sobre	la	punta	de	la	nariz.	Seguramente	era	descendiente	de	aquellos	primeros
holandeses	que	habían	llegado	siglos	atrás	a	esas	tierras.

—Lo	 siento,	 señores,	 tendrán	 que	 disculparme,	 pero	 sus	 criados	 deben
esperar	en	la	zona	de	trabajadores	mientras	formalizamos	sus	reservas.	Espero
que	 sepan	 entenderlo	—nos	 explicó	 amablemente	 en	 un	 perfecto	 castellano
aunque	con	ligero	acento	filipino.

Pude	ver	cómo	la	vena	del	cuello	del	marqués	se	tensaba.
—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	amablemente.
—Hermann	 Giliomee,	 señor	 —respondió	 el	 director	 con	 una	 ligera

reverencia.
—Señor	Giliomee,	estos	no	son	mis	criados.	Son	mis	esclavos.
El	 señor	 Giliomee	 no	 pareció	 entender	 la	 diferencia,	 pero	 decidió

contemporizar.
—Perdóneme	 si	 le	 he	 ofendido	 con	 mi	 ignorancia,	 señor.	 Aun	 así,	 sus

esclavos	 deben	 salir	 del	 hall	 principal.	 Compréndalo.	 Son	 demasiados	 y
molestan	a	los	huéspedes	—explicó	con	un	gesto	amable	que	me	recordó	más
a	un	sacerdote	que	a	un	director	de	hotel.

El	 marqués	 miró	 al	 resto	 de	 los	 clientes	 y	 aceptó.	 Todos	 los	 esclavos
salieron	del	hall.	Pude	sentir	los	cuchicheos	de	algunos	clientes	del	hotel	que
nos	señalaban	a	mí	y	al	marqués	disimuladamente	y	con	desprecio.	Él,	 lejos
de	amedrentarse,	 se	enfrentó	a	 los	murmullos	 levantando	 la	cabeza	y	dando
un	paso	al	frente	para	acercarse	a	la	recepción.

—No	les	hagas	caso.	Seguro	que,	si	su	ley	se	lo	permitiese,	ellos	también
tendrían	esclavos.	Quién	podría	negarse	a	tener	uno.

Yo	 respondí	 para	 mis	 adentros	 mientras	 sonreía	 al	 marqués.	 El	 señor
Giliomee	se	acercó	a	despedirse	de	nosotros	estrechándonos	la	mano.

—Si	quisieran,	estaríamos	encantados	de	que	usted	y	su	amigo	asistiesen
a	 la	 fiesta	 que	 celebramos	 pasado	 mañana	 en	 los	 salones	 del	 hotel.	 Es	 en
honor	a	nuestro	primer	ministro,	el	señor	Molteno,	que	se	encuentra	de	visita
en	la	ciudad	estos	días.

—No	sé	si	podremos…	Solo	estaremos	aquí	alojados	unas	horas.	Espero
partir	esta	misma	noche	hacia	Wellington	—respondió	el	marqués	sin	esperar
mi	respuesta.
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Estábamos	subiendo	a	nuestras	habitaciones	del	Grand	Hotel	cuando	Siawash
regresó	 de	 nuevo	 sin	 los	 billetes.	 Al	 parecer,	 el	 sueño	 de	 fortuna	 de	 los
mineros	 era	 mayor	 que	 cualquier	 precio	 que	 se	 les	 pudiese	 ofrecer.	 El
marqués	se	frotó	la	nariz,	se	tocó	la	frente	y,	tras	llevarse	la	mano	a	las	sienes
como	si	con	ese	gesto	intentase	calmar	un	profundo	dolor	de	cabeza,	dijo:

—Nos	vemos	en	veinte	minutos	en	la	entrada.	—Y	se	fue	escaleras	abajo
seguido	de	su	esclavo	sin	dar	ninguna	otra	explicación.

Cerré	 la	puerta	del	dormitorio	y	por	 fin	me	quedé	a	 solas	de	nuevo	con
Etweda.

—Deberíamos	hablar	—dije	temeroso.
—No	 hay	 nada	 de	 lo	 que	 hablar,	 amo	 —respondió	 ella	 mientras

organizaba	mis	pocas	pertenencias	evitando	mirarme.
La	habitación	estaba	decorada	con	muebles	 traídos	desde	Europa,	por	 lo

que	entrar	allí	era	como	trasladarse	al	 inicio	de	nuestro	viaje.	Era	de	alguna
manera	como	sentirse	en	casa.

—El	 marqués	 no	 puede	 descubrir	 que	 yo	 sé	 la	 verdad	 sobre	 él	 y	 su
intención	de	casarse	con	Isabel	—le	expliqué—.	Si	lo	descubre,	me	matará.

Etweda	se	dio	la	vuelta	y	me	miró	fijamente.	Por	primera	vez	su	tono	de
voz	sonaba	enfadado.

—¿Sabe	por	qué	me	entregó	a	usted?	Para	que	le	espiase.	Porque	quería
que	 le	contase	 todo	 lo	que	hacía,	 a	dónde	 iba,	qué	escribía…	Ahora	mismo
debería	ir	a	contarle	lo	que	he	leído	en	esa	carta	—confesó	Etweda.

—No	lo	hagas,	por	favor	—le	rogué.
Etweda	no	tenía	ninguna	intención	de	delatarme	ante	el	marqués.	El	mero

hecho	de	que	yo	pudiese	dudarlo	le	dolió.
—Nadie	 puede	 engañar	 al	 diablo,	 amo.	 El	 marqués	 terminará

descubriéndole	y	le	matará.	Después	de	eso,	yo	volveré	a	ser	propiedad	suya.
Prometí	que	si	algún	día	eso	volvía	a	suceder	me	quitaría	la	vida.

—No	 dejaré	 que	 eso	 pase.	 Ninguna	 de	 las	 dos	 cosas	 —le	 prometí
cogiéndola	de	la	mano.
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Etweda	negó	tajantemente	mientras	intentaba	no	echarse	a	llorar.
—¿Y	 cómo	 piensa	 evitarlo,	 eh?	 Usted	 no	 tiene	 armas.	 No	 tiene	 más

esclavos	que	a	mí.	No	tiene	dinero.	El	marqués	lo	tiene	todo.	—Aunque	no	se
lo	dije,	estaba	completamente	de	acuerdo	con	ella—.	¿Puedo	preguntarle	algo,
amo?

—Claro.
—¿Quién	es	esa	mujer	por	la	que	un	hombre	hace	miles	de	kilómetros	y

está	dispuesto	a	morir?
Entonces	 le	 conté	 a	 Etweda	 la	 historia	 de	 Isabel.	 Ella	 me	 escuchó

atentamente	y	cuando	hube	terminado	me	miró.
—Ha	soñado	con	cómo	será	su	vida	con	ella…	Pero	los	sueños	solo	son

eso.	¿Y	si,	cuando	se	casen,	esa	mujer	no	resulta	ser	como	usted	cree?
No	supe	qué	responderle.	Veinte	minutos	después,	 tal	y	como	nos	había

indicado	 el	 marqués,	 bajamos	 al	 hall,	 donde	 este	 y	 su	 esclavo	 Siawash
estaban	ya	esperándonos.

—Vamos	—dijo	dirigiéndose	a	la	puerta	del	hotel.
—¿A	dónde?	—pregunté.
—A	la	iglesia	—respondió	sin	dejar	de	caminar	a	zancadas	largas	y	secas

como	hacía	siempre	que	estaba	decidido	a	conseguir	algo.
El	marqués	no	tenía	ninguna	intención	de	rezar.	Tampoco	podría	haberlo

hecho	porque	aquella	era	una	iglesia	reformada	holandesa,	fuese	lo	que	fuese
lo	que	eso	quisiese	decir.

Después	 de	 haber	 intentado	 personalmente,	 y	 de	 forma	 tan	 infructuosa
como	 Siawash,	 hacerse	 con	 los	 billetes	 de	 ferrocarril,	 el	 marqués	 había
decidido	 sufragar	 los	 gastos	 de	 un	 convoy	 de	 carromatos	 hasta	 Kimberley,
pero	para	ello	necesitaba	encontrar	bóeres	dispuestos	a	defendernos	durante	el
trayecto.	En	las	tierras	que	había	que	cruzar	para	llegar	hasta	nuestro	destino
era	 fácil	 encontrar	 grupos	 de	 hombres	 negros	 salvajes,	 a	 los	 que	 llamaban
bushmen,	que	atacaban	a	los	blancos	en	su	viaje	hasta	el	interior	del	país.

Entramos	 en	 el	 templo,	 cuyas	 paredes	 estaban	 construidas	 con	 largos
troncos	de	madera.	La	llamaban	la	Gran	Iglesia,	Grotte	Kerk	en	afrikáans,	el
idioma	 local.	El	 interior	no	 tenía	nada	que	ver	con	el	de	 las	 iglesias	que	yo
conocía.	En	el	 frontal	no	había	altar,	sino	un	púlpito	de	madera	negra	como
una	 piedra	 de	 obsidiana.	 En	 vez	 de	 columnas,	 el	 púlpito	 tenía	 dos	 leones
acostados	que	mostraban	sonrientes	sus	colmillos	afilados.	No	había	ángeles
ni	 vírgenes	 ni	 cristos.	 Tampoco	 grandes	 estatuas	 ni	 retablos.	Del	 pretil	 que
cerraba	la	tribuna	colgaba	un	ancla	también	de	madera	y,	a	modo	de	techado,
el	 tornavoz,	 que	 ayudaba	 a	 que	 las	 palabras	 del	 sacerdote	 llegasen	 hasta	 el
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último	 rincón	 del	 templo,	 quedaba	 coronado	 por	 una	 estrella	 dorada	 en	 el
centro	 de	 la	 cual	 había	 un	 pequeño	 espejo.	 Enfrente	 de	 ese	 púlpito	 tan
particular,	 admiré	 un	 grandioso	 órgano,	 con	 sus	 tubos	 plateados	 que	 subían
casi	hasta	 el	 techo.	Dos	balconadas	 recorrían	 los	 laterales,	 y	desde	ellas	 los
feligreses	 podían	 escuchar	 las	 lecturas,	 mientras	 que	 abajo	 multitud	 de
bancos,	 curiosamente	 cerrados	 con	 portezuelas	 con	 llave,	 esperaban	 a	 sus
adinerados	 propietarios.	Cada	 familia	 pudiente	 de	Ciudad	 del	Cabo	 tenía	 el
suyo,	que	debía	comprar	a	la	iglesia	ateniéndose	a	una	clasificación	como	la
que	nosotros	teníamos	en	las	bancadas	de	Santa	Anna.	Y	me	explicaron	que
las	 catacumbas	 formaban	 un	 laberinto	 subterráneo	 que	 podría	 ser	 usado	 en
caso	de	emergencia.

El	marqués	me	 indicó	que	esperase	en	 la	entrada	y	avanzó	con	Siawash
por	el	pasillo	central	hasta	 la	 sacristía,	que	se	encontraba	detrás	del	púlpito.
Tardó	un	rato	en	salir.	Etweda	se	acercó	al	cuadro	de	Jesús.

—¿Cree	en	este	Dios,	amo?	—me	preguntó,	y	yo	me	acerqué.
—Casi	nunca.	Y	tú,	¿crees	en	alguno?
—Prefiero	no	creer.
Supongo	que	la	vida	ya	es	demasiado	dura	pensando	que	todo	es	fruto	de

la	mala	 suerte	 de	 haber	 nacido	 en	 el	 lugar	 equivocado	 como	 para	 imaginar
que	ni	siquiera	tu	dios	está	ahí	para	velar	por	ti.

—Los	hombres	blancos	no	respetan	a	su	dios	—dijo	sin	dejar	de	mirar	al
Cristo	crucificado,	sangrando	por	la	frente	y	el	pecho	por	causa	de	las	heridas
provocadas	por	 las	armas	de	 los	romanos—.	¿Cómo	puede	alguien	fiarse	de
ellos?

—No	todos	los	hombres	blancos	somos	iguales,	como	no	todos	los	negros
lo	sois.

La	puerta	de	la	sacristía	se	abrió	con	un	gran	estruendo.	El	marqués	salió
acompañado	 por	 el	 pastor,	 un	 bóer	 de	 unos	 sesenta	 años	 que	 caminaba
arrastrando	los	pies	bajo	la	sotana	de	forma	tan	sutil	que	daba	la	impresión	de
que	levitaba.	Tenía	las	mejillas	sonrosadas	y	ni	su	negro	atuendo	escondía	la
prominente	barriga	que	delataba	el	pecado	de	la	gula.	Después	de	saludarme
amablemente	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	nos	pidió	que	lo	esperásemos.
Nos	apoyamos	en	un	banco	al	 lado	de	 la	puerta.	El	marqués	me	observó	de
arriba	abajo	y	negó.

—¿Qué?	—pregunté	mirándome	a	mí	mismo.
—No	pensarás	realizar	el	viaje	con	esos	zapatos.
¿Qué	tenía	de	malo	mi	calzado?	Eran	los	zapatos	Oxford	que	él	mismo	me

había	regalado.
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—Chico…,	 con	 esos	 zapatos	 estás	 pidiendo	 a	 gritos	 que	 te	 pique	 una
serpiente,	un	escorpión	o	una	araña.	También	necesitarás	un	sombrero	de	ala
ancha	para	el	sol.	Quiero	que	llegues	vivo	a	Kimberley.

Tomé	 buena	 nota	 de	 que	 no	 dijo	 nada	 de	 en	 qué	 estado	 quería	 que
regresara.

—En	cuanto	terminemos	aquí	iremos	a	comprarte	unas	botas	—concluyó
antes	de	poner	los	pies	sobre	el	respaldo	del	banco	de	delante—.	¿Ves?	Esto
es	 lo	 que	 hace	 débiles	 a	 los	 hombres.	 Creer	 en	 seres	 extraordinarios	 que
manejan	 sus	vidas.	Cada	uno	debe	 ser	dueño	de	 su	destino.	Esa	es	 la	única
forma	de	ser	alguien.	Hazme	caso.	Si	quieres	conseguir	algo	en	este	mundo,
confía	únicamente	en	ti	mismo.

De	 alguna	 extraña	 manera	 dos	 personas	 tan	 distintas	 y	 distantes	 como
Etweda	 y	 el	 marqués	 compartían	 la	 misma	 opinión	 sobre	 la	 religión,	 los
dioses	y	el	futuro.

Al	 cabo	 de	 unos	minutos	 el	 pastor	 volvió	 con	 un	 grupo	 de	 diez	 bóeres.
Ellos	nos	acompañarían	en	nuestro	viaje.	Los	bendijo	y	volvió	a	 la	sacristía
con	las	manos	en	los	bolsillos.

El	jefe	de	los	bóeres	era	un	pelirrojo	de	cuidada	barba,	mejillas	pálidas	y
mirada	turbia.	Vestía	un	traje	tan	elegante	como	raído,	unas	botas	de	caña	alta
que	 llevaban	 miles	 de	 kilómetros	 a	 sus	 espaldas	 y	 sombrero	 de	 ala	 ancha,
como	el	que	el	marqués	me	había	dicho	que	debía	comprar.	Sobre	el	pecho
llevaba	 una	 cinta	 con	 las	 balas	 preparadas	 para	 ser	 cargadas	 en	 su	 rifle.	 Se
llamaba	Andre	Murray.	La	misma	descripción	casi	servía	para	el	resto	de	los
hombres	que	lo	acompañaban	y	que	se	habían	quedado	tras	él.	Únicamente	el
largo	 de	 la	 barba	 y	 el	 color	 del	 pelo,	 de	 un	 rojizo	 más	 o	 menos	 oscuro,
diferenciaban	 a	 unos	 de	 otros.	 Durante	 los	 siguientes	 días	 descubrí	 que	 su
parecido	no	era	casual:	ese	grupo	de	bóeres	estaba	formado	por	los	hermanos
y	 el	 padre	 de	 Andre.	 Yo,	 que	 nunca	 había	 tenido	 ni	 siquiera	 uno,	 me
preguntaba	qué	se	sentiría	al	tener	nueve	hermanos.

—¿Tú	 tienes	 hermanos,	 Etweda?	 —le	 pregunté	 mientras	 el	 marqués
negociaba	con	el	pelirrojo	Murray.

—Sí,	amo,	claro.	Doce	—respondió	ella,	y	comenzó	a	decir	sus	nombres
de	carrerilla—.	¿Usted	no?	—preguntó	extrañada.

Cuando	iba	a	responderle,	volvió	el	marqués.
—Hemos	quedado	mañana	al	amanecer	para	partir.
—No	lleguen	tarde	—dijo	Murray—.	No	me	gusta	esperar.	—Y	salió	del

templo	despacio.
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El	marqués	envió	a	Siawash	y	a	Etweda	a	empacar	nuestras	cosas	en	el
hotel	 y	 preguntó	 a	 varios	 transeúntes	 por	 Longmarket	 Street,	 una	 fangosa
calle	 comercial.	En	medio	de	 su	 calzada	vimos	 la	 fila	 eterna	 de	 carromatos
conducidos	por	hombres	negros	que	esperaban	a	sus	clientes.	Habrían	abolido
la	esclavitud	hacía	ya	casi	 treinta	años,	pero	yo	no	encontraba	 la	diferencia:
los	 negros	 se	 comportaban	 como	 esclavos	 y	 los	 blancos	 como	 amos.
Enseguida	 encontramos	 la	 zapatería.	 Se	 llamaba	Pantechnetheca.	Boots	 and
shoes.	Al	entrar,	sonó	una	campana	sobre	la	puerta.
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La	 campana	 de	 la	 entrada	 de	 la	 orfebrería	 sonó.	 Yo	 estaba	 en	 el	 taller.
Levanté	la	cabeza	de	la	lupa	de	agua,	pero	padre	me	hizo	un	gesto	para	que
continuase	 a	 lo	 mío.	 Volví	 a	 bajar	 la	 mirada	 al	 rubí	 en	 el	 que	 estaba
trabajando.

—¿Puedes	 venir	 un	 momento?	 —preguntó	 madre	 asomándose	 a	 la
trastienda.

Padre	apagó	su	lámpara	y	se	levantó.
—Ven	—me	dijo	cuando	volvió	a	entrar	en	el	taller.
En	la	tienda	había	una	mujer	con	su	hija	de	doce	años.	Yo	tenía	trece.	No

recuerdo	cómo	se	llamaba	la	madre.	La	chica	sí:	Carmen	Karr.	Era	rubia,	no
muy	alta	y	delgada.	Al	verme	sonrió.	Tenía	una	sonrisa	preciosa.	La	madre	de
Carmen	quería	que	ajustásemos	un	diamante	a	un	nuevo	engastado	para	que
lo	pudiese	 llevar	 la	niña	 en	 su	primera	 comunión.	Padre	dijo	que	yo	podría
hacerlo,	pero	la	mujer	no	estaba	segura.

—Le	 prometo,	 señora,	 que	 mi	 hijo	 tiene	 las	 mejores	 manos	 de	 toda
Europa.	Si	no	queda	satisfecha,	yo	le	reembolsaré	el	dinero	y	le	regalaré	una
joya	más	valiosa	que	la	suya	—dijo	padre	convencido.

La	mujer	asintió	y	Carmen	me	miró	justo	antes	de	salir.
Cuando	nos	quedamos	a	solas,	padre	se	acercó	a	mí	y	me	cogió	las	manos.
—Tienes	un	talento,	hijo,	y	ese	talento	pasa	por	tus	dedos.	Cuídalos.	Ellos

son	los	que	harán	de	ti	un	auténtico	orfebre.
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El	zapatero,	un	hombre	vestido	con	camisa	y	pantalón	color	marrón	bajo	un
mandil	de	cuero,	puso	sobre	el	mostrador	unas	botas	negras	de	caña	alta.

—Pruébate	estas	—dijo	el	marqués—.	Seguro	que	te	irán	bien.
Nunca	 había	 visto	 un	 lugar	 como	 aquel.	 Las	 altísimas	 paredes	 estaban

cubiertas	de	botas	y	zapatos	de	todas	las	formas	y	colores.	Varias	escaleras	a
lo	 largo	 de	 la	 tienda	 permitían	 al	 zapatero	 subir	 y	 bajar	 a	 la	 búsqueda	 del
modelo	concreto.	Si	alguien	le	preguntaba	por	un	tipo	de	zapato,	 lo	primero
que	 hacía	 aquel	 hombre	 era	 dirigirse	 al	 centro	 de	 la	 tienda	 y	 girar	 sobre	 sí
mismo	 dos	 o	 tres	 veces	 para,	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 localizarlo
mentalmente.	Luego	 empujaba	 una	 de	 las	 escaleras	 hasta	 el	 lugar	 preciso	 y
con	una	agilidad	sorprendente	subía,	cogía	el	modelo	y	bajaba.	Así	una	vez
tras	otra.

—Siéntate	ahí,	muchacho,	y	si	no	son	cómodas,	dilo.
Me	acerqué	a	una	silla	y	me	quité	los	zapatos	que	llevaba.	Cuando	intenté

calzarme	 las	 botas	 sentí	 un	 fuerte	 dolor	 en	 los	 dedos	 de	 la	 mano.	 En	 las
últimas	semanas	Etweda	se	había	encargado	de	ponerme	los	zapatos	cada	día,
así	que	no	había	 tenido	que	utilizar	mis	ennegrecidos	dedos	como	calzador,
pero	ahora	Etweda	había	 ido	al	hotel	y	no	 la	 tenía	conmigo	para	ayudarme.
Cerré	los	ojos.	Respiré	hondo.	Esperé	a	que	el	dolor	se	disipase	y	caminé	por
la	tienda	intentando	comprobar	si	me	sentaban	bien.

—Creo	que	necesitaría	que	fuesen	un	poco	más	grandes	—expliqué.
El	zapatero	se	dirigió	al	centro	de	la	tienda	para	buscarme	otras.
Repetimos	el	proceso	tres	veces	hasta	que	encontramos	las	adecuadas	para

mí.
Una	 vez	 elegidas,	 pedí	 ir	 al	 baño.	 El	 marqués	 se	 quedó	 pagando	 al

zapatero.	En	 la	pileta,	 frente	al	espejo,	 rodeado	de	cajas	de	zapatos	y	botas,
me	quité	la	venda	de	la	mano.	Aquello	no	tenía	buena	pinta.	Cogí	un	trozo	de
tela	de	un	trapo	que	estaba	al	lado	de	la	pileta	y	lo	corté	a	mordiscos	para	tirar
de	 él	 con	 la	 otra	 mano.	Me	 envolví	 los	 dedos	 de	 nuevo.	 En	 ese	 momento
alguien	golpeó	la	puerta.
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—¿Sigues	ahí?	—preguntó	el	marqués.
—Ahora	mismo	salgo	—respondí	intentando	disimular	el	dolor.
Me	miré	al	espejo.	Estaba	sudando.
—¿Estás	bien?	—me	preguntó	el	marqués	desde	fuera.
Iba	a	mentirle,	pero	 luego	pensé	que,	mientras	 fuese	valioso	para	él,	me

cuidaría.	Salí	y	le	enseñé	la	mano.
—Creo	 que	 necesito	 un	 médico	 —le	 expliqué	 ya	 sin	 disimulo—.	 No

podré	hacer	el	viaje	con	la	mano	así.

El	hospital	New	Somerset	había	sido	inaugurado	en	1864	sustituyendo	a	uno
anterior	del	mismo	nombre.	Esperé	durante	un	rato	en	la	entrada	hasta	que	el
marqués	vino	a	buscarme.

—Si	me	desmayo,	 no	 deje	 que	me	 corten	 los	 dedos.	Ahora	 sí,	más	 que
nunca,	 los	necesito.	Sin	ellos	no	podré	 tallar	el	diamante,	y	un	diamante	sin
tallar	solo	es	una	piedra,	no	es	una	joya	—supliqué	al	marqués	repitiendo	las
palabras	de	padre—.	Prométamelo.

—Está	bien,	confía	en	mí	—me	respondió,	y	sus	palabras	me	parecieron
sinceras.

Me	llevó	hasta	un	despacho	donde	esperaba	un	doctor.	Bailey,	creo	que	se
llamaba.	El	doctor	Bailey	me	examinó	los	dedos	y	salió.	Al	rato	volvió	con	un
compañero	 que	 también	 me	 los	 miró.	 Juntos	 se	 acercaron	 al	 marqués,	 que
había	salido	al	pasillo,	y	hablaron	con	él	durante	un	rato	sin	que	yo	pudiera
oírlos.

—¿Qué	dicen?	—pregunté	cuando	entró	el	marqués.
—Que	lo	adecuado	sería	amputártelos.
—¿No	les	ha	dicho	que	no	pueden	hacerlo?	—pregunté	asustado.
—Sí.	 Pero	 insisten.	 Dicen	 que,	 si	 no	 te	 los	 amputan,	 puedes	 terminar

perdiendo	el	brazo.	E	incluso	la	vida.
—No	me	importa	—respondí	tajantemente.
Y	era	cierto.	No	me	importaba	que	pasase	eso	si	antes	conseguía	tallar	el

diamante	y	conquistar	a	 Isabel.	Prefería	ser	manco	o	estar	muerto	antes	que
vivir	sin	ella.	Además,	el	marqués	pensaba	matarme	después	de	que	tallase	el
diamante.	 ¿Qué	 más	 le	 daba	 hacerlo	 él	 o	 dejarme	 morir	 con	 el	 brazo
gangrenado?

—Está	 bien.	 —Se	 reunió	 de	 nuevo	 con	 los	 doctores,	 que	 me	 miraron
desde	el	pasillo	y	asintieron.
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Me	 acostaron	 en	 una	 camilla	 y	 me	 llevaron	 traqueteando	 sobre	 las
irregulares	baldosas	de	 los	pasillos	hasta	el	centro	de	un	auditorio	alrededor
del	 cual	 se	 arremolinaban	 en	 las	 gradas	 dos	 decenas	 de	 estudiantes	 de
Medicina;	 algunos	 aún	 entraban	 apresuradamente,	 como	 si	 acabasen	 de
improvisar	aquella	reunión.	El	doctor	Bailey	me	presentó	ante	los	asistentes,
tras	agradecerles	su	presencia	pese	a	la	falta	de	tiempo,	como	«paciente	con
herida	 de	 congelación	 en	mano	 derecha».	Mi	 caso	 debía	 ser	 extraordinario
para	 aquellos	 hombres	 que,	 aun	 estando	 tan	 cerca	 de	 la	 Antártida,	 nunca
habían	visto	ni	siquiera	un	copo	de	nieve.	Asustado,	busqué	al	marqués	entre
aquella	multitud,	 sin	 éxito.	 Aunque	 fuese	 el	 suyo,	 necesitaba	 ver	 un	 rostro
conocido	que	me	tranquilizase.

—No	me	corten	la	mano	—rogué	al	doctor	antes	de	que	pusieran	sobre	mi
rostro	una	mascarilla	de	 cuero	y	me	desvaneciese,	 convencido	de	que	hasta
allí	habían	llegado	mis	días	como	orfebre.
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50

Día	52	de	100

Cuando	me	desperté	me	costó	recordar	dónde	me	encontraba.	Intenté	enfocar
la	mirada	para	reconocer	el	lugar	o	a	las	personas	que	me	rodeaban,	pero	tardé
un	 rato	 en	 conseguirlo.	 Luego	 me	 acerqué	 la	 mano	 a	 los	 ojos.	 La	 tenía
vendada	pero	completa.

—Por	fin	te	has	despertado.	Pensé	que	íbamos	a	tener	que	retrasar	el	viaje
un	día	más	—me	dijo	el	marqués,	que	estaba	al	lado	del	doctor,	muy	cerca	de
la	puerta.

—¿Cuánto	 tiempo	ha	pasado?	—pregunté—.	¿Durante	cuánto	 tiempo	he
estado	durmiendo?

—Dos	días.
Por	lo	que	me	dijo,	habían	estado	durante	doce	horas	limpiando	el	tejido

muerto	y,	según	parecía,	habían	conseguido	salvarme	los	dedos…,	al	menos
por	el	momento.

—Gracias	—agradecí	sinceramente	mientras	me	ayudaba	a	incorporarme
en	la	cama.

—En	 tres	 días,	 cuatro	 como	 mucho,	 podrás	 regresar	 a	 tu	 casa	 —me
explicó	el	doctor.

—Lo	siento,	pero	debo	marcharme	ya.
—¿Cómo?	Debo	advertirle	que…
No	le	dejé	terminar.

Entré	en	mi	habitación	del	hotel	cuando	ya	atardecía	y	llamé	a	Etweda.	No	me
contestó.	Mi	 ropa	 limpia	estaba	preparada	 sobre	 la	 cama,	por	 lo	que	deduje
que,	 desde	 la	 iglesia,	 Etweda	 había	 regresado	 al	 hotel,	 pero	 yo	 no	 le	 había
dado	permiso	para	salir.	Tuve	una	sensación	extraña.	Una	mezcla	de	poder	y
odio.	Por	primera	vez	sentí	que	era	mía	y	que	me	había	desobedecido.	¿Era
así	como	nace	un	esclavista?	Aunque	yo	intentaba	alejarlas	de	mí,	las	palabras
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del	marqués	retumbaban	en	mi	cabeza:	«No	puedes	fiarte	de	ellos».	Quizás,
ante	 mi	 prolongada	 ausencia,	 fuese	 ella	 la	 que	 pensase	 que	 yo	 la	 había
abandonado	y	había	salido	a	buscarme.	Me	asomé	a	la	ventana	y	miré	la	calle,
que	a	esas	horas	empezaba	a	estar	vacía.

—Finalmente	 iremos	 a	 la	 fiesta,	 chico.	 Nos	 vemos	 en	 el	 hall	—dijo	 el
marqués	después	de	golpear	la	puerta	sin	ni	siquiera	esperar	respuesta.

A	las	nueve	de	la	noche	Etweda	no	había	regresado	y	empecé	a	vestirme
solo,	 con	 gran	 dificultad	 debido	 a	 la	 inmovilidad	 y	 el	 dolor	 de	 mi	 mano.
Como	 pude,	 me	 puse	 la	 camisa	 limpia	 y	 la	 chaqueta.	 Los	 botones	 se	 me
resistían,	 así	 que	 no	 tuve	 más	 remedio	 que	 recurrir	 a	 la	 campanilla	 del
servicio.	Un	mozo	subió	a	mi	dormitorio	y	me	ayudó	diligentemente.	Nunca
había	necesitado	ayuda	de	nadie	y	parecía	que	ya	no	podía	vivir	sin	Etweda.
Volví	 a	 recordar	 las	 palabras	 del	marqués:	 «A	 los	 esclavos	no	 los	 echas	de
menos	hasta	que	no	los	tienes	y,	desde	ese	momento,	ya	no	puedes	vivir	sin
ellos».

Volví	a	ponerme	el	brazo	en	cabestrillo	y,	ya	a	solas,	miré	otra	vez	por	la
ventana	esperando	ver	a	Etweda.	Los	carruajes	de	los	invitados	a	la	fiesta	del
hotel	 empezaban	 a	 llegar	 y	 colapsaban	 la	 calle,	 mientras	 cientos	 de
transeúntes	 se	 acercaban	 curiosos.	 El	 griterío	 en	 el	 hall	 llegaba	 hasta	 mi
habitación.	 Me	 miré	 en	 el	 espejo	 y	 salí	 hacia	 el	 salón	 principal	 donde	 se
celebraba	el	evento.	En	las	escaleras	me	encontré	con	Siawash,	que	llevaba	en
la	mano	una	botella	de	whisky.

—¿La	has	visto?	—le	pregunté.
—No	sé	de	quién	me	habla,	amo	—respondió	él	sin	detenerse.
—Etweda.	 Se	 ha	 marchado	 —expliqué	 al	 tiempo	 que	 él	 negaba

suavemente	con	 la	 cabeza—.	Si	 la	ves,	 adviértele	que	 la	 estoy	buscando.	Y
dile	al	marqués	que	lo	espero	abajo.

—Sí,	amo.
La	música	se	oía	desde	el	hall	del	hotel.	Me	dirigí	sobre	la	suave	alfombra

hasta	 la	 puerta	 del	 salón	 donde	 el	 director	 daba	 la	 bienvenida	 a	 los	 recién
llegados	mientras	 los	presentaba	al	hombre	que	 lo	acompañaba.	Una	 fila	de
damas	 y	 caballeros	 elegantemente	 vestidos	 aguardaban	 pacientemente	 para
saludarlos.	Me	puse	tras	los	últimos,	y	aunque	vestía	uno	de	los	trajes	que	me
había	 regalado	 el	 marqués,	 me	 sentía	 fuera	 de	 lugar.	 A	 medida	 que	 me
acercaba,	pude	oír	 la	conversación	del	matrimonio	que	me	antecedía.	Aquel
hombre	de	unos	setenta	años,	y	larga	barba,	al	que	todos	estrechaban	la	mano,
se	 llamaba	 John	Charles	Molteno.	Era	 el	 primer	ministro	 de	 la	Colonia	 del
Cabo	 desde	 hacía	 un	 año.	 Los	 bóeres	 hablaban	 con	 gran	 admiración	 de	 él
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porque	había	conseguido	abolir	lo	que	allí	llamaban	hut	tax,	un	impuesto	que
cada	propietario	de	una	casa	o	choza	debía	pagar,	en	forma	de	dinero,	trabajo,
grano	o	ganado,	a	las	autoridades	coloniales	británicas.

Cuando	llegó	mi	turno	y	fue	a	estrecharme	la	mano	derecha,	me	disculpé
y	le	ofrecí	la	izquierda.	Molteno	sonrió	y	me	preguntó	por	las	circunstancias
de	mi	herida.	Mentí.	Una	quemadura	en	los	fogones	del	hogar	era	más	fácil	y
rápido	 de	 explicar	 que	 un	 viaje	 de	 cientos	 de	 kilómetros	 en	 busca	 de	 un
diamante	por	 tierra,	nieve	y	mar.	La	decoración	del	 salón	no	era	demasiado
recargada	 y	 en	 las	 paredes	 mandaban	 inmensos	 espejos	 que	 ampliaban	 los
espacios	como	las	caras	de	un	diamante.	Grandes	cortinas	caían	en	paralelo	a
las	dos	inmensas	lámparas	de	araña	de	color	dorado.	Los	camareros	pasaban
entre	los	invitados	con	estrechas	copas	que,	según	me	explicaron,	llevaban	en
su	interior	champán.	Cogí	una.	Nunca	lo	había	probado.	Me	gustaba	el	color
dorado	 con	 esas	 pequeñas	 burbujas	 que	 ascendían	 incansablemente	 como
buscando	una	salida	para	desaparecer	de	pronto.	Acerqué	la	nariz	a	la	copa	y
sentí	un	cosquilleo	que	me	obligó	a	frotármela.	Tampoco	me	gustó	el	sabor.
En	cuanto	vi	a	otro	camarero,	dejé	la	copa	en	su	bandeja	y	me	dirigí	a	la	única
barra,	al	fondo	a	la	izquierda.

—Wat	beteken	dit	meneer	neem?	—preguntó	el	camarero.
No	 lo	entendí.	Señalé	una	botella	 tras	él.	Cogió	una	copa	de	vino,	en	 la

que	habían	grabado	el	nombre	del	hotel,	y	me	sirvió.	Era	mucho	más	dulce
que	cualquier	otra	bebida	que	hubiese	probado.	Ese	sí	me	gustó.	No	sin	poca
dificultad	 debido	 a	mi	mano	 vendada	 y	 en	 cabestrillo,	 rellené	mi	 petaca	 de
piel	de	vaca	y	me	volví	de	nuevo	hacia	el	salón.	Los	invitados	revoloteaban
sin	 cesar	 en	 busca	 de	 alguien	 de	 interés	 con	 el	 que	 compartir	 la	 noche.	 Y
entonces	me	di	cuenta.

En	los	cuellos,	en	los	lóbulos	de	las	orejas,	en	las	muñecas,	en	los	dedos
de	 las	 manos…,	 las	 mujeres	 llevaban	 diamantes	 de	 todos	 los	 tamaños	 y
colores.	De	pronto,	 la	música	y	 la	gente	desaparecieron.	Solo	estábamos	 las
joyas	 y	 yo.	 Diamantes	 de	 color	 Top	Wesselton,	Wesselton,	 Crystal,	 Cape,
Yellow…,	incluso	me	pareció	ver	algún	River.	Diamantes	 tallados	en	forma
brillante,	 navette,	 marquise,	 ovalada,	 pera,	 baguette,	 princesa…	 Me	 volví
hacia	el	camarero	y	señalé	mi	copa.	Una	vez,	otra,	otra…	Vino	y	diamantes.
Diamantes	y	vino.	Podría	dividir	a	las	mujeres	según	su	joya.	Una	dama	Gris
Baguette,	una	joven	Azul	Navette,	una	anciana	Rojo	Princesa…,	el	diamante
de	 una	 mujer	 habla	 sobre	 ella	 y	 sobre	 las	 intenciones	 de	 aquel	 que	 se	 lo
regaló,	eso	decía	padre.

—¿Qué	tal,	muchacho?
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El	marqués	apareció	a	mi	lado	vestido	con	un	traje	acorde	a	la	fiesta.
—Buenas	 noches	 —respondí	 intentando	 que	 la	 lengua	 fuese	 al	 lugar

adecuado	de	mi	boca	para	pronunciar	correctamente	las	palabras.
—Siawash	me	ha	contado	que	tu	negra	ha	desaparecido	—dijo	sonriendo

mientras	indicaba	al	camarero	con	un	gesto	que	le	pusiese	una	copa	como	la
mía—.	Pues	sí	que	te	ha	durado	poco.

—Supongo	que	habrá	ido	a	hacer	algo.
—Escúchame.	Haz	caso	a	mi	consejo.	No	hagas	eso.	No	 la	excuses.	Yo

cometí	el	mismo	error	a	tu	edad.	No	te	encariñes	con	ellos	porque	terminarán
traicionándote.	Esos	negros	no	son	como	nosotros.

Lo	decía	el	hombre	entre	cuyos	planes	estaba	acabar	con	mi	vida.
—Aquí	 en	 Sudáfrica	 han	 abolido	 la	 esclavitud,	 pero	 solo	 en	 el	 papel,

porque	en	la	realidad	todo	sigue	siendo	igual	—continuó	el	marqués—.	Mira
a	tu	alrededor.	¿Cuántos	negros	hay	disfrutando	de	esta	fiesta?	Ninguno.	Que
no	te	engañen.	Lo	peor	de	una	sociedad	es	que	sea	cínica,	como	esta.

Y	me	explicó	que	 todos	aquellos	que	se	 reunían	a	bailar	en	el	 salón	del
Grand	Hotel	eran	descendientes	de	los	holandeses.	Así	fue	como	descubrí	que
el	marqués	 ya	 había	 estado	 en	 Sudáfrica	 comprando	 y	 vendiendo	 esclavos.
«Marfil	negro»,	lo	llamó,	para	después	guiñarme	el	ojo	y	sonreír	socarrón.

—¿Y	no	quieren	volver	a	Holanda?	—pregunté	curioso.
—¿Para	qué?
—Quizás	para	ver	a	sus	familias…,	a	sus	padres	o	abuelos.
—No	lo	entiendes	—me	explicó—.	Esta	gente	no	tiene	nada	en	el	Viejo

Continente.	Cuando	 los	primeros	holandeses	 se	 establecieron	 aquí	 el	 rey	de
Holanda	 les	dijo	a	 los	 responsables	de	 la	Compañía	de	 las	 Indias	Orientales
que	lo	único	que	su	gente	no	podía	hacer	era	tomar	mujeres	locales.	Por	esa
razón,	 como	 no	 podían	mezclarse	 con	mujeres	 indígenas,	 los	 habitantes	 de
Ciudad	del	Cabo	 traían	desde	Holanda	barcos	 con	mujeres,	provenientes	de
orfelinatos	o	de	prisiones,	que	no	tenían	tampoco	ninguna	razón	para	volver.

—¿Todas	estas	mujeres	provienen	de	orfelinatos	y	prisiones?	—pregunté
desconcertado,	ya	que	me	habría	jugado	mi	mano	buena,	y	la	mala	también,	a
que	eran	señoras	distinguidas.

—Bueno,	ellas	no…,	sus	madres	y	abuelas.	—Sonrió	el	marqués—.	Casi
todas	 y	 todos	 estos	 nacieron	 aquí.	 Por	 eso	 no	 se	 sienten	 holandeses	 y	 se
autoproclaman	como	la	única	tribu	blanca	de	África.

Una	camarera	negra	se	acercó	a	nosotros	con	una	bandeja	con	pequeños
pedazos	 de	 comida.	 «Canapés»,	 los	 llamó	 el	 marqués	 al	 tiempo	 que	 me
animaba	a	probar	uno.	Era	pescado:	snoek.	Tampoco	me	gustó,	así	que	pedí
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más	vino	para	quitarme	el	mal	sabor	de	la	boca	que	me	dejó	aquella	especie
de	 pescado	 entre	 crudo	 y	 ahumado	 que	 a	 mí	 me	 supo	 a	 podrido.	 Nos
dirigimos	 a	 una	mesa	 con	 grandes	 fuentes	 de	 pescados	 y	 carnes	 diferentes,
unos	y	otros	cocinados	con	grasa	de	oveja,	como	sustituto	de	la	mantequilla
que	 los	 británicos	 usaban	 en	 sus	 platos,	 siempre	 acompañados	 de	 arroz	 y
cebolla.

—Prueba	las	albóndigas	y	el	pastel	de	patata	—me	propuso	el	marqués—.
No	tomarás	unas	iguales	en	ningún	lugar	del	mundo.

Al	 lado	 de	 las	 ensaladas,	 preparadas	 con	 lechuga,	 remolacha,	 pepinos,
rábanos	y	tomates	frescos	acompañados	de	huevo	hervido	aliñado	con	vinagre
y	 salsa	 de	 anchoa,	 había	 frutas	 estofadas:	 albaricoques,	 ciruelas	 o
melocotones	para	acompañar	las	carnes	asadas	como	el	venado,	la	liebre	o	el
cordero.	Continué	regando	la	comida	con	el	vino	y	para	cuando	me	sirvieron
la	 décima	 copa	 estaba	 tan	mareado	 que	 ni	 las	 señoras	 ni	 las	 columnas	 del
salón	se	sostenían	más	de	un	segundo	rectas	en	su	lugar.

—Este	vino	parece	sirope	—se	quejó	el	marqués—.	Vamos	a	beber	algo
para	hombres.	—Y	sacó	una	petaca	de	su	chaqueta	que	vació	en	su	copa	y	en
la	mía—.	Esto	es	otra	cosa.	Por	que	cada	uno	encuentre	lo	que	busca.

Levanté	mi	copa	y	la	choqué	con	la	suya.
—Y	por	que	podamos	volver	a	casa	sanos	y	salvos	—dije	desinhibido,	y

el	marqués	me	sonrió	cínicamente.
—Brindo	 por	 eso.	 —Y	 bebió	 el	 contenido	 de	 su	 copa	 de	 un	 trago

esperando	a	que	yo	hiciese	lo	propio.
Yo	 hice	 lo	mismo	 y	 una	 gran	 ola	 recorrió	 el	 interior	 de	mi	 cuerpo.	Me

disculpé	y	me	dirigí	al	baño.	Me	encerré	y	apoyé	 la	cabeza	contra	 la	pared.
Todo	 daba	 vueltas.	 El	 edificio	 entero,	 con	 cada	 uno	 de	 sus	 elementos,	 se
movía	sin	descanso.

—¿Perdone?	¿Hay	alguien?	—preguntó	una	voz	femenina	en	inglés	desde
el	otro	lado	de	la	puerta.

Asomé	la	cabeza.
—¿Si?	 —respondí	 ensayando	 la	 mejor	 de	 mis	 sonrisas,	 que	 con	 toda

seguridad	por	mi	estado	era	la	peor	de	mis	muecas.
La	chica	era	rubia	y	debía	tener	pocos	años	más	que	yo.	Por	sus	joyas,	era

una	 Top	Wesselton	 Esmeralda,	 no	 del	 todo	 pura,	 pero	 sí	 lo	 suficiente,	 no
complejamente	tallada,	pero	sí	lo	suficiente.

—Disculpe,	caballero,	pero	creo	que	se	ha	confundido	usted	de	servicios.
Se	encuentra	en	el	de	las	damas	—dijo	con	un	perfecto	acento	británico.

—¿Perdón?	—respondí	dejando	de	mirar	su	collar.
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—Estos	 son	 los	 servicios	de	 señoras	—aclaró	 señalando	con	 la	mano	el
letrero,	pero	sin	dejar	de	sonreír.

Avergonzado,	 quise	 salir	 de	 allí	 tan	 rápidamente	 que	 resbalé	 y	 caí	 de
forma	 aparatosa	 sin	 ni	 siquiera	 sentir	 dolor	 en	 la	 mano.	 La	 chica	 se	 rio
divertida.

—Creo	que	me	he	caído	—es	lo	único	que	alcancé	a	decir	mientras	trataba
de	ponerme	de	pie	en	un	vano	intento	de	mantener	la	poca	dignidad	que	me
quedaba.

—En	eso	estamos	de	acuerdo	—respondió	ella	sin	dejar	de	reír.
Recogí	la	petaca	del	suelo,	la	guardé	en	el	bolsillo	de	mi	chaqueta	y	salí

de	allí	esforzándome	por	que	nadie	notase	que	iba	completamente	ebrio.	Vi	al
marqués	 al	 fondo	 esperándome,	 pero	 no	me	 fiaba	 de	 que	 en	mi	 estado	 no
terminase	 enfrentándome	 a	 él,	 así	 que	 me	 escurrí	 entre	 dos	 mujeres	 River
Brillante	y	me	dirigí	a	los	jardines	del	hotel.	Me	senté	en	un	banco	confiando
en	que	todo	dejase	de	dar	vueltas.	Cerré	los	ojos	y	apoyé	la	cabeza	en	la	mano
izquierda.

—¿Se	encuentra	mejor?	—preguntó	una	voz	femenina.
La	chica	bóer	que	acababa	de	conocer	en	el	baño	me	había	seguido.
—Más	o	menos.	Pero	quería	tomar	el	aire.
—Ya,	a	mí	también	me	aburren	estas	fiestas.	Vengo	porque	mi	padre	me

obliga.
Volví	a	frotarme	la	cara.
—¿Le	apetece	pasear	un	poco?	—me	preguntó.
—No	creo	que	sea	adecuado.
—¿Y	usted	hace	siempre	lo	adecuado?
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Paseamos	 por	 Adderley	 Street,	 entre	 los	 gigantescos	 robles,	 hasta	 llegar	 al
jardín	 botánico.	 Era	 de	 noche	 y	 no	 había	 casi	 nadie.	Me	 tropecé	 un	 par	 de
veces	con	los	adoquines	que	bordeaban	la	calzada	de	tierra,	así	que	la	chica
divertida	 me	 cogió	 del	 brazo	 para	 ayudarme	 a	 mantener	 el	 equilibrio.	 Se
llamaba	Anna	Quak.	Su	padre	era	un	hombre	de	negocios	que	había	llegado	a
Sudáfrica,	 como	muchos	otros,	 dispuesto	 a	probar	 fortuna	 con	 las	minas	de
oro	y	diamantes.	No	le	había	ido	mal.	Realmente	le	había	ido	muy	bien.	Había
ganado	suficiente	para	invertir	y,	en	vez	de	seguir	arrastrándose	por	el	lodo	de
las	minas	del	 interior	del	país	en	busca	de	piedras	preciosas,	había	decidido
comprar	un	decadente	negocio	hotelero	y	convertirlo	en	el	Grand	Hotel,	que
con	la	explosión	que	estaba	viviendo	la	zona	gracias	a	las	minas	de	diamantes
era	un	próspero	negocio.	Desde	su	 reinauguración	se	había	convertido	en	 la
referencia	de	la	ciudad	para	todos	aquellos	viajeros	pudientes.	Su	mujer	y	su
hija	habían	llegado	hacía	un	año	para	vivir	con	él	en	una	de	las	mansiones	de
la	ladera	del	cerro	del	Diablo	y	la	chica	había	comenzado	una	relación	con	el
joven,	apuesto	y	eficiente	director	del	hotel.

—¿Has	venido	a	Ciudad	del	Cabo	por	los	diamantes?	—preguntó	Anna.
—¿No	hay	otras	opciones?	—repliqué	yo	divertido.
—¿Por	qué	has	venido,	si	no	es	por	esa	razón,	a	un	lugar	donde	no	hay	ni

siquiera	teatros?
—Por	los	diamantes	—confesé	riéndome	a	carcajadas.
Anna	rio	también	con	ganas	mi	ocurrencia	justo	en	el	momento	en	que	un

hombre	cubierto	de	andrajos,	con	el	rostro	deforme,	tanto	que	parecía	más	un
animal	 que	 una	 persona,	 se	 acercó	 a	 nosotros	 y	 con	 dificultad	 en	 el	 habla,
debido	sin	duda	a	sus	malformaciones,	nos	pidió	algo	de	dinero.	Aunque	mi
primera	intención	fue	intentar	alejarlo	para	que	no	molestase	a	la	muchacha,
ella	me	lo	impidió.

—Los	 nativos	 consideran	 a	 las	 personas	 como	 él	 seres	 sagrados	—me
explicó,	y	le	dio	un	par	de	monedas.
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Tras	saludar	con	un	gesto	servil,	el	mendigo	se	fue	caminando	renqueante
calle	arriba.

Mientras	lo	veía	marchar	pensé	que	los	nativos	no	debían	ser	peligrosos	si
trataban	con	ese	respeto	a	los	más	débiles	de	entre	los	suyos.

—¿Vamos?	—Al	darme	la	vuelta	para	preguntárselo,	volví	a	caer	al	suelo.
—¿Estás	bien?	—dijo	mientras	me	daba	la	mano.
Y	tiró	de	mí	con	fuerza,	pero,	lejos	de	levantarme,	terminamos	los	dos	en

el	suelo	abrazados,	cara	a	cara.
—Hola	—dije	en	un	susurro	cargado	de	ebriedad.
—Hola	—respondió	ella	mirándome	a	los	ojos	y	luego	a	los	labios.
—Deberíamos	levantarnos	—propuse	deseando	que	ella	me	dijese	que	no.
—Sí	—respondió,	y	en	su	tono	entendí	que	tampoco	quería	que	pasase.
Poco	a	poco	nuestros	labios	fueron	acercándose	hasta	casi	tocarse.
—¡¡¡Anna	 Quak!!!	 —gritó	 el	 padre	 de	 la	 muchacha	 apeándose	 de	 su

caballo	con	un	rifle	en	la	mano.
La	chica	dio	un	respingo	y	se	puso	en	pie.
—Padre.	Me	obligó	a	acompañarlo	a	 la	 fuerza	—mintió	descaradamente

mientras	corría	a	su	vera.
—¿Qué?	—pregunté	desconcertado,	como	si	no	hubiese	entendido	lo	que

la	 chica	 había	 dicho,	 aunque	 lo	 cierto	 era	 que	 lo	 había	 entendido
perfectamente.

—¿Es	 eso	 cierto?	 —preguntó	 el	 propietario	 del	 hotel	 y,	 sin	 esperar
respuesta,	dio	orden	a	sus	criados	negros	de	que	me	cogiesen	mientras	su	hija
se	refugiaba	en	sus	brazos.

—Estaba	tan	asustada,	padre.	—Lloriqueó	más	falsa	que	los	diamantes	del
marqués.

Supongo	que	habría	tenido	que	gritar	que	mentía,	pero	me	quedé	callado.
Me	pusieron	 en	pie	 y	me	 llevaron	 frente	 al	 señor	Quak.	No	 era	 un	 hombre
demasiado	corpulento,	pero	era	 fácil	 adivinar	en	 su	gesto	que	no	 le	gustaba
que	nadie	jugase	con	él.

—¿Qué	pretendías	hacerle	a	mi	hija?
—Nada,	señor	—respondí	con	sinceridad	e	intentando	que	no	notase	que

iba	bebido.
—¿Quién	te	invitó	a	la	fiesta	en	el	hotel?
En	ese	momento,	el	señor	Giliomee	llegó	cabalgando.
—Yo	le	invité	—respondió	el	director	del	hotel	bajándose	de	su	montura.
—¿Tú?	—preguntó	su	suegro	sorprendido—.	¿Has	invitado	a	la	fiesta	en

mi	hotel	al	hombre	que	intentó	secuestrar	a	mi	hija,	tu	prometida?
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—Es	 uno	 de	 los	 huéspedes.	Uno	 de	 los	 dos	 españoles	 que,	 como	 le	 he
contado,	 llegaron	 esta	 mañana	 rodeados	 de	 esclavos	 negros	—explicó	 con
cierto	desprecio.

Anna	se	acercó	a	 su	prometido	y	 le	 susurró	algo	consiguiendo	que	él	 la
abrazase.

—Llevadlo	al	acantilado	—dijo	el	señor	Quak	antes	de	volver	con	su	hija
y	su	yerno	al	hotel.

—¡¡Noooooo!!	—grité—.	¡¡No	se	os	ocurra	acercaros	a	mí!!
Pataleé.	Lancé	 puñetazos	 sin	 ton	 ni	 son.	Todo	 con	 tal	 de	 huir,	 pero	 fue

inútil.	 Los	 tres	 criados	 negros	me	 cogieron	 de	 los	 brazos	 y	me	 obligaron	 a
caminar	hacia	las	afueras.	Al	llegar	al	acantilado	me	hicieron	detenerme	y	me
dieron	la	vuelta.

—Les	 juro	que	no	volverá	a	 suceder.	Mañana	mismo	por	 la	mañana	me
marcho	de	Ciudad	del	Cabo	y	no	volveré.

No	debí	sonar	muy	convincente	porque	uno	de	los	criados	me	golpeó	en	la
boca	del	estómago	haciéndome	caer	al	 suelo.	A	rastras	me	 llevaron	hasta	el
borde	de	las	rocas	y	me	dejaron	colgado	boca	abajo.

—¿Ves	las	rocas	contra	 las	que	golpean	las	olas?	—me	dijo	uno	al	oído
—.	Si	volvemos	a	encontrarnos,	te	juro	que	cumpliremos	con	el	mandato	de
nuestro	 jefe	y	 te	mataremos.	Si	quieres	seguir	con	vida,	 ten	cuidado	con	 las
mujeres	blancas	a	las	que	te	acercas,	chico.	La	mayoría	son	como	serpientes,
te	 rodean	con	 los	brazos,	sibilinas,	pero	cuando	 te	quieres	dar	cuenta	 te	han
mordido.

Me	 golpearon	 por	 última	 vez	 y	 se	 fueron.	 Me	 toqué	 la	 cara.	 Estaba
sangrando.	 Me	 dolía	 tanto	 el	 pecho	 al	 respirar	 que	 el	 dolor	 de	 los	 dedos
gangrenados	 no	 me	 pareció	 tan	 importante.	 Tosí.	 Escupí	 sangre.	 Intenté
levantarme,	pero	tuve	que	acostarme	en	el	suelo	mirando	al	cielo.	Boca	arriba.
Era	una	noche	estrellada.	Parecía	que	podía	coger	las	estrellas.	Los	diamantes
de	 la	noche.	En	ese	momento,	como	un	eclipse,	una	sombra	cubrió	el	cielo.
Cuando	por	fin	me	acostumbré	a	la	oscuridad	pude	ver	a	Etweda.

—¿Qué	ha	pasado,	amo?	—preguntó	preocupada	mientras	me	ayudaba	a
levantarme.

—¿Dónde	estabas?	—dije	yo	en	una	mezcla	de	molestia	y	curiosidad.
—Le	abandoné,	amo	—confesó	ella—,	no	pensaba	volver.
—Pero	lo	has	hecho.
—Sí,	porque	mientras	me	alejaba	descubrí	que	no	puedo	vivir	sin	usted.
Ya	estaba	de	pie,	frente	a	ella.
—Puedes	marcharte	si	quieres.
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—¿Y	si	no	quiero	irme	nunca?
No	supe	qué	responderle.	No	hay	respuesta	para	esa	pregunta.
—Vamos,	 amo.	 Tenemos	 que	 prepararlo	 todo	 para	 el	 viaje	 de	mañana.

Saldremos	 muy	 temprano.	 —Y	 me	 pasó	 el	 brazo	 sobre	 su	 hombro	 para
ayudarme	a	caminar.

Cuando	nos	íbamos	a	alejar	del	acantilado	un	sonido,	como	el	estornudo
de	un	gigante,	nos	hizo	volvernos	hacia	el	mar.

—¿Qué	es	eso?	—pregunté	asustado.
—Las	 ballenas,	 amo.	 Vienen	 a	 parir	 a	 sus	 crías	 a	 la	 costa	—respondió

Etweda.
Había	 oído	 hablar	 de	 ellas	 a	 padre.	 Con	 un	 nuevo	 estornudo,	 que	 en

realidad	 era	 la	 respiración	 del	 cetáceo,	 pude	 verla	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Era
enorme	como	un	tranvía	con	vagones.	Junto	a	la	primera	aparecieron	dos	más
pequeñas.	«Una	familia»,	pensé,	y	me	acordé	de	padre	y	de	madre	y	los	eché
de	menos.	Como	saliendo	de	la	nada,	el	cielo	comenzó	a	cubrirse	de	oscuras
nubes.

—Deberíamos	volver,	amo	—dijo	Etweda—.	Está	entrando	el	viento.
—No	te	preocupes…,	un	poco	de	aire	no	puede	hacernos	mal	—respondí

sin	saber	de	lo	que	estaba	hablando.
Unos	segundos	después	el	aullido	ensordecedor	del	viento	del	sudeste	lo

inundó	todo.	Mientras	volvíamos	al	hotel,	apoyado	en	Etweda,	una	tormenta
de	arena	y	polvo	casi	nos	impedía	abrir	los	ojos	e	incluso	respirar.	Al	llegar	a
lo	alto	de	Adderley	Street	encontramos	mis	pocas	pertenencias	esparcidas	por
la	calle.	En	ese	momento	echaban	también	del	hotel	al	marqués,	que	cayó	al
suelo	a	trompicones	delante	de	las	carretas.

El	marqués	se	puso	en	pie	y	sacó	su	 revólver.	Apuntó	a	 los	criados	que
acababan	de	empujarlo	para	echarlo	del	establecimiento.

—Volved	 a	 tocarme	 con	 vuestras	 sucias	 manos	 y	 será	 lo	 último	 que
hagáis	 antes	 de	 encontraros	 con	 vuestros	 antepasados	 —dijo	 vociferando
sobre	la	ventisca,	poseído	por	la	rabia.

En	 la	 entrada	 del	 hotel	 se	 encontraba	 el	 señor	 Quak	 rodeado	 de	 sus
criados.	 El	 marqués	 miró	 hacia	 arriba,	 a	 las	 ventanas	 y	 balcones.	 Allí,
apostados	 con	 rifles,	 había	 más	 hombres	 que	 balas	 en	 el	 tambor	 de	 su
revólver.	El	marqués	 sostenía	 que	 las	 guerras,	 como	 los	 negocios,	 solo	 hay
que	 librarlas	 cuando	 se	 pueden	ganar.	Guardó	 su	Lefaucheux	y	 se	 dirigió	 a
uno	de	sus	carromatos.

—¡Espero	que	estés	contento!	—me	dijo	al	tiempo	que	Siawash	subía	su
equipaje—.	 ¡Nos	 acaban	 de	 echar	 del	 hotel	 gracias	 a	 tus	 tonterías!	 ¡Venga,
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sube!
Subí	al	carromato.	Quizás	por	eso	no	vi	la	mirada	que	el	marqués	lanzó	a

Etweda.	Ojalá	me	hubiese	dado	cuenta.	Ella	y	el	resto	de	los	esclavos,	salvo
Siawash,	que	conducía,	caminaban	con	dificultad	detrás	de	nosotros	cargando
sobre	 sus	 cabezas	 el	 equipaje	 del	 marqués.	 Eran	 las	 tres	 de	 la	 madrugada
cuando	 por	 fin	 conseguimos	 un	 alojamiento.	Quedaban	 tres	 horas	 para	 que
amaneciese.	Diez	horas	para	partir	hacia	Kimberley	al	atardecer.
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Día	53	de	100

Me	despertaron	unos	gritos	de	mujer.	Desconcertado,	noté	la	cabeza	dolorida
de	la	resaca	y	la	mano	de	la	operación.	Ya	era	de	día.	Me	había	parecido	la
voz	de	Etweda,	 que	 no	 estaba	 conmigo.	Me	 costó	 incluso	 recordar	 que	 nos
habíamos	tenido	que	cambiar	de	hotel.	Tenía	que	hacerme	la	cura	de	la	herida
antes	de	partir.

—¿Etweda?	—pregunté,	sin	obtener	respuesta.
¿Me	había	abandonado	de	nuevo?	En	ese	momento	oí	los	gritos	otra	vez,

traspasando	las	paredes	como	clavos	afilados.	Sin	duda	era	ella.
Me	levanté	de	la	cama	no	sin	dificultad	y	me	dirigí	a	la	ventana.	En	medio

del	patio,	rodeado	de	todos	sus	esclavos,	el	marqués	la	había	atado	a	un	poste
mientras	 la	azotaba	con	su	cinturón.	Me	vestí	 tan	rápidamente	como	pude	y
salí	del	dormitorio.

—¡¿Qué	 hace?!	 —pregunté	 al	 llegar	 mientras	 aún	 me	 abrochaba	 la
camisa.

—¡Lo	 que	 deberías	 haber	 hecho	 tú	 ayer!	 —respondió	 el	 marqués
iracundo.

—¡Esa	 es	 mi	 esclava!	 ¡Solo	 yo	 puedo	 golpearla!	 —grité	 poniéndome
entre	él	y	ella.

—Está	bien,	hazlo.	—Y	me	entregó	el	cinturón.
El	marqués	se	quedó	mirándome	mientras	yo	esperaba	con	el	cinturón	en

mis	manos.	No	pensaba	golpear	a	Etweda.
—Escúchame	 bien	 —me	 dijo	 al	 oído—,	 si	 no	 lo	 haces,	 todos	 estos

desgraciados	creerán	que	pueden	marcharse	cuando	les	plazca	sin	temor	a	las
consecuencias.	Golpéala.	¡¡Golpéala!!

—No	 lo	 haré,	marqués.	Yo	 respeto	 lo	 que	 haga	 usted	 con	 sus	 esclavos.
Respete	lo	que	yo	haga	con	los	míos	—respondí,	y	tiré	el	cinturón	al	suelo.

—¿Y	 si	 algún	 día	 esta	 negra	 deja	 de	 ser	 tuya	 y	 vuelve	 a	 ser	 mía?	 La
habrás	maleducado.
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—Nunca	volverá	a	ser	suya.	Se	lo	juro.
El	marqués	sacó	de	su	cintura	el	revólver.	Me	apuntó.	Se	frotó	el	rostro.

Dudó.	Finalmente	sonrió	y,	sin	dejar	de	mirarme,	se	dirigió	a	Siawash:
—Fuera	 de	 aquí	 todos.	 —Y	 disparó	 al	 aire	 con	 rabia	 descargando	 el

tambor	 del	 revólver	 antes	 de	 guardar	 el	 arma—.	 ¡¡Venga!!	 ¿No	me	 habéis
oído?

Todos	los	esclavos	se	pusieron	en	marcha.	Él	cogió	el	cinturón	del	suelo	y
también	se	fue.

Etweda	y	yo	nos	quedamos	solos	en	el	patio.	Le	desaté	con	cuidado	 las
manos	del	poste.	Estaba	tan	agotada	que	ni	siquiera	era	capaz	de	sostenerse	en
pie	 sin	mi	 ayuda.	 Le	 cubrí	 el	 torso	 desnudo	 con	 los	 harapos	 en	 los	 que	 el
marqués	había	convertido	su	vestido.	La	cogí	en	brazos	y	 la	 llevé	a	nuestra
habitación.	Iba	acurrucada,	 temblando,	entre	mis	brazos.	Ni	siquiera	 lloraba.
La	dejé	sobre	la	cama	y	me	acerqué	al	lavabo	para	mojar	una	toalla	con	la	que
limpiar	las	heridas	de	su	espalda.

—¿Por	qué	saliste?	—le	pregunté.
—Fui	a	hablar	con	el	marqués	—respondió	en	un	susurro.
Me	quedé	sorprendido	por	su	confesión.
—Si	no	lo	hacía,	empezaría	a	sospechar	que	lo	estaba	traicionando.
—¿Qué	le	contaste?
—Le	dije	que	usted	no	sospecha	nada.
Apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 almohada	y	 se	 echó	 a	 llorar	 en	 silencio.	Cuando

limpié	 sus	 heridas	 no	 se	 quejó.	 No	 se	 intentó	 apartar.	 Ni	 siquiera	 hizo	 un
gesto	de	dolor.	Luego	la	dejé	dormir.	Si	volvía	a	ser	propiedad	del	marqués,
estaba	seguro	de	que	la	mataría.	Llamaron	a	la	puerta.	Era	Siawash.

—Si	piensa	asesinar	al	marqués,	yo	le	ayudaré.
Me	volví	sorprendido	hacia	Etweda	y	pude	ver	en	su	rostro	que	ella	se	lo

había	contado.
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53

Ciudad	del	Cabo,	6	de	febrero	de	1874

Queridos	padres:
Por	fin	hemos	llegado	a	Ciudad	del	Cabo.	Sé	que	debía	haber	intentado	escribirles	desde

Cádiz,	pero	me	fue	imposible.	Estoy	seguro	de	que	lo	entenderán.	Espero	que	se	encuentren
bien	y	que	no	haya	más	novedades	de	 las	habituales.	Ahora	nos	queda	un	 largo	viaje	por
tierra	 hasta	 llegar	 a	 Kimberley,	 el	 lugar	 donde	 dicen	 que	 se	 encuentran	 los	 mayores
diamantes	 del	 mundo.	 Espero	 que	 sea	 así.	 Cuando	 reciban	 esta	 carta,	 si	 todo	 va	 bien,
seguramente	ya	estaré	de	regreso	en	Ciudad	del	Cabo.

Padre,	madre,	 tengo	que	pedirles	algo	que	quizás	 les	extrañe.	Si	en	algún	momento	 les
llegan	noticias	de	que	fallecí	en	un	accidente	no	lo	crean.	Acusen	al	marqués	de	Terrassa,
don	 Bernardo	 López,	 de	 mi	 muerte,	 porque	 él	 será	 el	 único	 responsable,	 y	 sepan	 que	 el
diamante	que	él	presente	para	casarse	con	Isabel	será	el	que	yo	conseguí.

Reciban	un	fuerte	abrazo	de	su	hijo	que	les	quiere.
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Me	 acerqué	 a	 la	 recepción	 y	 pregunté	 dónde	 podía	 comprar	 un	 vestido	 de
mujer.

—Hay	 dos	 grandes	 almacenes	 en	 Adderley	 Street,	 señor.	 Se	 llaman
Stuttafords	y	Garlicks.	Cualquier	cosa	que	necesite	podrá	encontrarla	allí	—
explicó	 el	 botones	 amablemente—.	 Si	 necesita	 ayuda,	 uno	 de	 los	 mozos
puede	acompañarle.

Y	me	entregó	el	catálogo	de	dos	comercios,	que	tenían	disponible	por	si
un	 huésped	 necesitaba	 encargar	 algo.	 En	 ellos	 podía	 encontrarse	 cualquier
cosa	que	un	habitante	de	Ciudad	del	Cabo	pudiese	necesitar.	Desde	plumas	de
avestruz	 o	 carruajes	 de	 caballos	 hasta	 tejidos	 de	 punto,	muebles,	 lámparas,
juegos,	 corsés,	 cubertería,	 bicicletas,	 camas,	 libros,	 sombreros,	 cañas	 de
pescar,	cubos	para	el	carbón…

—Pero	 seguramente	 a	 estas	 horas	 todavía	 estén	 cerrados.	 Quizás	 tenga
más	suerte	en	las	tiendas	de	los	malayos.

—¿Los	malayos?
—Los	malayos	son	 las	personas	procedentes	de	Malasia,	un	país	al	 lado

de	Siam,	cerca	de	China.
Tenían	 sus	 tiendas	 en	 los	 suburbios	 y	 ni	 siquiera	 cerraban	 por	 la	 noche

haciendo	 turnos	 de	 veinticuatro	 horas.	 Agradecí	 la	 información	 y	 salí.
Quedaban	 aún	 algunas	 horas	 para	 que	 partiésemos	 hacia	 Kimberley.	 Si	 no
conseguía	 un	 vestido	 para	 ella,	 Etweda	 tendría	 que	 hacer	 el	 viaje	 medio
desnuda,	solo	cubierta	con	los	restos	de	las	ropas	que	le	había	destrozado	el
marqués	antes	de	azotarla	con	su	cinturón.	No	estaba	dispuesto	a	permitirlo.
Caminé	 hasta	 la	 parte	 alta	 de	 la	 ciudad.	 Si	 la	 luna	 no	 estuviese	 todavía
compartiendo	cielo	con	el	recién	salido	sol	podría	haber	dicho,	por	la	cantidad
de	gente	que	había	en	la	calle,	que	eran	las	once	de	la	mañana.	Las	mujeres
malayas	 vestían	 con	 colores	 y	 diseños	 llamativos,	 con	 la	 cintura	 de	 sus
vestidos	a	la	altura	de	las	axilas,	lo	que	les	daba	un	aspecto	redondeado	que
recordaba	a	un	barril.	Por	lo	que	me	contaron,	conseguían	esa	forma	gracias	a
que	 utilizaban	 bajo	 el	 vestido	 innumerables	 enaguas	muy	 almidonadas.	Los
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hombros	los	llevaban	cubiertos	por	un	pañuelo	estampado	que,	junto	con	los
zapatos,	 una	 especie	 de	 borceguíes,	 componían	 un	 conjunto	 muy
característico.	Aun	así,	lo	más	llamativo	de	aquellas	mujeres	era	su	pelo.	Lo
tenían	 liso	 y	 brillante	 como	 nunca	 había	 visto,	 y	 para	 conseguirlo	 se	 lo
engrasaban	 con	manteca	 de	 coco	 y	 luego	 lo	 peinaban	 con	 firmeza	 desde	 la
frente	hacia	atrás	recogiéndolo	en	un	moño	que	sujetaban	con	un	pincho	casi
siempre	de	color	dorado.	Llevaban	el	pelo	tan	estirado	que	daba	la	impresión
de	 que	 ni	 siquiera	 iban	 a	 poder	 cerrar	 los	 ojos.	 Los	 hombres,	 por	 su	 parte,
también	vestían	con	colores	chillones,	pero	llevaban	la	cabeza	completamente
afeitada,	 cubierta	 con	 un	 pañuelo	 blanco	 y	 un	 sombrero	 de	 paja	 hecho	 por
ellos	mismos.

Cuando	 llegué	 a	 la	 primera	 de	 las	 tiendas	 malayas	 empujé	 la	 puerta.
Estaba	cerrada.	Igual	que	la	segunda.	Demasiado	temprano	quizás.	Volví	a	la
primera	e	hice	sonar	una	campana	que	había	junto	a	la	entrada.	Una	vez.	Dos
veces.	Tres,	con	tal	fuerza	que	el	badajo	parecía	que	iba	a	romper	el	metal.	Al
poco	una	luz	se	encendió	en	el	interior.

—Ja?	—dijo	el	hombre	entreabriendo	la	puerta	del	local.
Por	su	aspecto,	él	sí	acababa	de	despertarse.
—Necesitaba	un	vestido	—le	expliqué	en	inglés.
El	 hombre	 me	 respondió,	 con	 un	 extraño	 acento,	 que	 hasta	 una	 hora

después	no	 abriría	 la	 tienda.	Le	ofrecí	 pagarle	 el	 doble	de	 lo	que	valiese	 el
vestido	que	me	llevase.	Me	obligó	a	pagarle	por	adelantado	antes	de	decidirse
a	confiar	en	mí.

La	tienda	no	era	muy	grande.	Parecía	un	largo	pasillo,	mal	iluminado	por
débiles	 luces	 de	 unas	maltrechas	 lámparas	 de	 aceite,	 con	 ropas	 colgadas	 en
perchas	a	ambos	lados.

—Debe	 ser	 una	 dama	 muy	 especial	—dijo	 el	 vendedor,	 pero	 yo	 no	 le
respondí—.	¿Qué	tipo	de	vestido	busca?

—Algo	sencillo.
—Ya…,	¿para	qué	tipo	de	celebración	es?
—No	es	para	ninguna.	Me	gustaría	regalarle	un	vestido	que	pueda	llevar	a

diario.
El	vendedor	se	detuvo	en	el	medio	del	local	desconcertado.
—Lo	 siento,	 señor,	 no	 quiero	 molestarle	 ni	 resultar	 grosero,	 pero

seguramente	esos	vestidos	se	los	haga	la	modista	de	esa	dama	en	casa.	Aquí	la
gente	solo	compra	vestidos	para	las	ocasiones	especiales.

—Pues	enséñeme	el	más	sencillo	que	tenga.
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Volví	 al	 hotel	 con	 el	 vestido	 envuelto	 en	 tela.	 Entré	 en	 la	 habitación
intentando	no	hacer	ruido.	Etweda	no	estaba	en	la	cama.	Por	un	momento	me
asusté.	El	 tiempo	 justo	hasta	que	 la	puerta	del	baño	se	abrió	y	ella	apareció
cubierta	con	una	toalla.

—¿Cómo	estás?	—pregunté.
—Bien,	 pude	 dormir	 un	 poco	 —dijo	 ella	 acercándose	 a	 la	 cama	 para

empezar	a	vestirse	con	sus	viejas	ropas.
—No	te	pongas	eso	—dije	refiriéndome	al	vestido	hecho	jirones	que	ella

había	 intentado	 arreglar	 de	 cualquier	 manera	 con	 aguja,	 hilo	 y	 mucha
dedicación.	Extendí	sobre	la	cama	la	prenda	todavía	envuelta.

—¿Qué	es?	—preguntó.
—Ábrelo,	es	tuyo.
Etweda	 me	 miró	 extrañada	 y	 apartó	 suavemente	 la	 tela	 que	 cubría	 el

vestido.	Al	verlo	dio	un	paso	atrás,	se	quedó	mirándolo	y	finalmente	se	volvió
hacia	mí.	Estaba	emocionada.

—No	puedo	ponérmelo,	amo.	Es	un	vestido	de	señora.
—¿Quién	lo	dice?
—No	 lo	 sé,	 pero	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabe.	 La	 gente	 pensará	 que	 lo	 he

robado.
—Me	 da	 igual	 lo	 que	 diga	 todo	 el	 mundo.	 Aquí	 en	 Sudáfrica	 no	 hay

esclavos.	Todos	los	hombres	y	todas	las	mujeres	son	libres,	da	igual	el	color
de	su	piel,	y	ni	siquiera	el	marqués	puede	obviar	eso.

Acarició	el	vestido	con	 la	yema	de	 los	dedos	como	si	no	se	creyese	que
era	suyo.

—Vístete	—le	pedí.
Etweda	me	obedeció.	Ya	con	él	puesto,	se	miró	al	espejo	y	sonrió.	Estaba

preciosa,	se	sentía	preciosa.
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Bajé	 las	 escaleras	 del	 hotel	 calzando	 las	 botas	 nuevas	 que	 el	 marqués	 me
había	 comprado.	 Aunque	 eran	 de	 mi	 talla,	 no	 me	 parecían	 demasiado
cómodas	y	el	cuero	 todavía	estaba	demasiado	duro.	A	cada	paso	me	 rozaba
los	dedos	provocándome	pequeñas	heridas.

«Créeme.	Es	mejor	eso	que	la	picadura	de	una	serpiente	—había	dicho	el
zapatero	cuando	me	quejé	en	su	tienda—.	No	te	las	quites	ni	para	dormir	y	no
tardarás	en	sentirlas	como	parte	de	ti».

Etweda,	con	su	vestido	nuevo,	iba	dos	pasos	por	detrás	de	mí.
—Camina	a	mi	lado	—le	dije	antes	de	llegar	a	recepción.
Ella	iba	a	negarse,	pero	mi	mirada	dejó	claro	que	no	estaba	dispuesto	a	dar

mi	brazo	a	torcer.
Salimos	 del	 hotel	 juntos.	 Los	 carromatos	 pintados	 de	 azul	 y	 rojo

esperaban	 en	 medio	 de	 la	 calle.	 Sobre	 cada	 vehículo,	 dos	 esclavos	 del
marqués	con	el	equipaje	cubierto	con	mantas.	Alrededor	estaban	 los	bóeres.
Cada	uno	llevaba	tres	caballos:	el	que	montaba	y	otros	dos	atados.	Eran	más
delgados	y	pequeños	que	los	normales,	de	unos	quince	palmos	de	altura.	Los
llamaban	 ponis	 basutos.	 Luego	 descubrí	 que,	 pese	 a	 su	 feo	 aspecto,	 eran
idóneos	 para	 recorrer	 largas	 distancias	 y	 sobrevivir	 en	 el	 duro	 clima
sudafricano.	Por	unas	treinta	y	cinco	libras	era	fácil	hacerse	con	uno	de	esos
animales.	 Los	 carromatos	 tampoco	 eran	 normales.	 Los	 conocían	 como
«carretas	 africanas».	 Tenían	 varias	 partes	 ensambladas	 muy	 fáciles	 de
desmontar	incluso	por	una	sola	persona.	De	esa	forma,	en	el	caso	de	tener	que
superar	 un	 obstáculo	 complicado,	 como	 un	 barranco,	 el	 conductor	 podría
desmontarla	y	trasladarla	a	mano	para	volver	a	montarla	una	vez	superada	la
barrera.	Todos	 los	 bóeres	 iban	 armados.	 Portaban	 rifles	Martini-Henry.	Los
máuseres	con	los	que	perderían	la	guerra	años	después	aún	tardarían	en	llegar
a	Sudáfrica.

El	 marqués	 conversaba	 con	 el	 pelirrojo	 Andre	 Murray.	 No	 sé	 de	 qué
hablaban,	pero	cuando	el	bóer	nos	vio	le	hizo	un	sutil	gesto.
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—Pensaba	que	íbamos	a	tener	que	ir	a	sacarte	de	la	cama,	muchacho	—
dijo	 sonriente,	 como	 si	 nuestro	 enfrentamiento	 de	 unas	 horas	 antes	 nunca
hubiese	tenido	lugar.

—Disculpen	el	retraso.
—Tú	 irás	 conmigo	 delante,	 en	 la	 diligencia.	Ella	 que	 vaya	 en	 el	 último

carromato	con	mis	esclavos.
—Me	gustaría	que	viniera	a	mi	lado	—comenté.
—Chico,	¿estás	intentando	retarme?	—preguntó	acercándose	a	mí.
—No,	señor.	Pero	los	dedos	me	duelen	y	ella	sabe	cómo	tratármelos.	No

me	gustaría	tener	que	detener	la	caravana	cada	vez	que	necesite	su	ayuda.
El	 marqués	 cerró	 los	 ojos	 y	 levantó	 la	 cabeza	 al	 cielo.	 Se	 quedó	 así

durante	 unos	 segundos,	 respirando	 profundamente,	 quizás	 sopesando	 si
terminar	con	mi	vida	allí	mismo.

—Está	bien.	¡Siawash,	prepárale	un	sitio	en	mi	vehículo	a	esta	negra	que
se	cree	una	señora!

Siawash	 pasó	 a	 mi	 lado	 sin	 mirarme,	 disimulando.	 Después	 Etweda	 se
subió	conmigo	a	la	diligencia.	El	marqués	se	sentó	enfrente	de	nosotros.

—Bonito	 vestido	 —comenzó	 mirando	 a	 Etweda—.	 Quizás	 un	 poco
pomposo	para	una	esclava	—continuó	luego	mirándome	a	mí.

Nos	sonrió.	Una	de	esas	sonrisas	que	nada	tienen	que	ver	con	la	alegría.
—No	había	otros	en	la	 tienda	—respondí,	y	 luego	me	sentí	estúpido	por

tener	que	justificarme	ante	aquel	hombre.
—Pues	mientras	tú	ibas	de	tiendas	yo	he	encargado	que	te	comprasen	un

torno	para	tallar	el	diamante.	He	mandado	que	lo	carguen	atrás.
Murray	 montó	 su	 poni	 basuto.	 El	 animal	 era	 blanco	 con	 una	 mancha

marrón	en	la	pata.
—Hue!	—gritó	el	bóer,	y	la	comitiva	emprendió	el	viaje	bajo	el	atardecer.
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—Muy	bien,	hijo.	Ahora	que	has	aprendido	a	tallar	y	pulir	la	gema	ya	puedes
llamarte	 lapidario	 y	 estás	preparado	para	 el	 siguiente	paso:	 engastarla	 en	el
metal.	Cuando	aprendas	a	hacerlo,	dejarás	de	 tener	un	diamante	y	pasarás	a
tener	una	joya.	Entonces	te	convertirás	en	orfebre.

Aquel	día	cumplía	once	años.	Igual	que	en	su	día	me	había	regalado	una
lupa	de	agua,	padre	me	regaló	un	buril	para	trabajar	el	metal.

Me	explicó	que	cada	gema	y	cada	persona	necesita	un	engaste	distinto	y
que	debía	conocerlas	a	ambas	para	decidir	cuál	era	el	adecuado.	Aún	faltaban
once	años	para	que	Charles	L.	Tiffany	inventase	el	engaste	de	seis	garras	que
se	conocería	con	su	nombre.	Aquel	día	aprendí	que	por	muy	valioso	que	sea
un	diamante	nadie	lo	compra	si	no	es	parte	de	un	anillo,	un	collar,	una	tiara,
una	pulsera…	El	diamante	da	valor	a	 la	 joya,	el	metal	que	la	envuelve	hace
que	se	pueda	vender.	Nadie	compra	únicamente	un	diamante.

Página	171



57

Para	 salir	 de	 la	 bahía	 de	La	Mesa	 había	 que	 superar	 el	 cerro	 de	Cabeza	 de
León.	En	el	camino	solo	nos	cruzamos	con	un	grupo	de	pescadores	malayos.
Algunos	portaban	sus	redes	y	largos	sedales	desde	Camp’s	Bay,	una	pequeña
bahía	 en	 la	 ladera	opuesta,	 resguardada	de	 los	 fríos	vientos	de	 la	Antártida.
Otros	 tocaban	 de	 forma	 armoniosa	 sus	 violines	 al	 son	 de	 su	 caminar.	 Sin
duda,	aquella	gente	parecía	feliz	con	sus	vidas.

—¿Ves	esos	árboles?	—dijo	el	marqués	señalando	una	especie	de	hayas
de	madera	oscura	que	se	alzaban	imponentes	a	los	lados	del	camino	por	el	que
nuestra	 comitiva	 avanzaba—.	 Los	 llaman	 blackwood	 y	 los	 trajeron	 de
Australia.	Esta	gente	parece	que	no	 tiene	nada	propio,	 todo	 lo	han	 traído	de
fuera.	Incluso	las	ovejas	merinas	que	tienen	están	aquí	porque	un	comerciante
español,	que	pretendía	mandarlas	a	Australia,	tuvo	que	desembarcarlas	por	un
problema	 de	 su	 nave.	 Piénsalo	 cada	 vez	 que	 veas	 una.	 Provienen	 todas	 de
aquellas	ovejas	españolas.

No	tardó	en	quedarse	dormido	con	el	traqueteo.	Sin	duda,	estando	los	tres
solos,	 era	 el	momento	 perfecto	 para	 acometer	 su	muerte,	 pero	 no	 teníamos
con	 qué.	 Etweda	 estaba	 inmóvil,	 como	 intentando	 percibir	 cualquier
movimiento	 de	 sus	 párpados.	 Recorrí	 el	 compartimento	 con	 los	 ojos.
Necesitaba	 algo	que	 no	 llamase	 la	 atención	de	 los	 bóeres	 que	 escoltaban	 la
caravana,	 no	 podía	 hacer	 ruido.	 Por	 fin	 me	 fijé	 en	 el	 pasador	 del	 pelo	 de
Etweda.	Ella	se	percató.	Despacio	se	 lo	quitó	y	me	 lo	dio.	Lo	escondí	en	el
interior	de	la	manga	de	mi	chaqueta.

Por	 un	 momento	 pude	 verme	 clavándoselo	 al	 marqués	 en	 el	 cuello.
Recordé	el	caballo	en	la	nieve.	¿Cuánto	tardaría	en	morir	un	hombre?	¿Cuánta
sangre	necesitaría	perder	antes	de	desmayarse?	¿Le	daría	tiempo	a	gritar?	Le
hice	un	gesto	a	Etweda	para	que	me	diese	un	pañuelo	que	llevaba	atado	a	la
cintura.	Lo	envolví	como	una	pelota	y	lo	apreté	dentro	de	mi	puño	izquierdo
dispuesto	 a	 metérselo	 en	 la	 boca.	 Luego	 llené	 los	 pulmones	 y	 contuve	 la
respiración.	 Ensayé	 espirando	 el	 aire	 con	 fuerza.	 Volví	 a	 aspirar
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profundamente	 y	 al	 espirar	 me	 cambié	 de	 asiento.	 Al	 lado	 del	 marqués,
enfrente	de	Etweda.	Para	nuestra	fortuna,	no	se	despertó.

Uno	de	los	bóeres	adelantó	a	la	caravana	y	se	situó	a	nuestro	lado.	Etweda
negó	con	 la	 cabeza	para	hacerme	desistir.	Estaba	 seguro	de	que,	 si	 lo	hacía
suficientemente	 rápido,	 podría	 taparle	 la	 boca	 con	 el	 pañuelo	 mientras	 lo
apuñalaba.	Me	temblaban	las	manos	y	sudaba	por	culpa	del	sofocante	calor	y
de	los	nervios.	Conté	mentalmente.	Tres.	Dos.	Uno…	Y	en	ese	momento	una
rueda	golpeó	contra	una	piedra	haciéndonos	saltar	en	el	asiento.	El	marqués
se	despertó.	Se	frotó	la	cara	y	me	preguntó	extrañado	al	verme	a	su	vera:

—¿Qué	haces	ahí	sentado?
—Pensé	que	quizás	querría	estirar	las	piernas	apoyándolas	en	mi	asiento.
El	 marqués	 echó	 un	 vistazo	 por	 la	 ventanilla	 y	 volvió	 a	 acomodarse

estirando	 las	 piernas	 en	 el	 espacio	 vacío	 frente	 a	 él.	 Etweda	 no	 dejaba	 de
mirar	al	suelo.	Como	si	intuyese	que	el	marqués	iba	a	leer	en	sus	ojos	nuestras
intenciones.

—¿Pasa	algo?
—No	—respondí—.	¿Qué	tendría	que	pasar?
—No	te	he	preguntado	a	ti	—respondió	él	mirando	a	Etweda.
Ella	continuó	cabizbaja.
—Mírame.
Entonces	ella	dejó	de	mirar	al	suelo	y	lentamente	levantó	la	vista.
—No	pasa	nada	—dijo	Etweda	intentando	mantener	la	compostura.
—¿Seguro?	 —Se	 echó	 hacia	 delante	 para	 escrutar	 cada	 pequeño

movimiento	de	los	músculos	de	su	cara.
—Seguro.
—¿Por	qué	tengo	la	impresión	de	que	me	estás	mintiendo,	Etweda?
—No	le	miento.
—No	te	creo.
—¿A	 usted	 solo	 le	 servirá	 su	 respuesta	 si	 reconoce	 que	 le	 estaba

mintiendo	aunque	no	sea	así?	—volví	a	interrumpir.
—Piensa	mal	 y	 acertarás.	Eso	 decía	 un	 buen	 amigo	mío	—respondió	 el

marqués,	y	volvió	a	mirar	por	la	ventanilla.	No	era	capaz	de	imaginar	quién
podía	ser	buen	amigo	de	aquel	hombre.

Ya	 había	 amanecido,	 trece	 horas	 después	 de	 iniciar	 el	 viaje,	 cuando	 la
caravana	se	detuvo	cerca	de	 la	ciudad	de	Wellington.	Murray	se	acercó	a	 la
ventana	de	la	diligencia.

—Tenemos	 que	 cambiar	 todos	 los	 caballos.	 Tardaremos	media	 hora.	 Si
quieren,	 bajen	 a	 estirar	 las	 piernas.	 Estamos	 al	 lado	 de	 Stellenbosch,	 aquí
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todavía	no	hay	peligro.
Abrí	la	portezuela	y	bajé	sin	decir	nada.	Etweda	apuró	el	paso	hasta	llegar

a	mi	altura.	Desde	la	colina	en	la	que	nos	encontrábamos	vimos	los	campos	de
viñedos	que	se	perdían	en	el	horizonte	sobre	el	ocre	de	la	tierra	moribunda.	El
marqués	aún	se	estaba	apeando.	Detrás	de	él,	Siawash	ayudaba	a	uno	de	los
bóeres	 a	 cambiar	 los	 caballos.	 Aprovechando	 que	 el	 marqués	 le	 daba	 la
espalda,	me	miró	y	asintió	levemente.

—A	partir	de	aquí	continuarás	en	el	último	carromato	—le	dije	a	Etweda.
—No,	amo.	No	le	dejaré	solo.	Le	ayudaré	a	hacerlo	—susurró.
—No	te	lo	he	pedido.	Te	lo	he	ordenado.
Etweda	 me	 miró	 desconcertada	 mientras	 el	 marqués	 se	 acercaba	 a

nosotros.
—Qué	maravilla	de	 lugar	—dijo	él	asomándose	a	 los	viñedos—.	Negra,

tráenos	algo	de	beber.
Siawash	trajo	un	par	de	sillas	y	nos	sentamos	a	solas.
—¿Qué	tal?
—Bien	—respondí—,	solo	un	poco	cansado.
—Quería	 hablar	 contigo	 sobre	 lo	 sucedido	 hace	 unas	 horas.	 He	 estado

pensando	 en	 ello	 y	 quería	 pedirte	 disculpas.	 Tenías	 razón.	No	 tenía	 ningún
derecho	a	golpear	a	 tu	esclava.	Yo	te	 la	regalé,	y	desde	ese	momento	 tienes
derecho	 a	 hacer	 lo	 que	 quieras	 con	 ella.	 Como	 si	 quieres	 regalarle	 tu
patrimonio.

El	marqués	sonaba	desconcertantemente	sincero.
—Gracias.
—Toma.	—Y	me	 entregó	 un	 paquete	 pequeño	 y	 cuadrado	 envuelto	 en

papel	de	periódico.
—¿Para	mí?
—Sí,	ábrelo.
Lo	 desenvolví	 con	 cuidado,	 como	 si	 en	 el	 interior	 pudiese	 encontrarse

algo	 peligroso.	 Era	 un	 libro.	 Tenía	 las	 tapas	 marrones	 de	 cuero	 con	 un
pequeño	 ribete	 dorado.	 El	 marqués	 me	 sonreía	 mientras	 leí	 en	 voz	 alta	 el
título:

—Pintores	modernos,	de	John	Ruskin.
—¿Te	gusta?	—preguntó	como	el	niño	que	acaba	de	hacerle	un	regalo	a

su	madre	y	espera	que	esta	le	diga	que	es	el	mejor	que	nunca	ha	tenido.
—Claro,	me	 encanta	—respondí	 titubeando	mientras	 pasaba	 páginas	 sin

orden	 ni	 concierto,	 intentando	 comprender	 por	 qué	 aquel	 hombre	 que
pretendía	asesinarme	me	regalaba	ese	libro.
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—Léelo	y	comprenderás	por	qué	me	recuerdan	los	paisajes	de	este	país	a
su	 obra	 y	 la	 de	 su	 admirado	 Turner.	 Era	 cruel	 como	 alimentar	 con	 dulces
manjares	al	reo	que	va	a	ser	ajusticiado	un	rato	después.

En	 la	 primera	 página	 el	marqués	 había	 escrito	 una	dedicatoria:	 «Para	 el
orfebre	de	Barcelona».

Etweda	se	acercó	con	una	botella	de	whisky	y	dos	vasos.	Nos	sirvió.
—Por	los	diamantes	de	Sudáfrica	—dijo	el	marqués	levantando	su	vaso.
Yo	 repetí	 su	 gesto	 y	 choqué	 el	mío	 contra	 el	 suyo.	Murray	 se	 acercó	 y

bajó	de	su	caballo.
—Cuando	 quieran,	 podemos	 partir.	 Descansaremos	 de	 nuevo	 en	 unas

cinco	horas.	—El	marqués	 le	ofreció	un	vaso	de	whisky,	pero	él	 lo	 rechazó
amablemente—.	 Un	 buen	 bóer	 no	 debe	 beber,	 va	 en	 contra	 de	 los
mandamientos	de	Dios.

Los	mandamientos	 de	 su	 dios	 eran	 desconcertantemente	 contradictorios
en	manos	de	aquella	gente	dispuesta	a	asesinar	por	dinero.

Nos	volvimos	a	subir	a	 la	diligencia.	Etweda	se	dirigió	al	carromato	del
final.	Sin	el	pasador	en	el	pelo,	su	melena	tenía	un	cierto	aire	desaliñado.

—¿Ella	no	viene?	—preguntó	el	marqués.
—No,	no	la	necesito.	La	mano	ahora	casi	no	me	duele.
Andre	gritó	a	sus	hombres,	que	comenzaron	a	avanzar:
—Hue!
La	caravana	 se	dirigió	al	norte	de	nuevo	cruzando	 los	 campos	de	vides,

donde	 los	 criados	 negros	 recogían	 la	 uva	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana.	 Lo
hacían	mientras	cantaban.	Aunque	no	los	entendía,	estaba	seguro	de	que	sus
letras	 hablaban	 de	 libertad,	 sueños	 y	 esperanza.	 Los	 Murray	 empezaron	 a
cantar	 también.	Lo	hacían	a	voz	en	grito	para	 tapar	 las	voces	de	 los	criados
negros.	 Por	 un	 momento	 estos	 se	 quedaron	 en	 silencio.	 Los	 bóeres
continuaron	cantando	hasta	que	sucedió.

Todos	 los	 criados	 se	 pusieron	 en	 pie.	 Eran	 cientos,	 como	 estatuas	 en
medio	de	la	verde	espesura	de	las	vides.	Empezaron	a	cantar	más	alto.	Desde
el	carromato	yo	podía	observarlos.	Lo	hacían	orgullosos	de	ser,	de	pertenecer
a	su	pueblo.

Entre	 todos	ellos,	un	niño	nos	miró	mientras	nos	alejábamos.	Levantó	la
mano	y	nos	dijo	adiós	como	quien	se	despide	de	alguien	para	siempre.

Frente	a	nosotros,	se	extendía	el	desierto.
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Día	54	de	100

—¿Has	escrito	a	 tus	padres?	—preguntó	el	marqués	mientras	se	acomodaba
en	el	compartimento	y	bebía	un	poco	de	agua.

—Sí	—respondí—.	Les	he	contado	que	voy	de	viaje	con	usted.
El	marqués	pareció	un	poco	sorprendido,	pero	reaccionó	con	naturalidad,

subiéndose	las	mangas	de	la	camisa.
—Te	 pedí	 que	 no	 contases	 a	 nadie	 que	 viajamos	 juntos	—dijo	 con	 una

falsa	sonrisa.
—Lo	sé,	pero	pensé	que,	si	me	sucedía	algo,	tendrían	a	quién	escribir	para

preguntar	por	mí.
—Claro…	Bueno…	Cuando	 volvamos	 a	España,	me	 encantaría	 que	me

los	presentases.	Quizás	tu	padre	y	tú	podáis	trabajar	en	mi	naviera.
Tenía	el	pasador	de	Etweda	preparado	para	atacarlo,	pero	era	consciente

de	 que	 en	 un	 mano	 a	 mano	 y	 en	 el	 interior	 de	 aquel	 carromato,	 me	 sería
imposible	vencerlo.	No	podía	dejar	de	preguntarme	cómo	un	hombre	nacido
de	un	vientre	de	mujer,	que	había	sido	niño,	que	había	 jugado	en	 las	calles,
que	había	 tenido	miedo	en	 la	noche…,	podía	haberse	convertido	en	alguien
como	el	marqués.

Tras	 doce	 horas	 de	 viaje	 y	 dos	 breves	 paradas,	 la	 caravana	 volvió	 a
detenerse.	 Ya	 había	 anochecido	 y	 los	 bóeres	 decidieron	 montar	 el
campamento	 en	 una	 ladera.	 Hicieron	 un	 gran	 círculo	 con	 los	 carromatos	 y
prendieron	 varias	 fogatas.	 Luego	 empezaron	 a	 cocinar	 salchichas	 asadas.
Ellos	 las	 llamaban	 boerewors.	 Las	 acompañaban	 de	 unas	 galletas	 duras	 y
saladas	 que	 usaban	 como	 pan.	 Todos	 nos	 acercamos	 al	 fuego	 mientras	 la
mitad	de	los	bóeres	vigilaban	el	campamento	en	un	primer	turno.	El	marqués
le	había	ofrecido	a	Murray	que	sus	esclavos	hiciesen	guardia,	pero	al	bóer	no
le	había	gustado	la	idea.

—Estos	no	 son	seres	humanos,	 simplemente	 son	criaturas	que	no	 tienen
más	alma	que	la	que	pueda	tener	un	mono	—dijo	Andre—.	No	dejaría	mi	vida
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en	manos	de	un	negro	ni	aunque	fuese	el	último	ser	sobre	la	Tierra.
El	marqués	 sonrió	 satisfecho	de	 escuchar	 a	 alguien	opinar	 como	él	y	 se

sentó	en	una	de	las	sillas	que	Siawash	había	puesto	frente	a	la	fogata.	Andre
Murray	 se	 sirvió	 una	 taza	 de	 café	 caliente	 y	 ordenó	 a	 su	 padre	 y	 a	 sus
hermanos	que	mantuviesen	los	ojos	abiertos	y	las	armas	cargadas.

—¿Cree	 que	 estamos	 en	 peligro?	—pregunté	 acercándome	 a	 coger	 una
salchicha.

—¿Has	oído	hablar	de	los	bushmen?	—preguntó	Andre.
Yo	negué.
—Yo	he	luchado	contra	ingleses,	basutos,	griquas,	xhosa…	Pero	nada	que

ver	con	los	bushmen	—interrumpió	con	su	voz	ronca	el	anciano	Murray,	que
había	estado	en	silencio	mientras	aspiraba	su	pipa	recostado	sobre	su	bolso.

Todos	lo	escuchamos	atentamente.
—Fue	un	25	de	diciembre.	Yo	todavía	era	un	niño	—continuó	lentamente,

como	si	cada	palabra	que	saliese	de	su	boca	fuese	masticada	antes	para	poder
digerirla—.	Debía	tener	ocho	años.	A	las	siete	de	la	tarde	me	encontraba	con
mis	padres	y	mis	nueve	hermanos	en	la	iglesia.	Allí	estaba	todo	el	mundo.	De
pronto,	mientras	 el	 sacerdote	 leía	 el	 sermón,	 comenzamos	 a	oír	 gritos	 en	 el
exterior.	 Salimos.	 En	 la	 puerta	 nos	 encontramos	 a	 una	 mujer	 moribunda.
Tenía	 una	 pequeña	 flecha	 clavada	 en	 el	 costado.	 Se	 la	 intentamos	 arrancar,
pero	 no	 tardó	 en	 caer	 desplomada.	Miramos	 al	 fondo	 de	 la	 calle.	No	 había
nadie.	 ¿Quién	 había	 disparado	 esa	 flecha	 contra	 aquella	mujer?	 De	 pronto,
vimos	 unas	 sombras	 en	 la	 oscuridad.	 Como	 demonios	 de	 ébano.	 Eran	 los
bushmen	atacando	el	pueblo.

»Era	 imposible	 verlos	 y	 por	 eso	 era	 imposible	 saber	 por	 dónde	 iban	 a
golpear	 la	 siguiente	 vez.	 Aquellas	 malas	 bestias	 disparaban	 sus	 flechas
envenenadas	contra	todo	aquel	que	se	moviese.	Daba	igual	que	fuese	hombre,
mujer,	anciano,	niño	o	animal.	No	había	gritos.	Atacaban	en	silencio.	Desde
la	noche.	Era	imposible	intuirlos.	Mi	padre	y	mi	tío	corrieron	a	por	sus	armas
a	 casa,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Primero	 dispararon	 a	 mi	 padre.	 Le
clavaron	una	 flecha	en	 la	pierna.	Consiguió	arrancársela	y	 siguió	corriendo.
Llegó	 al	 salón.	 Cargó	 su	 arma.	 Eso	 es	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 cuando	 el
veneno	 entró	 en	 su	 corazón	 paralizándolo.	 Cayó	 en	 la	 entrada	 de	 nuestro
hogar	agonizante.	Mi	tío	no	tuvo	mejor	suerte.	Cuando	nos	vieron	en	la	puerta
de	la	iglesia	uno	de	ellos	gritó	señalándonos.	Todos	se	dirigieron	hacia	donde
nos	encontrábamos.

»Eran	 como	 monos.	 Pequeños	 y	 ágiles.	 Subían	 por	 las	 paredes	 de	 las
casas	 sin	 esfuerzo	mientras	 se	 acercaban.	 Cerramos	 la	 puerta.	 Creímos	 que
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estábamos	a	salvo.	En	silencio.	Como	sin	pasado	ni	futuro.	Pero	fue	solo	un
instante	de	falsa	tranquilidad.	Entonces	sentimos	sus	pasos	por	el	techo	de	la
iglesia.	 Y	 se	 hizo	 el	 silencio	 de	 nuevo.	 Solo	 unos	 segundos.	 Y	 como
aparecidas	 de	 la	 nada,	 cientos	 de	 flechas	 atravesaron	 las	 vidrieras
rompiéndolas	en	mil	pedazos	que	 llenaron	el	 suelo	de	cristales	de	 todos	 los
colores.	Cada	uno	de	los	feligreses	se	escondió	donde	pudo,	pero	no	sirvió	de
nada.	Los	bushmen	entraron	en	 la	 casa	del	Señor.	Fueron	asesinando	uno	a
uno,	 sin	 detenerse	 a	 pensar	 en	 su	 edad,	 sexo	 o	 estatus.	 Solo	 yo	 me	 salvé
escondido	 bajo	 el	 altar.	 Fui	 el	 único	 de	 más	 de	 trescientas	 personas	 que
sobrevivió	 a	 aquel	 ataque.	Trescientas	 personas	 y	mil	 reses	muertas	 en	 una
sola	 noche.	 Nunca	 olvidaré	 lo	 que	 hicieron.	 Nadie	 que	 haga	 lo	 que	 yo	 vi
aquella	tarde	se	puede	considerar	un	ser	humano.

—Afrika	 voor	 afrikaners	 —susurró	 el	 hermano	 más	 pequeño	 de	 los
Murray,	 sin	 levantar	 la	 mirada	 de	 la	 tierra,	 para	 reforzar	 el	 discurso	 de	 su
padre.

Todos	los	Murray	repitieron	al	unísono	en	un	armonioso	susurro:	«Afrika
voor	afrikaners».

—¿Qué	quiere	decir?	—pregunté	inocentemente.
—África	 para	 los	 africanos	 blancos	 —respondió	 el	 más	 joven	 en	 un

correctísimo	inglés.
Miré	a	Etweda.	Ella	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	a	la	tienda	que	nos	habían

montado	al	lado	de	uno	de	los	carromatos.
Después	 de	 la	 cena,	 el	 marqués	 también	 se	 fue	 a	 dormir.	 Yo	 decidí

quedarme	un	poco	más.	Le	pregunté	al	viejo	Murray	si	había	estado	alguna
vez	en	Kimberley.

—En	 casa	 de	 los	 Jacobs.	 Ellos	 fueron	 quienes	 encontraron	 el	 primer
diamante	allí.	—Y	después	me	contó	la	historia	de	cómo	lo	habían	encontrado
y	cómo	los	habían	engañado.

Más	 tarde,	 ya	 de	 camino	 a	 mi	 tienda,	 pasé	 frente	 a	 la	 del	 marqués.
Siawash	estaba	en	la	entrada.

—En	cuanto	se	duerma,	iré	a	buscarle	—me	dijo	en	voz	baja.
—¿Por	qué	lo	haces,	Siawash?
—Porque	 soy	 un	 hombre	 libre,	 aunque	 él	 no	 lo	 sepa	—respondió—.	Y

quiero	que	mi	hijo	también	lo	sea.
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Me	acosté	al	lado	de	Etweda.	Suponía	que	el	marqués	no	tardaría	demasiado
en	 dormirse.	 Pensé	 una	 vez	 tras	 otra	 cómo	 hacerlo.	 Si	 todo	 salía	 como
esperaba,	descubrirían	el	cuerpo	del	marqués	por	la	mañana,	pero	no	podrían
acusar	a	nadie	porque	nadie	sabría	quién	había	terminado	con	su	vida.	Al	rato
oí	la	voz	de	Siawash	fuera	de	la	tienda.	Me	levanté	sin	despertar	a	Etweda	y
salí.	 Las	 hogueras	 todavía	 resplandecían	 en	 el	 medio	 del	 círculo	 de
carromatos	mientras	todos	dormían,	salvo	los	hermanos	Murray	que	vigilaban
los	alrededores.	Nos	arrastramos	sin	ser	vistos	hasta	la	tienda	del	marqués.	Al
llegar	allí	Siawash	me	entregó	un	cuchillo.

—Lo	he	robado	de	las	cosas	de	los	bóeres.	Nadie	sospechará	de	nosotros
—dijo,	y	se	alejó.

Abrí	 la	 tienda	 del	 marqués	 con	 cuidado	 para	 no	 despertarlo.	 Estaba
acostado,	profundamente	dormido.	Contuve	la	respiración	y	me	acerqué	a	él
como	la	serpiente	que	se	acerca	a	su	presa	por	la	espalda.	Levanté	el	cuchillo
y	cuando	iba	a	clavárselo	en	el	pecho…,	no	pude	hacerlo.	Intenté	obligarme.
Volví	a	levantar	el	cuchillo.	Me	temblaba	en	las	manos.	Cerré	los	ojos.	Pensé
en	 Isabel,	 en	mis	padres,	 en	Etweda…	para	 tener	 el	valor	de	cometer	 aquel
crimen	 justificado…,	 la	muerte	 de	 aquel	 hombre	 era	 lo	mejor	 para	 todos,	 y
aun	así,	no	 fui	 capaz.	Me	arrastré	hacia	 atrás	y	 salí	de	 la	 tienda	 temblando.
Siawash	me	miraba	a	lo	lejos.	Negué	con	la	cabeza.	Pude	ver	en	sus	ojos	la
decepción.	Volví	a	mi	tienda.

Me	acosté	de	nuevo.
—¿Lo	ha	hecho,	amo?	—me	preguntó	Etweda	ansiosa.
—No	he	podido.	Lo	siento	—dije	avergonzado.
—No	lo	sienta.	Eso	le	hace	distinto	a	él.
Y	Etweda	me	abrazó	hasta	que	me	quedé	dormido.
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Me	despertó	un	disparo.	Abrí	los	ojos	al	mismo	tiempo	que	Etweda.	Todavía
era	de	noche.

—Quédate	aquí	—le	pedí	mientras	me	asomaba	con	cuidado.
—Rápido,	coge	esta	arma	—me	dijo	Murray	lanzándome	uno	de	sus	rifles

al	 pasar	 delante	 de	 mí,	 camino	 de	 uno	 de	 los	 laterales	 del	 círculo	 de
carromatos.

—¿Qué	es	 lo	que	pasa?	—pregunté	 todavía	medio	adormilado	y	con	 los
ojos	entornados	para	intentar	ver	en	la	oscuridad.

—Parece	que	son	los	bushmen.	Mi	hermano	ha	visto	algo	moverse	en	la
colina	 cercana	 —respondió	 él	 sin	 detenerse—.	 Si	 nos	 atacan,	 no	 dudes.
Dispara	 a	 matar.	 Si	 no	 lo	 haces,	 ellos	 no	 te	 perdonarán.	 Solo	 tienes	 una
oportunidad.

Volví	 a	 la	 tienda	 y	 ayudé	 a	 salir	 a	 Etweda.	 Los	 gritos	 de	 los	 bóeres
organizándose	inundaban	la	noche.	Las	fogatas	estaban	ya	apagadas	y	olía	a
madera	 mojada.	 Me	 resultó	 curioso	 sentir	 frío	 en	 medio	 del	 desierto.	 Nos
arrastramos	 debajo	 de	 uno	 de	 los	 carromatos	malamente	 iluminados	 por	 la
luna.	Con	un	gesto	le	indiqué	a	Etweda	que	no	se	moviese.	Ella	se	abrazó	a
mí.	 Acerqué	 mi	 frente	 a	 la	 suya	 y	 cerré	 los	 ojos.	 Por	 primera	 vez	 fui
consciente	de	que	el	aroma	de	Etweda	me	trasladaba	a	mi	hogar,	 fuese	cual
fuese	aquel,	 como	cuando	me	había	 resguardado	en	el	 regazo	de	madre.	La
besé	en	la	frente,	le	acaricié	la	cara	y	luego	la	ayudé	a	ocultarse	entre	los	ejes
del	carromato.

Cuando	 abandoné	 el	 escondite	 me	 encontré	 con	 el	 marqués.	 Iba
acompañado	de	Siawash.	El	marqués	me	susurró	que	me	quedase	a	su	 lado.
Los	 seguí	 y	 nos	 dirigimos	 a	 una	de	 las	 esquinas	 del	 campamento.	Me	puse
tras	él,	al	 lado	de	Siawash.	Por	mucho	que	 lo	 intentábamos	solo	veíamos	 la
oscuridad,	hasta	que	de	pronto…

—¡Ayuda!	 ¡No	 disparen!	 ¡Solo	 busco	 agua!	—dijo	 una	 voz	 en	 perfecto
inglés	desde	la	negritud	de	la	noche.
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—¿Quién	anda	ahí?	—gritó	Murray	mientras	se	protegía	detrás	de	uno	de
los	 barriles	 que	 llevábamos	 como	 mercancía	 y	 apuntaba	 a	 la	 nada	 que	 se
extendía	ante	él.

No	hubo	respuesta.	La	tensión	se	palpaba	en	cada	uno	de	los	músculos	de
los	que	allí	estábamos.	Los	dedos	índices	temblaban	sobre	los	gatillos.	Unos
minutos	después	apareció	ante	nosotros	un	hombre	blanco	de	unos	cuarenta	y
cinco	 años.	 Tres	 de	 los	 bóeres	 dispararon	 al	 unísono	 delante	 de	 sus	 pies
haciendo	saltar	pequeñas	piedras.	Tenían	buena	puntería.

—¡No	se	mueva	 si	no	quiere	que	 su	 sangre	 riegue	esta	 tierra	 estéril!	—
gritó	Murray.

—No	se	preocupen.	No	me	moveré.	No	me	gustaría	morir	ahora	que	he
sobrevivido	al	Karoo.	—Por	su	tono	de	voz	y	acento	parecía	una	persona	bien
educada.

Andre	hizo	un	gesto	a	 su	padre	y	a	 sus	hermanos	para	que	 lo	cubriesen
mientras	se	acercaba	al	recién	llegado.

—¿Cuál	 es	 su	 nombre?	—preguntó	 acercándose	 al	 desconocido	 con	 un
candil	en	una	mano	y	sin	dejar	de	apuntar	al	frente	con	su	rifle	en	la	otra.

—Breyten…	Breytenbach	—respondió	 el	 hombre	 levantando	 las	manos
cuando	por	fin	la	luz	del	candil	alcanzó	a	iluminarle.

Murray	 lo	 cacheó	 comprobando	 que	 no	 llevaba	 ningún	 arma.	 Todos
menos	 el	 marqués	 bajaron	 sus	 rifles.	 Mi	 padre	 siempre	 decía	 que	 hay	 dos
tipos	de	hombres:	los	que	nunca	dispararían	a	un	hombre	desarmado	y	los	que
esperan	a	que	esté	desarmado	para	dispararle.	El	marqués	era	de	los	segundos.

—¿De	dónde	viene,	amigo?	—preguntó	Murray	mientras	se	sentaban	en
el	 centro	 de	 los	 carromatos	 alrededor	 de	 una	 de	 las	 hogueras	 que	 habían
vuelto	a	encender.

—De	 Kimberley	 —respondió	 él	 cogiendo	 una	 taza	 de	 agua	 y
acercándosela	 a	 los	 labios—.	 Hace	 dos	 días	 viajaba	 con	 mis	 dos	 socios	 y
nuestros	 criados	 cuando	 fuimos	 atacados	 por	 una	 tribu	 de	 salvajes.	 Todos
murieron	salvo	yo.	Si	fuese	ustedes,	daría	media	vuelta.	Es	casi	imposible	que
lleguen	sanos	y	salvos	hasta	allá	siguiendo	esta	ruta.	Los	estarán	esperando	y
no	tendrán	piedad.	Se	lo	aseguro.

—Si	 es	 cierto	 que	 viene	 de	Kimberley,	 ¿dónde	 están	 los	 diamantes?	—
preguntó	el	marqués.

—¿Qué?	—preguntó	el	hombre	desconcertado.
—Los	diamantes.	Dice	que	viene	de	las	minas,	pero,	aunque	sucia	por	la

caminata	en	el	desierto,	viste	usted	buena	ropa.	¿Dónde	están	sus	diamantes?
—Nos	los	robaron	los	salvajes	que	nos	atacaron.
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El	marqués	dio	un	paso	atrás	y	apuntó	de	nuevo	al	recién	llegado.
—Desnúdese	—ordenó.
Murray	se	puso	en	pie.
—Creo,	señor,	con	todo	respeto,	que	esto	no	es	apropiado	—dijo	el	bóer,

pero	el	marqués	ni	siquiera	le	dedicó	una	mirada.
—Yo	sufrago	todos	los	gastos	de	este	viaje,	así	que	yo	decido	de	quién	me

fío	 y	 de	 quién	 no.	 Si	 este	 hombre	 quiere	 quedarse	 en	 este	 campamento	 y
compartir	la	bebida	y	la	comida	que	yo	pago,	tiene	que	convencerme	de	que
le	crea.	Si	alguien	no	está	de	acuerdo,	puede	volver	por	donde	vinimos.

Murray	dio	un	paso	atrás	para	apartarse	del	ángulo	de	tiro	del	marqués	y
se	dirigió	al	hombre:

—Haga	lo	que	le	pide.
Tras	unos	segundos	de	incertidumbre	el	señor	Breytenbach	se	puso	en	pie

y	poco	a	poco	empezó	a	quitarse	la	ropa	para	ir	dejándola	en	el	suelo	entre	él
y	el	marqués.	Este	hizo	un	gesto	a	Siawash	para	que	fuese	 registrando	cada
prenda	concienzudamente.

Luego	lo	obligó	a	abrir	la	boca.	Etweda	lo	observaba	todo	oculta	bajo	el
carromato.

—Levante	la	lengua	—le	ordenó.
Cuando	 se	 hubo	 asegurado	 de	 que	 no	 ocultaba	 nada	 en	 la	 boca,	 le	 hizo

ponerse	 en	 cuclillas.	 El	 señor	 Breytenbach	 se	 negó.	 El	 marqués	 disparó	 al
aire.	Una	vez.	Dos.

—No	pienso	malgastar	otra	bala.	En	cuclillas,	he	dicho.
El	hombre	no	tuvo	más	remedio	que	obedecer.	El	marqués	hizo	un	gesto	a

Siawash,	que	comprobó	que	no	llevaba	nada	oculto	en	ningún	otro	agujero	del
cuerpo.

—Le	 ruego	 me	 disculpe	—dijo	 el	 marqués	 bajando	 el	 arma	 por	 fin—,
pero	entienda	que	no	podemos	fiarnos	de	nadie.	Son	tiempos	complicados,	y
más	en	estas	tierras.

El	señor	Breytenbach	no	respondió.	Malhumorado	por	la	humillación,	se
vistió	de	nuevo	y	volvió	a	coger	su	taza	de	agua.

—¿Dónde	los	atacaron	exactamente?	—preguntó	Murray.
—A	 dos	 días	 de	 camino.	 Eran	 cincuenta	 o	 sesenta.	 Nos	 cogieron	 de

improviso	mientras	dormíamos.	No	pudimos	hacer	nada.	Eran	como	espíritus.
—¿Y	por	qué	volvían?	—preguntó	el	marqués.
—Porque	ya	habíamos	hecho	todo	el	negocio	que	teníamos	que	hacer…,

aunque	ahora	ya	no	me	quede	nada,	como	ha	podido	comprobar.
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—Es	muy	 tarde	—continuó	 el	marqués—.	Debemos	 descansar.	Mañana
será	otro	día.

—Me	gustaría	comprarles	un	caballo	—dijo	el	señor	Breytenbach—.	Se	lo
pagaré	cuando	llegue	a	Ciudad	del	Cabo.	Les	dejaré	el	dinero	a	su	atención	en
el	Grand	Hotel.

—Déjeme	pensarlo	—respondió	el	marqués,	y	se	marchó	hacia	su	tienda.

Por	 la	mañana	 el	 señor	 Breytenbach	 no	 estaba	 en	 el	 campamento,	 pero	 no
faltaba	ninguno	de	los	caballos.	El	señor	Murray	revisó	todos	los	carromatos
asegurándose	 de	 que	 no	 había	 robado	 nada:	 ni	 comida,	 ni	 ropa	 ni	 agua…
Todo	se	encontraba	en	su	lugar.

—Por	 lo	 que	 parece,	 anoche	 se	marchó	 sin	 avisar	 a	 nadie	—explicó	 el
marqués	mientras	desayunábamos.

No	sabría	decir	por	qué,	pero	estaba	seguro	de	que	el	marqués	mentía	de
nuevo.
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Día	55	de	100

Una	 hora	 después	 continuamos	 camino	 y	 nos	 adentramos	 en	 el	 desierto	 de
Karoo.	En	uno	de	 los	 altos	 para	 cambiar	 los	 caballos	 y	 recoger	 unos	 frutos
más	pequeños	que	las	sandías	que	nacían	en	el	desierto	Etweda	se	acercó	a	mí
mientras	caminaba	para	estirar	las	piernas.

—Los	otros	esclavos	dicen	que	el	marqués	asesinó	anoche	a	ese	hombre
—me	susurró	mientras	me	revisaba	la	cura	de	la	mano.

—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?
—Dicen	que	estaba	seguro	de	que	ese	hombre	mentía.	Que	creía	que	se

había	tragado	los	diamantes	y	quiso	comprobarlo.
—¿Cómo	quería	comprobarlo?	—Aparté	mi	mano.
Ella	 hizo	 un	 sutil	 gesto	 con	 el	 dedo	 índice	 cruzando	 su	 propia	 barriga

como	si	fuera	una	navaja.
—¿Le	ayudó	Siawash?	—pregunté.
—Dicen	que	quiso	hacerlo	él	solo.
—¿Un	poco	de	agua?	—preguntó	el	marqués	acercándose.
—Sí,	gracias	—respondí	cogiendo	la	cantimplora,	y	con	un	leve	gesto	le

indiqué	a	Etweda	que	se	marchase.
—Qué	maravilla	de	lugar.	¿No	te	parece,	muchacho?	Ni	una	pizca	de	vida

en	miles	de	kilómetros…	Si	te	pierdes	entre	esas	llanuras,	podrías	pedir	ayuda
hasta	perder	la	voz	sin	que	nadie	te	oyese.

Me	limité	a	beber	el	café.	A	base	de	tomarlo,	había	empezado	a	gustarme.
—¿Te	pasa	algo?	—me	preguntó	extrañado	por	mi	silencio.
—¿A	dónde	cree	que	ha	ido	ese	hombre?
—¿Qué	hombre?
—El	señor	Breytenbach.
—Ah…	Pues	no	sé.	Supongo	que	habrá	ido	a	Ciudad	del	Cabo.	Es	lo	que

habría	hecho	yo.	Allí	se	dirigía,	¿no?
—¿Andando?	¿Sin	robar	ni	siquiera	un	caballo?
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—¿Estás	insinuando	algo,	chico?
Por	un	instante	estuve	a	punto	de	responderle	que	sí.	Que	estaba	seguro	de

que	 lo	 que	 decían	 los	 esclavos	 era	 cierto.	 Que	 había	 asesinado	 a	 aquel
hombre.

—No,	 solo	 que	 me	 extraña	 que	 se	 haya	 marchado	 sin	 más	 —concluí
finalmente.

—Nosotros	vamos	en	dirección	contraria	y	los	bóeres	han	estado	toda	la
noche	vigilando	que	nadie	atacase	ni	robase	nada	del	campamento.	¿Qué	ves
de	extraño?

Ya	no	sabía	qué	pensar.
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Karoo	es	una	palabra	de	origen	khoikhoi	que	quiere	decir	«seco».	Por	eso	los
khoikhoi	llamaron	así	a	su	desierto.

El	horizonte,	 teñido	de	ardiente	rojizo	por	su	arena,	se	extendía	más	allá
de	donde	se	perdía	la	vista.	Antes	de	adentrarnos	en	esa	vasta	extensión,	los
bóeres	habían	hecho	acopio	de	agua	y	comida	suficiente	para	una	semana	de
travesía.	 Ese	 era	 el	 tiempo	 que	 estimaban	 que	 nos	 llevaría	 cruzarlo	 sin
problemas.	La	 caravana	 avanzaba	 lentamente.	No	había	 en	 lontananza	 nada
más	alto	de	quince	centímetros:	ni	un	arbusto	ni	una	piedra…,	ningún	 lugar
donde	esconderse	de	un	ataque	ni	resguardarse	de	una	tormenta.	Solo	alguna
nube	perdida	proporcionaba	de	vez	en	cuando	algo	de	sombra	al	cruzarse	con
el	abrasador	sol.	El	silencio	se	adueñaba	de	todo	y	de	todos.	Solo	oíamos	el
sonido	de	los	cascos	de	los	caballos	golpeando	las	desperdigadas	piedras	entre
la	arena	y	el	crujir	de	las	ruedas	de	los	carromatos,	que	cada	vez	que	rompían
una	roca	dejaban	ver	el	color	azul	en	el	interior.

—Las	rocas	son	azules	por	dentro	por	la	cantidad	de	hierro	que	tienen	—
me	explicó	el	marqués.

Yo	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 habían	 contado	 el	 viejo	Murray	 y	 el
señor	 Breytenbach	 sobre	 los	 bushmen.	 Creo	 que	 todos	 lo	 pensábamos,
temerosos	de	encontrar	nuestro	final	bajo	las	flechas	de	aquellos	seres	que	en
mi	mente	habían	crecido	hasta	convertirse	en	invisibles	asesinos	despiadados
que	podían	aparecer	de	la	nada	en	cualquier	instante.	Los	bóeres	cabalgaban
rodeando	 los	 carromatos	 arriba	 y	 abajo,	 con	 sus	 armas	 cargadas	 preparadas
para	repeler	cualquier	ataque.	El	primer	día	no	sucedió.

El	 segundo	 día	 encontramos	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 muertos.	 Yacían
tumbados	alrededor	de	un	carromato	quemado.	Parecían	los	acompañantes	del
señor	 Breytenbach.	 Ninguno	 de	 ellos	 había	 tenido	 forma	 de	 huir.	 Cinco
flechas	asomaban	al	menos	en	cada	cuerpo.

—Quizás	no	mintió	sobre	lo	del	ataque	de	los	bushmen	—dije	sin	mirar	al
marqués,	que	no	se	dio	por	aludido.
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El	 tercer	 día	 comencé	 a	 sentir	 cómo	 las	 piernas	 se	 me	 empezaban	 a
hinchar.	 Tuve	 que	 realizar	 varias	 horas	 de	 trayecto	 andando	 detrás	 de	 la
caravana	para	 recuperarme.	Eso	me	permitió	 estar	 con	Etweda	 a	 solas.	Ella
llevaba	en	su	mano	una	pequeña	sombrilla	con	la	que	me	daba	sombra.

—Amo,	¿cree	que	esa	mujer	con	la	que	quiere	casarse	me	aceptará	como
esclava?	—me	preguntó	mientras	caminábamos.

—No,	no	lo	hará	—respondí.
Etweda	me	miró	sorprendida.
—¿Por	 qué?	—preguntó	 deteniéndose	 un	 instante	 y	 dejándome	 caminar

bajo	el	sol.
—No	lo	hará	porque	en	cuanto	volvamos	a	España	serás	libre,	Etweda.	Ya

te	lo	dije.
El	cuarto	día	pasó	sin	novedades,	lo	que	no	quería	decir	nada	más	que	eso.
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Día	60	de	100

Lo	 descubrimos	 cuando	 nos	 despertamos	 el	 quinto	 día	 de	 travesía	 por	 el
desierto.	El	viejo	Murray	llamó	a	su	hijo	Andre,	que	a	su	vez	llamó	a	uno	de
sus	 hermanos,	 el	 de	 la	 barba	más	 corta,	 y	 hablaron	 los	 tres.	 Algo	 sucedía.
Estuvieron	un	 rato	de	 rodillas	analizando	el	 suelo	antes	de	 regresar	a	donde
nos	encontrábamos.	Andre	Murray	decidió	reunirnos	a	todos.

—Esta	noche	alguien	se	ha	acercado	al	campamento	—explicó	el	jefe	de
los	bóeres.

—¿A	qué	se	refiere	con	«alguien»?	—preguntó	el	marqués.
—Hemos	encontrado	huellas	de	hombres	descalzos.
—¿Bushmen?	—pregunté	temeroso.
—No	lo	podemos	asegurar,	pero	nadie	en	su	sano	juicio	andaría	descalzo

por	 este	 desierto…	 Debemos	 marcharnos	 de	 aquí	 ya	 —propuso	 mientras
comenzaba	a	recoger	sus	cosas—.	Si	son	bushmen,	no	tardarán	en	atacarnos.
Así	que	a	los	carromatos.

—Un	momento.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 que	 se	 hayan	 acercado	 tanto	 sin	 que
ninguno	de	ustedes	los	hayan	visto?	—preguntó	el	marqués—.	¿No	se	supone
que	han	pasado	la	noche	de	guardia?

Andre,	 molesto,	 reconoció	 que	 uno	 de	 sus	 hermanos	 se	 había	 quedado
dormido.

—¡¡Señor	marqués,	señor	marqués!!	—gritó	Siawash	desde	el	carromato
donde	 trasladábamos	 los	 víveres—.	Han	 robado	 la	 comida,	 las	 sandías	 y	 el
agua.

Todos	corrimos	hacia	allí.	Siawash	estaba	en	lo	cierto.	No	quedaba	nada.
Aprovechando	 la	 noche,	 aquellos	 fantasmas	 de	 los	 bushmen	 habían
desvalijado	nuestra	despensa.	Ahora	tendríamos	que	sobrevivir	en	el	desierto
sin	comida	y,	lo	que	era	peor,	sin	nada	que	beber.

—Es	 una	 estrategia.	 Nos	 dejan	 sin	 agua	 ni	 comida	 para	 debilitarnos.
Cuando	 seamos	 animales	 moribundos,	 nos	 atacarán	 —explicó	 el	 anciano
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Murray—.	Es	algo	que	ya	he	escuchado	otras	veces.
—No	se	lo	pondremos	tan	fácil.	Cuanto	antes	iniciemos	la	marcha,	antes

llegaremos	al	río	Orange.	En	cuanto	crucemos	su	cauce,	estaremos	a	salvo	—
respondió	su	hijo	Andre—.	Además,	debemos	darnos	prisa.	Está	acercándose
una	tormenta	de	arena.

A	lo	lejos	una	nube	de	arena	avanzaba	sin	pausa	hacia	nosotros.
—Si	no	lo	hacemos	ya	no	podremos	continuar.
Tardamos	cerca	de	media	hora	en	organizarnos	para	ponernos	en	marcha

de	 nuevo.	 Le	 pedí	 a	 Etweda	 que	 viniese	 conmigo.	 Si	 sufríamos	 un	 ataque,
quería	que	estuviese	a	mi	lado.	El	marqués	me	dio	una	de	sus	pistolas.	Todos,
incluidos	 los	 esclavos,	 cargamos	 nuestras	 armas	 y	 apuntamos	 a	 los	 cuatro
horizontes.	No	podía	entender	dónde	podrían	esconderse	en	aquella	planicie,
pero	el	viejo	Murray	había	sido	muy	claro:	«Son	invisibles.	Como	fantasmas.
Nunca	sabes	por	dónde	van	a	aparecer	hasta	que	los	tienes	encima».

A	media	tarde	la	tormenta	nos	alcanzó.	Dejamos	de	vernos	unos	a	otros.
También	dejamos	de	oírnos.	La	arena	lo	cubría	 todo	como	una	densa	niebla
recién	 llegada	 del	 mar.	 Cogí	 de	 la	 mano	 a	 Etweda.	 Murray,	 con	 el	 rostro
cubierto	 casi	 completamente	 por	 un	 pañuelo,	 avanzaba	 y	 retrocedía	 en
paralelo	a	la	caravana	para	asegurarse	de	que	nadie	se	extraviaba.

—¡Todos	 unidos…,	 como	 un	 solo	 animal!	—gritaba	 de	 vez	 en	 cuando
desgañitándose	porque	 su	voz	 se	perdía	 entre	 los	pequeños	granos	de	 arena
que	volaban	a	toda	velocidad	a	nuestro	alrededor.

Durante	una	hora	larga	avanzamos	sin	rumbo	claro,	confiados	en	que	no
estuviésemos	 dando	 vueltas	 en	 redondo.	 Yo,	 en	 la	 diligencia	 al	 lado	 del
marqués,	no	podía	dejar	de	pensar	en	la	tormenta	de	nieve	al	comienzo	de	mi
viaje.	La	naturaleza,	haga	frío	o	calor,	es	igual	de	agresiva.	Por	fin,	a	media
tarde,	 la	 tormenta	 remitió	 y	 el	 desierto	 volvió	 a	 ser	 lo	 que	 conocíamos.	 Es
extraño	añorar	una	vista	tan	desoladora	como	la	del	Karoo.	La	sed	empezaba
a	hacer	mella	en	nosotros	y	en	los	animales.	Durante	el	resto	de	la	jornada	dos
caballos	se	derrumbaron	entre	estertores	y	tuvimos	que	abandonarlos.	Murray
ni	siquiera	gastó	una	bala	en	evitarles	sufrimiento.

—Toda	 la	 munición	 que	 tenemos	 la	 necesitaremos	 en	 caso	 de	 que	 nos
ataquen.

Cuando	la	noche	cayó,	Murray	se	acercó	a	nuestro	carromato.
—Creo,	señor	marqués,	que	lo	más	conveniente	sería	que	continuásemos

adelante	sin	detenernos.	Si	 los	bushmen	nos	están	siguiendo,	es	posible	que
quieran	aprovechar	la	oscuridad,	mientras	descansamos,	para	atacarnos.

El	marqués	estuvo	de	acuerdo.
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Avanzamos	sin	parar,	atenazados	por	el	frío,	solamente	iluminados	por	la
luz	de	la	luna	llena	y	la	esperanza	de	llegar	sanos	y	salvos	a	nuestro	destino.
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La	caravana	se	detuvo	de	pronto.	Abrí	los	ojos	y	pude	ver	a	uno	de	los	bóeres
señalando	al	horizonte.	Allí	a	lo	lejos	había	una	mujer	que	nos	observaba.	No
podíamos	verle	 la	cara.	Etweda	se	había	quedado	dormida	en	mi	regazo.	La
aparté	suavemente	sin	despertarla,	y	le	apoyé	la	cabeza	en	una	manta	doblada.
El	marqués	 también	estaba	dormido	enfrente	de	nosotros.	Me	apeé.	Avancé
unos	pasos	y,	a	pesar	de	la	distancia,	pude	reconocer	a	Isabel.	Me	di	la	vuelta.
Ya	 no	 había	 carromatos,	 ni	 bóeres	 ni	 marqués…	 Solo	 Etweda	 durmiendo
profundamente	sobre	la	arena	rojiza	del	desierto.

Volví	 a	mirar	 a	 Isabel.	Eché	 a	 correr.	Cuanto	más	me	 acercaba,	más	 se
alejaba	ella,	como	si	fuera	una	suerte	de	arcoíris	inalcanzable.	Cerré	los	ojos.
Un	 instante	 nada	 más.	 Lo	 justo	 para	 un	 fugaz	 parpadeo.	 Cuando	 volví	 a
abrirlos	Isabel	ya	se	había	marchado.	La	llamé	a	gritos.	No	estaba.

Finalmente	me	acerqué	de	nuevo	a	Etweda.
Entreabrió	los	ojos	y	me	miró	sonriendo.
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Había	 cuatro	 minas	 cerca	 de	 Colesberg	 Kopje:	 New	 Rush,	 Dutoitspan,
Bultfontain	y	Old	de	Beers.

La	preferida	de	la	mayoría	de	los	mineros	era	New	Rush.	La	llamaban	El
Nuevo	Dorado.	En	1873,	unos	meses	antes	de	que	yo	 llegase,	 la	bautizaron
como	Kimberley	en	honor	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores	británico	para	las
colonias,	 John	 Wodehouse,	 primer	 conde	 de	 Kimberley.	 Supongo	 que	 así
nacen	los	nombres	de	los	lugares.

En	Kimberley	era	donde	se	encontraba	el	Groot	Gat,	como	lo	llamaban	los
afrikáneres,	 «el	 gran	 hoyo»,	 muy	 cerca	 del	 río	 Orange,	 donde	 toda	 esta
historia	había	comenzado.	Al	final	de	su	vida	en	1914,	la	mina	de	Kimberley
tendría	 un	 área	 de	 excavación	de	 17	hectáreas,	 una	 anchura	 de	 463	metros,
una	profundidad	de	240	metros	y	había	producido	2.720	kilos	de	diamantes.

Aún	faltaban	unos	años	para	que	eso	sucediese.
En	 1874,	 cuando	 nosotros	 nos	 dirigíamos	 hacia	 allí,	 su	 profundidad	 era

solo	de	cincuenta	metros.

Página	192



66

Día	61	de	100

Al	 amanecer	 del	 sexto	 día	 avistamos	 por	 fin	 el	 río	 Orange,	 cerca	 de
Hopetown,	 la	 Ciudad	 de	 la	 Esperanza.	 Aquellas	 aguas	 eran	 el	 final	 del
infierno	y	el	comienzo	de	la	tierra	de	las	oportunidades.	A	los	dos	lados	del
cauce,	 cientos	 de	 mineros,	 con	 las	 barbas	 tupidas	 cubriendo	 sus	 rostros,
agitaban	sus	bateas	sin	descanso	mezclando	la	tierra	y	las	piedras	con	el	agua
mientras	cantaban:

Rocking	at	the	cradle,	sifting	all	day,
That’s	the	life	we	diggers	lead.
Rocking	at	the	cradle,	sifting	all	day,
Oh!	That’s	the	life	for	me.

Estábamos	desfallecidos	y,	aun	así,	sacamos	fuerzas	de	donde	no	las	teníamos
para	bajar	de	los	carromatos	y	lanzarnos	al	río	como	bestias	sedientas.	En	ese
momento	daban	igual	las	razas	o	las	religiones.	Todos	teníamos	la	misma	sed
y	bebíamos	la	misma	agua,	incluso	los	caballos.	Los	bushmen	ya	no	podrían
atacarnos.	Confié	en	que,	si	todo	iba	como	esperaba,	en	unos	días	volvería	a
cruzar	 ese	 cauce	 con	 la	 única	 compañía	 de	 Etweda.	No	 esperaba	 tener	 que
hacerlo	 con	 las	 manos	 manchadas	 de	 sangre,	 pero	 estaba	 dispuesto	 a	 que
fuese	así	si	era	necesario.

—¡Continuemos!	 —gritó	 el	 marqués—.	 Quiero	 llegar	 a	 un	 lugar
civilizado	cuanto	antes.	¿A	cuánto	está	Kimberley?	—le	preguntó	a	un	minero
que	trabajaba	sin	descanso	en	la	orilla	del	río.

—Ya	están	ustedes	en	Kimberley,	solo	que	no	lo	saben	—respondió.
Tras	abastecernos	de	agua,	avanzamos.	Estábamos	tan	cerca	de	las	minas

que	podíamos	intuir	el	olor	de	la	tierra	removida,	de	las	piedras,	del	sudor	de
los	mineros…	Murray	se	adelantó	con	su	caballo	hasta	 la	colina	siguiente	y
desde	allí	arriba	nos	gritó	señalando	al	frente:	«¡New	Rush!,	¡New	Rush!».	El
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conductor	de	la	diligencia	azuzó	a	los	caballos	para	llegar	a	su	lado	y	por	fin
pudimos	verlo	nosotros	 también.	A	 lo	 lejos,	 en	medio	de	 la	 inmensidad	del
desierto,	 se	amontonaban	cientos,	miles	de	 tiendas	de	campaña	 formando	 la
ciudad.	Pensé	en	 Isabel,	 en	mis	padres,	en	el	 señor	March…,	 todos	pasaron
por	 mi	 mente.	 El	 tiempo	 justo	 hasta	 que	 mi	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 del
marqués.

—Ahora	llega	tu	momento,	muchacho	—me	dijo.
Yo	asentí.	Etweda,	a	mi	lado,	me	tocó	la	mano	sin	que	nadie	se	percatase.
Bajamos	la	colina	y	nos	dirigimos	entre	los	cientos	de	tiendas	grises	que

se	amontonaban	a	los	 lados	del	camino	hacia	el	centro	de	aquello	que	nadie
en	su	sano	juicio	se	atrevería	a	llamar	realmente	una	ciudad.	No	había	orden
de	ningún	tipo.	Cada	nuevo	minero	que	llegaba	montaba	su	tienda	o	chabolo
donde	 le	 parecía	 convirtiendo	 las	 supuestas	 calles	 en	 un	 hormiguero
imposible	 de	 comprender.	 En	 las	 puertas	 de	 las	 tiendas	 las	 mujeres	 de	 los
mineros	cocinaban	en	sus	grandes	cacerolas	de	cobre	mientras	los	hijos	más
pequeños	jugaban	con	pico,	pala	y	martillo	preparándose	para	el	que	algún	día
sería	 su	 trabajo.	A	 esa	 hora	 del	 día	 no	 había	 en	 la	 calle	 ningún	 hombre	 ni
chico	mayor	 de	 diez	 años	 que	 no	 estuviera	 enfermo	 o	 impedido.	Cualquier
hombre	que	hubiese	hecho	el	viaje	hasta	Kimberley	estaba	 trabajando	en	 la
mina	en	la	búsqueda	de	una	fortuna	que	los	sacase	de	allí	inmensamente	ricos.

De	 vez	 en	 cuando,	 entre	 las	 raídas	 tiendas	 asomaba	 alguna	 pequeña
cabaña	construida	con	madera	y	latas	de	comida	aplastadas.	Por	fin,	mientras
nos	 adentrábamos	 en	 aquel	 caos,	 nos	 cruzamos	 con	 los	 trabajadores	 que
volvían	de	la	mina.	La	mayoría	 llevaba	el	 torso	desnudo,	y	 todos,	blancos	o
negros,	sin	excepción,	estaban	 tan	sucios	que	parecía	que	 la	mugre	se	había
incrustado	 en	 su	 piel	 y,	 al	 igual	 que	 los	 del	 río,	 lucían	 tupidas	 barbas.
Mientras	 los	 blancos	 caminaban	 en	 silencio	 fumando	 sus	 pipas,	 los	 negros
hablaban	 y	 reían	 estruendosamente	 saludando	 a	 sus	 compañeros.	 Todos	 los
empleadores	 eran	 blancos,	 la	mayoría	 de	 los	 empleados	 eran	 negros.	A	 los
que	venían	del	 centro	de	África	 los	 llamaban	kaffirs.	Era	 fácil	 reconocerlos
porque	iban	completamente	desnudos,	como	habían	llegado	al	mundo,	sin	un
atisbo	de	vergüenza.	Eran	como	animales	salvajes	a	los	que	hubiesen	atrapado
para	 trabajar	en	 las	minas.	Daba	 la	 impresión	de	que	en	cualquier	momento
terminarían	saltando	contra	sus	amos	como	un	perro	muerto	de	hambre.	Se	les
veía	en	los	ojos	la	rabia	de	la	esclavitud,	y	llevaban	las	manos	cubiertas	con
manoplas	 de	 cuerda	 que	 los	 mineros	 les	 ponían	 para	 que	 no	 pudiesen
esconder	los	diamantes	si	a	alguno	de	ellos	se	le	ocurría	robarlos.	Entre	ellos,
asomó	uno	que	caminaba	haciendo	sonar	una	campana	y	que	llevaba	colgado
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del	pecho	un	cartel	en	el	que	podía	leerse	la	palabra	ladrón.	Dos	hombres	lo
custodiaban	hasta	la	entrada	de	la	ciudad,	que	para	él	era	la	salida.	Esa	era	la
forma	en	la	que	trataban	a	los	amantes	de	lo	ajeno.	Me	pareció	muy	civilizada
para	lo	que	me	había	imaginado.

El	marqués	se	asomó	por	la	ventanilla	y	llamó	a	Murray.	Este	tiró	de	las
riendas	 para	 acercarse	 hasta	 nosotros	 y	 se	 quitó	 el	 sombrero	 en	 señal	 de
respeto	cuando	la	caravana	se	detuvo.	El	marqués	se	apeó,	habló	con	el	bóer	y
regresó.	Murray	 se	dirigió	 a	hablar	 con	 su	padre	 antes	de	 azuzar	 su	 caballo
para	adentrarse	en	el	laberinto	de	tiendas.

—¿A	 dónde	 va?	—pregunté	mientras	 veía	 cómo	 se	 desvanecía	 entre	 la
polvareda	que	levantaba	su	caballo	al	trote.

—Le	 he	 encargado	 que	 descubra	 quién	 tiene	 los	 mejores	 diamantes	 en
este	demonio	de	lugar.	Nosotros,	mientras,	iremos	a	buscar	donde	alojarnos.

Así	llegamos	a	lo	que	consideraban	el	centro	de	Kimberley.	Los	mineros
lo	 llamaban	 la	 Plaza	 del	 Mercado.	 En	 realidad,	 no	 era	 una	 plaza	 ni	 un
mercado,	de	 la	misma	forma	que	Kimberley	no	era	una	ciudad.	Aquello	era
una	explanada	de	tierra,	rodeada	de	tiendas	y	carpas,	donde	los	habituales	de
aquel	 lugar	 se	 reunían	después	de	 sus	 largas	 jornadas	de	 trabajo.	De	pronto
uno	de	los	bóeres	disparó	al	aire	y	toda	la	caravana	se	detuvo.

—¡Muévete	y	 te	 juro	que	con	el	 siguiente	disparo	 te	 reviento	 la	cabeza,
negra!	—gritó	sin	bajar	el	arma.

Me	 asomé	 por	 la	 ventanilla	 y	 pude	 ver	 a	 quién	 apuntaba.	 Era	 Etweda.
Estaba	en	el	suelo	de	rodillas,	a	unos	metros	de	la	caravana,	con	las	manos	en
alto.

—¿Qué	 sucede?	—pregunté	 bajando	 de	 la	 diligencia	 e	 interponiéndome
entre	aquel	rifle	y	ella.

—Esa	negra	quería	escaparse	—dijo	el	bóer.
—Esta	esclava	es	de	mi	propiedad.	Como	se	te	ocurra	volver	a	dispararle

tendrás	 que	 responder	 ante	mí.	—Me	 pareció	 estar	 escuchando	 al	marqués.
Me	acerqué	a	Etweda.	Estaba	temblando.

—Es	mi	padre,	amo	—musitó	sin	dejar	de	mirar	la	tierra	rojiza	a	sus	pies.
—¿Dónde?
Los	 trabajadores	 que	 se	 arremolinaban	 en	 la	 plaza	 se	 habían	 quedado

inmóviles.	Entre	ellos,	localicé	a	un	hombre	de	la	edad	de	mi	padre.	Tenía	la
barba	tan	oscura	como	su	piel	y	el	cuerpo	cubierto	con	una	fina	capa	de	arena
blanquecina	 que	 sus	 lágrimas	 iban	 borrando	 lentamente,	 dejando	 unos
pequeños	surcos	en	sus	mejillas.
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—No	 he	 vuelto	 a	 verlo	 desde	 que	 me	 vendieron	 al	 marqués	—susurró
Etweda.

—Ahora	 no	 podemos	 hacer	 nada	 —le	 dije	 intentando	 no	 llamar	 la
atención—.	Sube	al	carromato.

Ella	me	miró	suplicante.
—Confía	en	mí	—le	pedí.
Respiró	hondo	y	con	el	alma	rota	dio	un	paso	atrás	y	volvió	al	carromato.

Pude	ver	en	los	ojos	del	padre	de	Etweda	que	estaba	a	punto	de	echar	a	correr
tras	 ella.	 Por	 eso	 di	 un	 paso	 al	 frente	 y	 grité	 que	 a	 nadie	 se	 le	 ocurriese
moverse.	Luego	volví	a	mi	diligencia	con	el	marqués.

—Te	 lo	 dije,	 chico.	 En	 cuanto	 te	 despistes,	 te	 traicionará.	 Son	 todos
iguales.	Como	gatos.	Solo	quieren	volver	con	los	suyos.

—Déjeme	en	paz	—respondí	entre	dientes.
—¿Qué	has	dicho?
—Que	 no	 vuelva	 a	 dirigirse	 a	mí	 para	 hablar	 de	 eso	—respondí	 alto	 y

claro.
El	 marqués	 se	 quedó	 en	 silencio,	 mirando	 por	 la	 ventanilla,	 respirando

hondo,	tanto	que	podía	oír	cómo	el	aire	entraba	y	salía	de	su	cuerpo.	Durante
unos	 minutos	 esperé	 que	 saltase	 sobre	 mí	 para	 estrangularme,	 o	 que	 me
disparase,	 pero	 siguió	 en	 silencio	 mientras	 avanzábamos	 entre	 las	 tiendas
hasta	que	el	hermano	pequeño	de	los	Murray	se	acercó.

—Señor,	 debemos	dejar	 aquí	 los	 carruajes.	Tendrán	que	 continuar	 a	 pie
hasta	el	hotel	—dijo	señalando	una	carpa	en	lo	alto,	sobre	la	que	podía	leerse
escrito	torpemente	a	mano	«Mrs.	Jardine».

Me	recordó	al	letrero	de	la	orfebrería	de	padre.
Nos	 bajamos	 de	 los	 carruajes	 y	Etweda	 apuró	 el	 paso	 hasta	 llegar	 a	mi

lado.	Me	 cogió	de	 la	 parte	 baja	 de	 la	 chaqueta	 como	el	 niño	que	no	quiere
perderse	de	 su	madre.	Estaba	 llorando,	 aunque	 intentaba	que	nadie	 se	diese
cuenta.

—¡Siawash!	—gritó	el	marqués,	e	hizo	un	gesto	hacia	las	maletas	que	el
negro	comprendió	inmediatamente.

—Venga,	daos	prisa.	No	tenemos	todo	el	día	—oí	como	gritaba	Siawash
al	resto	de	los	esclavos.

Había	 gente	 por	 todos	 lados,	 tanta	 que	 se	 hacía	 difícil	 caminar.	 La
mayoría	 eran	 hombres.	 Era	 fácil	 reconocer	 quién	 compraba	 y	 quién	 vendía
diamantes	 viendo	 su	 aspecto.	 Los	 que	 compraban	 vestían	 elegantemente	 y
fumaban	puros.	Los	que	vendían	se	acercaban	sucios	y	malolientes,	soñando
que	la	piedra	que	acababan	de	encontrar	fuese	la	que	les	cambiase	la	vida,	la
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que	 les	 permitiese	 dejar	 de	 beber	 cerveza	 para	 empezar	 a	 beber	 champán	y
brandi.	 Esa	 era	 la	 gran	 diferencia	 en	 aquel	 mundo.	 Entre	 unos	 y	 otros,	 se
encontraban	los	judíos.	Intentaban	no	llamar	la	atención,	pero	por	eso	mismo
no	lo	conseguían.

Avanzamos	esquivando	los	socavones	hasta	la	entrada	del	hotel.	Allí	nos
recibió	un	hombre	 indio	vestido	completamente	de	blanco	que	nos	hizo	una
amable	reverencia.

—Bienvenidos	 al	Mrs.	 Jardine,	 señores	—dijo	 en	 inglés	 con	 un	 acento
extraño.

En	Ciudad	del	Cabo	ya	había	visto	a	algunos	hombres	con	turbante,	pero
no	conseguía	acostumbrarme.	¿Qué	sentido	podían	 tener	esos	gorros	de	 tela
que	no	tapaban	del	sol	ni	de	la	lluvia?

El	 interior	 del	 hotel	 era	 una	 especie	 de	 estancias	 divididas	 por	 endebles
tablones	 de	 madera.	 Se	 podía	 oír	 cualquier	 sonido	 de	 las	 habitaciones
cercanas.	 Incluso	 las	 toses	 con	 las	 que	 los	 cuerpos	 de	 los	 recién	 llegados
intentaban	 expulsar	 la	 arena	 del	 desierto	 de	 su	 interior.	 El	 establecimiento
parecía	 un	 castillo	 de	 naipes	 que	 podía	 caerse	 en	 cualquier	 momento.	 El
escaso	mobiliario,	 en	 cambio,	 era	 de	madera	maciza.	Me	pregunté	 cómo	 lo
habrían	llevado	hasta	allí	atravesando	el	desierto,	ya	que	no	había	visto	ni	un
solo	árbol	en	kilómetros	a	 la	 redonda.	Luego	descubrí	que	 los	bóeres	de	 las
granjas	cercanas	vendían	a	los	mineros	de	todo,	entre	otras	cosas	los	muebles
de	sus	propias	casas	que	ellos	habían	construido	años	atrás.	En	el	centro	del
dormitorio	había	una	cama	de	matrimonio	cubierta	con	un	mosquitero	y	frente
a	ella,	un	pequeño	mueble	palanganero	con	una	jarra	y	una	pastilla	de	jabón.
Ni	 en	 la	 jarra	 ni	 en	 la	 palangana	había	 agua.	Ese	 era	 uno	de	 los	 problemas
principales	 en	 Kimberley:	 no	 había	 agua	 para	 beber	 y	 mucho	 menos	 para
asearse,	por	lo	que	independientemente	de	la	clase	social,	las	personas	y	sus
ropas	olían	a	días	sin	ver	una	pastilla	de	jabón.

—Amo…	—dijo	Etweda.
Le	hice	un	gesto	para	que	no	continuase.	Me	acerqué	a	ella	y	le	hablé	al

oído:
—Nos	escuchan.
—¿Qué	vamos	a	hacer,	amo?	—me	preguntó	bajando	la	voz	también.
—Esta	 noche	 descubriré	 dónde	 podemos	 conseguir	 el	 diamante	 —le

expliqué—.	 Mañana	 lo	 compraremos,	 buscaremos	 a	 tu	 padre	 y	 nos
marcharemos	sin	el	marqués.

—¿Y	cómo	piensa	pagar	el	diamante	si	perdió	su	lingote?
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Kimberley,	14	de	febrero	de	1874

Queridos	padres:
Por	 fin	 hemos	 llegado	 a	 Kimberley.	 Me	 encuentro	 bien,	 pero	 este	 lugar	 es	 lo	 más

parecido	al	infierno	que	puedan	imaginar.	Todo	el	mundo	vive	por	y	para	los	diamantes.	No
hay	 casas,	 sino	 tiendas	 de	 campaña	 y	 chabolos.	 Tampoco	 hay	 mercados.	 El	 agua	 está
racionada.	Solo	hay	dos	pozos	y	cada	minero	tiene	derecho	a	dos	cubos	de	agua	que	deben
repartir	entre	su	familia	y	sus	trabajadores.	Aquí	hay	hombres	a	los	que	arrebataron	de	la
selva	y	no	han	visto	nunca	el	mundo	civilizado.	Los	hacen	trabajar	de	sol	a	sol,	sin	descanso,
hasta	que	caen	desfallecidos.	Ni	siquiera	los	ingleses,	que	se	vanaglorian	de	haber	abolido	la
esclavitud	de	Sudáfrica,	los	tratan	bien.	Son	como	animales.	Solo	tienen	derecho	a	morir	y	ni
siquiera	pueden	hacer	uso	de	ese	derecho	cuando	quieren.

En	dos	días	espero	emprender	el	camino	de	regreso	a	Ciudad	del	Cabo	con	el	diamante.
Deseo	que	todo	vaya	bien.	Creo	que	 llegaré	a	Barcelona	antes	de	que	se	cumplan	los	cien
días.	Eso	espero.	Eso	ansío.

Los	echo	de	menos.
Su	hijo	que	les	quiere
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Necesitaba	al	marqués	para	hacerme	con	el	diamante.	Le	pedí	a	Etweda	que
me	aguardase	en	la	habitación	del	hotel	pero	no	quiso.

—Tengo	que	encontrar	a	mi	padre,	amo	—me	suplicó.
Supongo	 que	 en	 su	 lugar	 yo	 habría	 querido	 hacer	 lo	 mismo,	 pero	 era

consciente	de	que	una	joven	como	ella,	sin	nadie	que	la	acompañase,	no	tenía
muchas	 probabilidades	 de	 sobrevivir	 en	 un	 lugar	 como	 aquel	 repleto	 de
hombres	hambrientos	de	mujer.	Por	eso	le	pedí	que	aguardase	al	menos	a	que
yo	 terminase	 de	 cenar	 con	 el	 marqués.	 Así	 no	 levantaríamos	 sospechas.
Después	 iría	 con	 ella.	 Tras	 una	 breve	 discusión	 en	 la	 que	 por	 primera	 vez
intentó	 imponer	 su	 opinión,	 se	 quedó	 enfurruñada,	 mirando	 por	 la	 ventana
como	un	niño	recién	castigado	por	sus	padres.

—Obedezco	porque	usted	es	mi	amo	y	me	lo	ordena	—dijo	sin	mirarme.
—No,	no	quiero	que	 lo	hagas	por	eso,	quiero	que	entiendas	que	yo	creo

que	 es	 lo	 mejor	 para	 ti,	 que	 no	 es	 un	 capricho	 —le	 respondí	 intentando
hacerla	entrar	en	razón.

—Si	no	es	una	orden,	me	marcharé	—replicó	poniéndose	de	pie	sin	darme
otra	opción	que	imponer	mi	condición	de	amo	para	obligarla	a	quedarse.

Cerré	la	puerta	con	llave	al	salir.	Etweda	era	una	mujer	libre	aunque	ella
no	 lo	 supiese.	Pero	 era	 inteligente	y	no	 le	 iba	 a	 costar	mucho	 tiempo	darse
cuenta	de	la	verdad.

En	el	restaurante	me	encontré	al	marqués	esperando	en	la	entrada	a	que	le
dieran	mesa.	Igual	que	el	resto	del	hotel,	era	una	mezcla	de	telas	y	tablones	de
madera	a	modo	de	paredes	con	grandes	cortinajes.	Los	muebles	eran	de	más
calidad	y	 los	camareros	vestían	como	en	el	mejor	 restaurante	de	una	capital
europea.

—¿Ha	vuelto	Murray?	—pregunté	al	marqués.
—Todavía	 no,	 he	 enviado	 a	 Siawash	 a	 buscarlo	—respondió	 al	 tiempo

que	el	maître	se	acercaba.
—Lo	 siento,	 señores,	 van	 ustedes	 a	 tener	 que	 disculparme.	 No

disponemos	de	mesas	 libres,	pero	un	caballero	se	ha	ofrecido	a	compartir	 la
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suya	con	ustedes	si	les	parece	bien.
—¿Quién	 es?	 —preguntó	 el	 marqués	 desconfiado.	 Para	 él	 nadie	 hacía

nada	 altruistamente.	 Solo	 era	 una	 cuestión	 de	 tiempo	 descubrir	 el	 interés
oculto	tras	cada	comportamiento.	Una	clara	definición	de	sí	mismo.

El	maître	nos	dijo	que	se	llamaba	Isidore	Gordimer.	Con	ese	nombre,	no
era	 difícil	 deducir	 que	 era	 judío.	 No	 sé	 si	 por	 curiosidad	 o	 por	 hambre,	 el
marqués	aceptó	y	el	maître	nos	condujo	hasta	la	mesa	del	señor	Gordimer,	un
hombre	de	cincuenta	años,	vestido	de	negro,	con	un	pequeño	sombrero	que	le
cubría	solo	la	coronilla	y	al	que	los	judíos	llamaban	kipá.	Se	puso	en	pie	para
recibirnos.

—Señores,	 les	 agradezco	 que	 hayan	 aceptado	 mi	 invitación	 —dijo
estrechándonos	la	mano—.	Es	un	placer	dar	la	bienvenida	a	alguien	nuevo	a
este	lugar.

—Muchas	gracias	—respondió	el	marqués.
Y	nos	sentamos	frente	a	él.
—Les	 recomiendo	 el	 cordero.	 Lo	 traen	 de	 las	 granjas	 bóeres.	 Las

verduras,	 yo	 de	 ustedes,	 no	 las	 probaría.	 El	 precio	 es	 excesivo	 para	 lo	 que
ofrecen,	nada	que	ver	con	las	que	hayan	podido	comer	en	Ciudad	del	Cabo	—
dijo	el	señor	Gordimer	intentando	mostrar	una	refinada	educación.

Los	dos	atendimos	a	la	sugerencia	de	nuestro	anfitrión.	El	marqués	pidió
una	copa	de	vino.	Yo,	una	jarra	de	agua.

—Joven,	le	aconsejo	que	no	beba	agua	los	primeros	días	aquí	si	no	quiere
terminar	durmiendo	en	el	retrete,	o	peor,	en	el	hospital	de	Dutioitspan	—me
dijo	el	señor	Gordimer—.	Si	no	le	gusta	el	vino,	puede	pedir	cerveza	kaffir,	la
hacen	las	mujeres	indígenas.	No	es	como	la	inglesa,	pero	no	está	mal.

De	nuevo	le	hice	caso	y	pedí	una	cerveza.
—Y	 bien,	 señor,	 ¿cuál	 es	 el	 motivo	 de	 su	 amable	 invitación	 a

acompañarle	en	su	mesa?	—preguntó	el	marqués	sin	rodeos	mientras	extendía
la	servilleta	sobre	sus	rodillas.

—¿Acaso	tiene	que	haber	un	motivo?	—preguntó	el	judío	sonriendo.
—Usted	 y	 yo	 sabemos	 que	 siempre	 lo	 hay	 —respondió	 el	 marqués

también	sonriendo.
El	señor	Gordimer	se	rio	dando	palmadas	sobre	la	mesa.
—Me	gusta	usted.	Claro	y	directo.	Como	una	bala.	Como	deben	ser	 los

hombres	 de	 negocios.	 Está	 bien.	 Supongo	 que	 ustedes	 vienen	 buscando
diamantes,	¿me	equivoco?

—No,	no	se	equivoca.
—Pues	yo	sé	dónde	conseguir	los	mejores.
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—¿Se	dedica	usted	a	la	compra	y	venta	de	diamantes?	—pregunté.
—¿A	 qué	 otra	 cosa	 se	 puede	 dedicar	 alguien	 que	 viva	 en	 este	 lugar?

Ustedes	compran.	Yo	vendo.	Todos	ganamos.
—Está	 bien.	 Y	 ahora	 que	 todos	 sabemos	 lo	 que	 queremos,	 ¿qué	 puede

ofrecernos?	—preguntó	el	marqués.
El	señor	Gordimer	bebió	un	trago	de	cerveza	y	ordenó	al	camarero	que	le

trajesen	otra.
—No	deberían	tener	prisa.	Si	demuestran	ansias	por	comprar,	terminarán

haciendo	un	mal	trato	—nos	aconsejó—.	Si	les	interesa	hacer	negocios	por	la
mañana,	 los	 veré	 en	 mi	 habitación.	 Les	 aseguro	 que	 no	 se	 arrepentirán,	 y
háganme	caso:	no	crean	a	cualquiera	que	les	ofrezca	piedras	preciosas.	Aquí
hay	más	estafadores	que	mineros.
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—Etweda…,	Etweda.	Vamos.
Se	había	quedado	dormida	mirando	 las	 láminas	del	 libro	de	Ruskin	que

me	había	 regalado	 el	marqués	y	que	 ahora	 tenía	 sobre	 su	 regazo.	Abrió	 los
ojos	y	en	su	mirada	pude	ver	la	ilusión	de	una	niña	que	ansía	ver	a	su	padre
cuando	 regresa	 de	 un	 largo	 viaje.	 Recuerdo	 haber	 sentido	 algo	 parecido
cuando	 padre	 se	 marchaba	 en	 busca	 de	 diamantes	 e	 íbamos	 a	 esperar	 su
regreso	a	las	Ramblas	meses	después.

—Prepárate.	 Tenemos	 que	 esperar	 un	 poco	 a	 que	 los	 clientes	 del
restaurante	se	retiren,	pero	en	cuanto	podamos	saldremos.

En	 el	 exterior	 hacía	 frío.	Mucho	 frío.	 Etweda	 llevaba	 un	manto	 que	 le
cubría	la	cabeza	y	los	hombros.	La	cogí	de	la	mano	para	llevarla	a	mi	lado	y
caminamos	entre	 las	 tiendas	de	campaña.	Eran	miles	de	hombres	y	mujeres
los	que	aún	seguían	despiertos	a	aquellas	horas	reunidos	sin	privacidad	alguna
para	 calentarse,	 beber,	 fumar	 sus	 pipas,	 contar	 historias,	 cantar	 o	 tocar
música.	Parecía	imposible	encontrar	a	nadie	entre	aquella	multitud	de	cuerpos
polvorientos	y	sudorosos.	Agrupados	por	nacionalidades,	por	un	lado	estaban
los	 nativos	 y	 por	 otro	 los	 ingleses,	 franceses,	 holandeses,	 alemanes…	Cada
uno	de	ellos	 tocando	instrumentos	de	sus	 lugares	de	origen,	desde	el	punteo
de	las	mandolinas	a	las	menos	melodiosas	concertinas,	pasando	por	los	tonos
más	 graves	 de	 las	 guitarras.	 Esas	músicas	 entremezcladas	 los	 trasladaban	 a
sus	hogares	por	un	instante	y	volvían	a	encontrarse	imaginariamente	con	sus
esposas	e	hijos.	Así,	el	polvo	se	teñía	de	melancolía	y	recuerdos	que	ayudaban
a	olvidar	que	al	día	siguiente,	cuando	despertasen	de	la	anestesia	del	alcohol,
volverían	a	encontrarse	en	aquel	infierno.

—¿Cómo	se	llama	tu	padre?	—le	pregunté	a	Etweda.
—Moussa	Kemayah.
Le	pedí	que	me	esperase	mientras	me	acercaba	a	un	grupo	de	hombres	que

se	arremolinaban	alrededor	de	una	hoguera.	Ninguno	había	oído	hablar	de	un
hombre	al	que	llamasen	así	y	lo	cierto	es	que,	aunque	lo	conociesen,	podían
no	saber	su	verdadero	nombre.	Quizás,	dijeron,	pudiesen	darme	referencias	en
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la	 cantina	The	Pig	 and	Whistle.	Si	 ese	 hombre	 estaba	 en	Kimberley,	 allí	 lo
sabrían.

The	 Pig	 and	 Whistle	 era	 la	 primera	 cantina	 que	 había	 abierto	 en
Kimberley,	cuando	los	primeros	mineros	todavía	estaban	llegando	cuatro	años
atrás.	Incluso	había	quien	decía	que	la	habían	inaugurado	antes	de	encontrar
el	primer	diamante	porque	los	hombres	prefieren	un	buen	whisky	a	cualquier
gema.	En	 la	puerta,	dos	mujeres	vestidas	de	forma	provocativa,	 flanqueadas
por	dos	bóeres	armados	que	vigilaban	quién	accedía	al	local,	intentaban	atraer
a	los	clientes.

Uno	de	ellos	me	detuvo.
—Ella	no	puede	pasar	—dijo	tajante	señalando	a	Etweda.
—¿Por	qué?	—pregunté.
—Son	 las	 normas.	 Los	 negros	 no	 pueden	 entrar.	 Pero	 si	 eres	 un

kaffirboetic	puedes	irte	a	la	Plaza	del	Mercado.
Los	kaffirboetic,	así	llamaban	a	los	amantes	de	los	negros.	Ese	era	el	peor

insulto	que	podía	dedicarte	un	bóer.	Miré	a	Etweda,	que	asintió	dando	un	par
de	 pasos	 atrás,	 y	 entré	 en	 la	 cantina.	No	 era	muy	 distinta	 de	 la	 taberna	 de
Cádiz	aunque	olía	mucho	peor.	Estaba	 llena	de	hombres	que	no	dejaban	de
hablar,	reír,	discutir	mientras	fumaban	y	bebían	sin	cesar	emanando	un	hedor
a	sudor	que	ya	era	habitual	para	mí.	Me	acerqué	a	la	barra	de	madera	detrás
de	la	que	había	dos	camareras	de	unos	cincuenta	años.

—¿Qué	 quieres	 tomar,	 minero?	 —me	 preguntó	 una	 levantando	 la	 voz
sobre	 la	polca	que	sonaba	atronadoramente	en	el	 local,	mientras	se	apoyaba
en	 la	 barra	 y	 dejaba	 sobresalir	 de	 su	 escote	 sus	 prominentes	 pechos	 en	 un
gesto	más	que	calculado.

—¿Qué	tienen?
—Pues,	menos	agua,	casi	de	todo.	Vino,	brandi	de	Paarl	y	de	Wellington,

whisky,	cerveza…	Y	para	los	que	hayan	tenido	suerte	hoy	en	la	mina,	oporto,
jerez,	vino	de	Madeira,	champán	o	un	revolcón.	¿Cómo	te	ha	ido	a	ti?	—me
preguntó	sorprendida	por	mi	aspecto	demasiado	limpio.

Pedí	 una	 cerveza	 y	 observé	 a	 la	 clientela.	 Algunos	 hombres	 jugaban	 al
billar	 en	 una	 desvencijada	 mesa	 que	 había	 visto	 demasiadas	 partidas	 y
tiempos	mucho	mejores.	Nadie	podría	decir	que	aquella	taberna	se	encontraba
en	 medio	 de	 aquel	 desierto	 si	 no	 fuese	 porque	 todas	 las	 conversaciones
giraban	 en	 torno	 al	 mismo	 tema:	 los	 diamantes;	 encontrarlos,	 perderlos,
robarlos,	pagarlos,	llorarlos,	amarlos…	Incluso	el	periódico	que	se	editaba	en
Kimberley	llevaba	por	nombre	Diamond	News.

La	camarera	me	sirvió	la	cerveza.	Saqué	una	moneda	y	pregunté:
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—Si	quisiera	encontrar	a	un	hombre	aquí,	¿a	quién	debería	preguntar?
—Chico…,	no	sé	si	sabes	que	el	desierto	de	Karoo	absuelve	de	sus	delitos

a	todo	el	que	lo	cruza	—respondió	ella	desconfiada.
—No	busco	a	ningún	delincuente.	Busco	a	un	trabajador.
La	 camarera	 me	 escrutó	 intentando	 dilucidar	 si	 llevaba	 «problemas»

escrito	en	la	frente	o	no.	Finalmente	por	alguna	razón	decidió	confiar	en	mí.
—Habla	 con	 Green.	 Si	 alguien	 puede	 saber	 si	 esa	 persona	 está	 en

Kimberley	es	él.
—¿Dónde	puedo	encontrarle?
—Allí.	—Y	señaló	al	fondo	del	local.
Observé	a	ese	Henry	Green	del	que	no	tardaría	en	descubrir	que,	por	una	u

otra	 razón,	 todos	 hablaban.	 Había	 sido	 el	 primer	 minero	 en	 llegar	 a	 New
Rush.	Un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	corpulento,	un	poco	más	alto	que
yo,	y	barba	profunda	y	larga.	Me	acerqué	a	él.

—¿Por	qué	le	buscas?	—me	preguntó	el	viejo	Green	escupiendo	al	suelo
el	tabaco	que	había	estado	masticando	mientras	yo	explicaba	qué	necesitaba.

—Eso	qué	importa.
—Tú	 verás.	 Puedes	 volver	 por	 donde	 has	 venido	 o	 encontrar	 a	 ese

hombre.	En	tu	mano	está.
Si	no	le	daba	una	respuesta	coherente,	podía	ir	olvidándome	de	su	ayuda

para	encontrar	a	Moussa.
—Es	mi	esclavo.	Se	ha	escapado	y	quiero	recuperarlo	—improvisé.
—El	desierto	de	Karoo	absuelve	de…
—Sus	 delitos	 a	 todo	 aquel	 que	 lo	 cruza.	 Lo	 sé.	 Pero	mi	 esclavo	 no	 ha

cometido	ningún	delito.	Huyó	engañado	por	otro	hombre.	—Le	mostré	unos
billetes.

Green	me	pidió	que	lo	siguiese.	Cojeaba	de	la	pierna	izquierda.	Entramos
en	 un	 almacén	 y	 lo	 cruzamos	 hasta	 una	 pequeña	 habitación	 en	 la	 que	 para
avanzar	había	que	ir	agachado.	No	debía	medir	más	de	un	metro	cincuenta	de
alto.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 con	 cientos	 de	 pequeños	 cajones	 de	 los
que	sobresalían	pequeños	papeles	amontonados.

—¿Qué	es	esto?	—pregunté.
—Aquí	subastamos	las	concesiones	para	trabajar	en	la	mina.
El	viejo	Green	me	explicó	que	cada	hombre	negro	en	Kimberley	tenía	un

contrato	que	debía	 llevar	 siempre	consigo	por	 si	 alguien	 se	 lo	 requería.	Los
llamaban	pass.	En	ese	contrato	venía	indicado	para	quién	trabajaban.	Si	no	lo
llevaban	consigo,	eran	detenidos	y	castigados.

—¿Cómo	decías	que	se	llamaba	tu	esclavo?
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—Moussa	Kemayah.
Se	puso	a	buscar	en	los	ficheros	hasta	que	por	fin	dio	con	él.
—Aquí	 está	 —dijo	 mientras,	 todavía	 agachado,	 lo	 mostraba	 sobre	 su

cabeza.
Cuando	fui	a	cogerlo	lo	retiró	de	mi	alcance.
—Escúchame	bien.	Si	 descubro	 que	 por	 haberte	 dado	 este	 papel	 sucede

algo	en	esta	ciudad,	no	pararé	hasta	dar	contigo	—me	amenazó.
—Le	juro	que	no	tendrá	nada	de	lo	que	preocuparse.
Salí	solo	de	la	cantina	y	ya	con	Etweda	me	dirigí	a	las	tiendas	de	campaña

más	cercanas	a	la	concesión	que	nos	había	indicado	Green.	Allí	preguntamos
por	Moussa.

—¿Quién	quiere	verlo?	—nos	exigió	un	esclavo	que	se	encontraba	en	la
entrada	de	una	tienda	cercana.

Etweda	se	retiró	la	manta	para	mostrar	su	rostro.
—Soy	su	hija.
—Síganme,	 síganme	—dijo	 el	 hombre	 con	 el	 gesto	 cambiado,	 y	 echó	 a

correr	nervioso.
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Lo	seguimos	hasta	la	salida	del	pueblo.	Cada	cierto	tiempo	el	hombre	miraba
atrás	para	asegurarse	de	que	no	nos	perdíamos	y	nos	hacía	un	gesto	para	que
nos	diésemos	prisa.	Pasamos	al	lado	de	una	montaña	de	deshechos	que	luego
descubriríamos	que	eran	los	restos	de	la	excavación	en	la	mina.	Allí	dejaban
todas	las	piedras,	rocas,	gravilla	que	iban	descartando	en	la	búsqueda	de	los
ansiados	 diamantes.	 Era	 tan	 enorme	 que	 los	 mineros	 habían	 empezado	 a
llamarlo	 el	Monte	 Ararat,	 en	 homenaje	 al	 pico	 más	 alto	 de	 Turquía.	 Años
después,	con	la	mina	ya	cerrada,	muchos	buscaban	entre	los	restos	del	Monte
Ararat	 alguna	 gema	 que	 se	 hubiese	 escapado	 de	 la	 entrenada	 mirada	 de
aquellos	mineros.	 Seguimos	 avanzando	 entre	 las	 zonas	 de	 tamizado,	 donde
todavía	 a	 esas	 horas	 cientos	 de	 hombres	 y	 niños	 continuaban	 trabajando.
Sentados	 en	 mesas	 iban	 rompiendo	 las	 rocas	 y	 filtrando	 la	 arena	 para
encontrar	 cualquier	 piedra	 que	 pudiese	 parecer	 un	 diamante.	A	medida	 que
nos	íbamos	acercando	a	la	mina,	el	camino	se	hacía	más	peligroso.	A	ambos
lados	 había	 precipicios	 de	más	 de	 veinte	metros	 por	 los	 que	 era	 demasiado
fácil	 caer.	 Cuando	 por	 fin	 llegamos	 a	 la	 boca	 de	 la	 excavación	 me	 quedé
atónito.

Miles	de	hombres	trabajaban	en	los	escalones	que	llevaban	hasta	el	nivel
más	hondo	de	la	mina,	solamente	iluminados	por	otras	tantas	titilantes	velas
como	un	cielo	estrellado	en	la	profundidad	de	la	Tierra.	Cargando	con	picos	y
palas,	utilizaban	escaleras	de	madera	y	de	cuerda	para	subir	y	bajar	en	busca
de	 la	 fortuna	 para	 los	 dueños	 de	 la	 explotación.	 Porque	 en	 Kimberley	 ser
minero	 y	 trabajador	 no	 era	 lo	 mismo.	 Los	 mineros	 eran	 propietarios	 del
terreno	o	de	la	explotación,	mientras	que	los	trabajadores	afrontaban	jornadas
sin	descansos	y	si	encontraban	un	diamante	debían	entregarlo	a	su	jefe.	Algo
así	 como	 mostrarle	 a	 un	 hambriento	 el	 plato	 de	 comida	 caliente	 pero	 no
dejarle	probarlo.	En	Kimberley,	a	diferencia	del	resto	de	las	minas	del	mundo,
no	había	vetas	ni	yacimientos.	Los	diamantes	aparecían	en	cualquier	lugar,	de
forma	impredecible.	Incluso	sin	haber	excavado	demasiado,	cualquiera	podía
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encontrar	 uno	 que	 le	 cambiase	 la	 vida.	 Ese	 azar	 volvía	 aún	 más	 loca	 a	 la
gente.

—¡¡Moussa,	Moussa!!	—gritó	nuestro	guía	al	llegar	al	borde	de	la	mina.
Cientos	de	cabezas	se	giraron	hacia	nosotros—.	¡¡¡Avisad	a	Moussa!!!

Unos	a	otros	fueron	pasándose	el	mensaje	hasta	que	apareció	un	hombre
cubierto	de	tierra	y	barro	entre	la	multitud	de	cabezas	que	seguían	golpeando
el	suelo	con	saña.	Etweda	se	asomó	y	se	vieron.	El	padre	de	Etweda	empezó	a
caminar	sin	perder	de	vista	a	su	hija.	Iba	esquivando	a	los	trabajadores	que	lo
rodeaban,	 golpeándose	 contra	 ellos,	 sin	 detenerse.	 Al	 llegar	 a	 la	 escalera
empezó	a	subir.	Era	una	escalera	eterna.	De	bajada,	podría	llevar	al	infierno,	y
de	subida,	sin	duda,	lo	llevaba	al	cielo.

Cuando	 se	 encontraron,	 ninguno	 de	 los	 dos	 sabía	 qué	 hacer.	 El	 amor,
cuando	 el	 tiempo	 pasa,	 se	 convierte	 en	 algo	 difícil	 de	 expresar	 en	 caricias.
Etweda	se	dejó	caer	de	rodillas	y	besó	los	pies	de	su	padre.	Él	se	acercó	para
abrazarla,	intentó	ponerla	en	pie,	pero	no	sabía	ni	cómo	tocarla.	Terminó	en	el
suelo	frente	a	ella.	Los	dos	 lloraron	como	niños.	Según	me	explicaría	 luego
Etweda,	Moussa	 no	 dejaba	 de	 pedir	 perdón	mientras	 la	 besaba	 por	 todo	 el
rostro:	 perdón	 por	 no	 haberla	 protegido	 cuando	 se	 la	 llevaron,	 perdón	 por
sentir	que	la	había	abandonado,	perdón	por	no	haberle	dado	la	vida	que	ella
merecía,	perdón	por	no	haber	podido	hacer	de	su	vida	la	que	un	padre	querría
para	su	hija…	Luego	le	preguntó	algo,	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	mí.

—Gracias	—dijo	 arrodillándose	 de	 nuevo	 ante	 mí	 mientras	 Etweda	 iba
traduciendo—,	gracias	por	cuidar	de	mi	pequeña.

—Dile	 que	 se	 levante	 y	 que	 no	 tiene	 que	 agradecerme	nada	—respondí
mirando	a	Etweda.

—Cualquier	 cosa	 que	 necesite,	 no	 tiene	 más	 que	 pedírmela.	 Estoy	 en
deuda	con	usted	para	siempre	—continuó	él.

—Padre,	necesita	un	diamante	—intervino	Etweda.
—¿Qué	 tipo	 de	 diamante?	 —preguntó	 él,	 y	 su	 hija	 me	 trasladó	 la

pregunta.
—El	más	grande	que	se	haya	visto	—respondí,	y	mientras	ella	lo	traducía

oímos	unos	gritos.
—Es	el	minero.	Tenéis	que	marcharos	—nos	rogó	Moussa.
—¿Por	qué,	padre?	Nosotros	no	somos	sus	esclavos.	Podemos	estar	aquí.
—Hacedme	caso,	por	favor.	Tenéis	que	marcharos.	Hacedlo	por	mí.
El	minero	para	el	que	 trabajaba	Moussa	era	el	propietario	de	 tres	de	 las

mil	 seiscientas	 concesiones	 en	 las	 que	 aquellos	 hombres	 picaban	 piedra.	 Si
algo	 era	 valioso	 para	 un	 minero	 además	 de	 sus	 diamantes	 eran	 sus
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trabajadores.	Por	eso	no	les	permitía	hablar	con	hombres	blancos,	para	que	no
pudiesen	robárselos.

—¡¡Marchaos!!	¡¡Ya!!	—ordenó,	y	volvió	al	trabajo	ocultándose	entre	el
resto	 de	 los	 trabajadores	 que	 otra	 vez	 comenzaron	 a	 golpear	 las	 piedras	 al
unísono.

Cogí	a	Etweda	de	la	mano	y	me	la	llevé	de	allí	justo	antes	de	que	entre	las
tiendas	apareciese	a	caballo	un	hombre	de	aspecto	desaliñado	armado	con	un
látigo	de	piel	de	hipopótamo.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 hacéis	 ahí	 parados,	 desgraciados?	—preguntó	 el
minero	 irritado—.	 Después	 tendréis	 un	 accidente	 y	 me	 haréis	 a	 mí
responsable.

Agachados	entre	las	tiendas,	pudimos	ver	cómo	el	minero	llamaba	a	uno
de	sus	trabajadores	y	lo	interrogaba.

—¡Moussa	Kemayah!	—gritó	el	minero.
El	 padre	 de	 Etweda,	 que	 ya	 había	 llegado	 a	 su	 puesto,	 alzó	 la	 cabeza

mientras	sus	compañeros	seguían	concentrados	en	la	tierra.	Los	castigos	son
como	el	agua,	cuando	salpican	es	 imposible	predecir	a	quién	 le	van	a	 tocar,
así	que	vale	 la	pena	quedarse	a	 resguardo.	Moussa	se	acercó	al	minero,	que
aún	estaba	a	lomos	de	su	caballo.

—Sí,	señor.
—¿Quiénes	eran	ese	hombre	y	esa	negra	que	vinieron	preguntando	por	ti?
—Nadie,	señor,	se	habían	equivocado	de	persona	—respondió	Moussa.
El	minero	 blandió	 su	 látigo	 para	 golpearlo	 con	 tal	 fuerza	 que	 lo	 tiró	 al

suelo.
—¿Me	estás	mintiendo?
—No,	señor,	no	tendría	por	qué	hacerlo.
Los	 trabajadores	 de	 la	 mina	 habían	 dejado	 de	 excavar	 de	 nuevo	 para

observar	la	escena.
—Todos	a	trabajar.	Tú	también	—ordenó	a	Moussa.

Cuando	volvimos	a	la	habitación	del	hotel,	Etweda	estaba	feliz,	exultante.	Su
padre	 le	 había	 dicho	 que	 en	 otra	 de	 las	minas	 cerca	 de	Kimberley	 podrían
encontrar	a	su	madre	y	a	sus	hermanos.	Quizás	al	día	siguiente	pudiesen	ir	a
buscarlos	y	reunir	a	toda	la	familia	después	de	tantos	años.	Ella	recorría	como
un	animal	enjaulado	la	habitación	de	un	extremo	a	otro,	intentando	encontrar
las	palabras	y	deseando	que	el	tiempo	corriese	más	rápido.

Llamaron	a	la	puerta	y	le	indiqué	a	Etweda	que	guardara	silencio.
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—¿Sí?	¿Quién	es?	—pregunté	sin	abrir.
—Señor,	el	marqués	quiere	verle	—dijo	Siawash	desde	el	pasillo.
Miré	a	Etweda	y	le	pedí	calma.
—¿Cuántos	años	llevas	esperando	a	encontrar	a	tu	familia?	—le	pregunté.
—Demasiados…
—Pues	yo	solo	te	pido	que	esperes	unas	horas	más	para	conseguirlo.	Si	no

lo	haces,	quizás	no	puedas	volver	a	verlos	jamás.	Confía	en	mí.

El	 marqués	 me	 esperaba	 en	 el	 restaurante,	 donde	 ya	 no	 quedaba	 ningún
camarero	y	habían	puesto	las	sillas	sobre	las	mesas.	Estaba	vestido	con	pijama
y	bata.	A	su	lado,	de	pie,	Siawash	y	Murray,	vestían	con	sus	ropas	habituales.

—¿Dónde	te	habías	metido,	chico?	—preguntó	el	marqués	con	un	vaso	de
whisky	en	la	mano—.	Llevamos	un	rato	buscándote.

—Estaba	en	mi	habitación.	Aseándome,	por	eso	no	los	oí.
El	marqués	se	puso	en	pie,	me	cogió	las	manos	y	las	acercó	a	sus	ojos.	Se

fijó	en	los	vendajes	de	mi	mano	derecha	y	en	las	uñas	de	la	izquierda.
—Y…	¿se	puede	saber	por	qué,	 si	estabas	aseándote,	 los	vendajes	y	 tus

manos	están	sucias	como	 las	de	un	pordiosero?	¿Vas	a	decirme	 la	verdad	o
voy	a	tener	que	arrancártela?

Recordé	las	palabras	de	Etweda:	«Nadie	puede	engañar	al	diablo».
—Está	 bien…	Cuando	 llegamos	 esta	 mañana	me	 pareció	 ver,	 entre	 los

trabajadores	 de	 la	 mina,	 a	 un	 hombre	 al	 que	 conocía	 de	 Barcelona.	 Quise
comprobar	 si	 era	 él.	 Pensé	 que	 quizás	 podría	 ayudarnos	 a	 encontrar	 el
diamante	adecuado.

El	marqués	 ladeó	 la	 cabeza	 como	 el	 perro	 que	 no	 tiene	 claro	 si	 aquello
que	se	mueve	es	o	no	comida.

—La	próxima	vez	que	quieras	salir,	házmelo	saber.	Ahora	que	ya	estamos
aquí	no	quiero	que	te	pase	nada.	Te	necesito	para	elegir	 los	diamantes.	Eres
demasiado	importante.	—Se	volvió	hacia	el	bóer—.	Murray,	continúa.

—Como	 le	 estaba	 contando,	 señor,	 por	 lo	 que	 me	 han	 dicho,	 el	 mejor
comerciante	 de	 diamantes	 es	 un	 hombre	 al	 que	 llaman	Moritz	 Unger.	—Y
dejó	caer	sobre	la	mesa	un	periódico	en	cuya	portada	había	un	anuncio:

El	único	establecimiento	que	compra	diamantes	de	gran	valor	en	EFECTIVO.

—¿Y	 el	 señor	 Gordimer?	—pregunté	 refiriéndome	 al	 judío	 con	 el	 que
habíamos	compartido	mesa	la	noche	anterior.

Página	209



—Ya	 hemos	 hecho	 averiguaciones	 sobre	 él.	 Se	 arrepentirá	 de	 haberse
encontrado	con	nosotros.

—¿Qué	tipo	de	averiguaciones?	—pregunté	inocentemente.
—Por	 lo	que	parece,	 el	 señor	Gordimer	gusta	de	 engañar	 a	 los	 incautos

que,	como	nosotros,	 llegan	a	Kimberley	con	ansias	de	comprar	diamantes	a
buen	precio	—explicó	Murray.

—Nosotros	 éramos	 sus	 próximas	 víctimas	 y	 suponemos	 que	 pensaba
darnos	gato	por	liebre.	Lo	que	él	no	sabe	es	que	quien	se	atreve	a	mentirme
termina	siempre	arrepintiéndose.	No	lo	olvides	—concluyó	el	marqués,	y	se
marchó.

Por	un	momento	sentí	la	tentación	de	ir	a	ver	al	señor	Gordimer	y	avisarle
de	que	debía	huir,	pero	me	quedé	allí…	Al	maître,	que	ya	vestía	ropa	de	calle
y	se	disponía	a	marcharse,	le	debió	extrañar	mi	solitaria	presencia.

—¿Puedo	ayudarle,	señor?
—¿Podría	tomar	algo?
—¿Alguna	bebida	en	concreto?	—preguntó	diligente	mientras	me	invitaba

a	ocupar	un	taburete	cerca	de	la	barra.
Me	encogí	de	hombros,	así	que	decidió	servirme	una	cerveza.
—Esto	es	lo	que	estaba	bebiendo	en	la	cena,	¿verdad?
—Sí,	¿cómo	puede	ser	que	lo	recuerde?
—Porque	ese	es	mi	 trabajo:	observar	a	 los	clientes	y	recordar	 lo	que	 les

gusta.	¿Qué	hace	un	joven	como	usted	en	un	lugar	como	este?
—¿Por	qué	lo	pregunta?
—Porque	no	tiene	el	ansia	de	riqueza	en	los	ojos	—respondió,	y	notó	mi

extrañeza—.	Eso	es	algo	que	se	ve	a	simple	vista.	Solo	hace	falta	salir	por	ahí
fuera	y	verá	que	todos	la	tienen.	Los	hace	caminar	más	rápido,	con	más	ganas
de	 llegar	 a	 dondequiera	 que	 vayan,	 porque	 si	 no	 lo	 hacen	 perderán	 una
oportunidad	más	 de	 conseguir	 el	 diamante	 que	 les	 cambie	 la	 vida…	Usted,
por	alguna	razón,	no	tiene	esa	mirada,	y	nadie	hace	un	viaje	tan	largo	sin	una
razón.

Bebí	un	trago	de	cerveza	y	le	di	las	gracias	al	maître	antes	de	retirarme	a
mi	habitación.
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—Hijo.	Nunca	compres	una	gema	que	no	sepas	que	vas	a	vender.	La	gente	no
quiere	guardar	las	joyas,	quiere	lucirlas.

—¿Y	si	un	día	me	equivoco	y	compro	algo	que	no	puedo	vender,	padre?
—Pues	no	bajes	el	precio.	Ten	paciencia	y	espera.	Terminará	apareciendo

el	comprador	adecuado.
Padre	siempre	decía	que	cada	joya	tiene	su	valor.
—Pero,	 padre,	 si	 un	 día	 encuentro	 una	 gema	 a	 buen	 precio,	 aunque	 no

tenga	un	comprador	ya,	¿no	vale	la	pena	arriesgarse?
—Hazme	caso.	Nunca,	bajo	ningún	concepto,	creas	a	nadie	que	te	asegure

que	 te	 va	 a	 dar	 algo	 por	 debajo	 de	 lo	 que	 vale.	 Desconfía	 de	 los	 buenos
negocios.	En	realidad,	suelen	ser	malos	negocios.

—Pero	así	nunca	conseguiremos	hacernos	ricos,	padre.
—Quizás	no,	pero	te	aseguro	que	tampoco	nos	arruinaremos.
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Día	62	de	100

Etweda	no	durmió	hasta	bien	entrada	la	madrugada.	Supongo	que	recordaba
el	día	en	que	la	habían	separado	de	su	familia	e	imaginaba	el	reencuentro	con
los	suyos	una	vez	tras	otra.	Yo	sí	me	quedé	dormido	a	su	lado.	Me	encontraba
agotado	del	viaje.	A	las	siete	de	la	mañana,	cuando	ya	estaba	amaneciendo	y
podían	oírse	las	voces	de	los	trabajadores	camino	de	la	mina,	el	marqués	en
persona	vino	a	buscarme.

—Ven	conmigo	—dijo	cuando	entreabrí	la	puerta.
Ni	 siquiera	 lo	 acompañaba	 su	 esclavo	 Siawash.	 Miré	 a	 Etweda,	 que

finalmente	había	caído	rendida,	y	la	cubrí	con	la	manta.	Después	de	vestirme
salí	para	seguir	al	marqués,	que	aguardaba	pensativo.

—¿A	 dónde	 vamos?	 —pregunté,	 y	 solo	 obtuve	 un	 gesto	 para	 que	 lo
siguiese	en	silencio.

Nos	dirigimos	por	el	pasillo	del	improvisado	hotel	de	Kimberley	hasta	la
puerta	 de	 una	 habitación.	 El	 marqués	 comprobó	 que	 nadie	 nos	 veía	 y	 la
golpeó	con	los	nudillos	suavemente,	repitiendo	un	código:	Toc,	toc,	Toc,	toc,
toc.	Toc,	toc.	Toc,	toc,	toc.

—¿Sí?	—preguntó	alguien	desde	el	interior	para	inmediatamente	abrir	sin
haber	esperado	respuesta.

Ese	fue	el	error	del	señor	Gordimer.
El	marqués	empujó	la	puerta	con	tal	fuerza	que	golpeó	brutalmente	en	la

nariz	al	judío	y	lo	tiró	al	suelo.	Mientras	intentaba	cubrirse	el	cuerpo	desnudo
con	la	toalla	que	tenía	anudada	a	la	cintura,	preguntó	desconcertado:

—¿Qué	es	lo	que	están	haciendo?
—Cierra	la	puerta	—me	ordenó	el	marqués.
Entré	en	la	habitación	y	lo	hice.
—No,	cierra	la	puerta,	pero	tú	quédate	fuera	y	vigila	que	nadie	venga.
Obedecí	 de	 nuevo.	 En	 el	 fondo	 sentí	 alivio	 al	 saber	 que	 no	 tendría	 que

quedarme	para	presenciar	lo	que	fuera	a	hacerle	el	marqués.
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—¿Qué	es	lo	que	quiere?	—preguntó	el	señor	Gordimer	mientras	yo	salía.
Luego	no	oí	más	que	algún	gemido	y	unos	golpes	tan	secos	que	podrían

parecer	de	alguien	apaleando	un	colchón	antiguo.	Nadie	pasó	por	allí.	Cuando
la	puerta	se	abrió	el	marqués	salió	limpiándose	las	manos	ensangrentadas	con
una	toalla	que	me	entregó.

—Deshazte	 de	 esto…	 Nunca	 se	 te	 ocurra	 engañarme.	 Puedo	 perdonar
cualquier	cosa,	pero	eso	no.	La	traición	es	el	peor	de	los	pecados.	Nos	vemos
en	cinco	minutos	abajo.	—Y	se	fue.

Miré	la	puerta	entreabierta	de	la	habitación	del	señor	Gordimer.	Sabía	que
no	debía	entrar,	que	debía	marcharme	de	allí	y	no	volver	la	vista	atrás.	Pero
no	pude	resistirme.	Quizás	aquel	hombre	necesitase	ayuda.	Empujé	la	puerta,
di	 un	 paso	 hacia	 delante	 y	 avancé	 por	 el	 pequeño	 pasillo	 entre	 telas	 hasta
llegar	 al	 dormitorio,	 donde	 todo	 estaba	 perfectamente	 ordenado.	 Solo	 las
sábanas	de	 la	cama	daban	cuenta	de	que	allí	había	pasado	alguien	 la	noche,
pero	nadie	podría	decir	que	allí	había	habido	una	pelea.	Lo	único	que	faltaba
era	el	 señor	Gordimer.	O	eso	pensaba	yo,	porque	al	 acercarme	a	 la	ventana
pude	verlo.	Yacía	entre	la	cama	y	la	pared,	inmóvil,	con	los	ojos	abiertos.	Di
dos	pasos	 atrás,	 tropecé	con	 las	mantas	 tiradas	 en	el	 suelo	y	 salí	 de	 allí	 tan
rápido	 como	 pude.	 Por	 el	 pasillo	 convertí	 la	 toalla	 ensangrentada	 en	 un
gurruño	más	 fácil	 de	 esconder.	En	 el	 rellano	me	encontré	 con	un	 empleado
que	 me	 saludó	 diligentemente.	 Cuando	 entré	 en	 mi	 habitación	 me	 costaba
respirar.

—¿Qué	pasa,	amo?	—preguntó	Etweda.
Abrí	la	ventana	y	me	asomé	en	busca	de	aire	fresco.
No	 le	conté	 la	verdad.	Solo	alcancé	a	decirle	que	 teníamos	que	 irnos	en

cuanto	tuviésemos	la	menor	oportunidad,	pero	que	mientras	tanto	deberíamos
mantener	 la	 calma	 para	 que	 el	 marqués	 no	 conociese	 nuestras	 intenciones.
Ella	trató	de	comprender	qué	sucedía:	mi	rostro	desencajado	era	la	mejor	de
las	respuestas.	La	aparté	de	mí	y	me	encerré	en	el	baño.	Luego,	más	relajado,
le	pedí	que	no	se	separase	de	mí	bajo	ningún	concepto.

—En	 cualquier	 momento	 tendremos	 que	 huir	 y	 no	 quiero	 tener	 que
buscarte.

Bajamos	al	hall	del	hotel	y	nos	encontramos	con	el	marqués.
—¿Estás	listo?	—preguntó	sonriente.
Nadie	podría	decir	que	acababa	de	quitarle	la	vida	a	un	hombre.
Etweda	y	yo	lo	seguimos	hasta	el	carruaje.	Ni	siquiera	desayunamos.	Ya

en	el	vehículo	nos	adentramos	de	nuevo	en	la	marabunta	de	tiendas,	entre	los
hombres	 que	 ya	 se	 dirigían	 al	 trabajo	 en	 la	 mina.	 Etweda	 no	 dejaba	 de
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mirarlos	buscando	a	su	padre	con	disimulo.	Tiré	de	su	mano	para	advertirle
que	 no	 hiciese	 ninguna	 tontería.	 Murray	 iba	 sobre	 su	 poni	 basuto	 blanco
abriendo	camino,	y	si	alguno	osaba	no	apartarse	a	nuestro	paso,	no	dudaba	en
usar	la	culata	de	su	rifle.

—Sígueme	 —dijo	 el	 marqués	 abriendo	 la	 portezuela	 cuando	 nos
detuvimos.

Caminamos	 sobre	 el	 polvo	 rojizo,	 entre	 los	 trabajadores,	 siguiendo	 a
Murray.	Detrás	venían	Siawash	y	Etweda,	a	no	mucha	distancia.	El	bóer	nos
pidió	 que	 esperásemos	 fuera	 de	 una	 tienda.	 No	 tardó	 en	 asomarse	 para
pedirnos	que	entrásemos.

—Solo	ustedes.	Sus	esclavos	deben	esperar	fuera	—advirtió	Murray—.	Al
señor	Unger	no	le	gustan	los	negros.

El	marqués	se	dirigió	a	la	tienda,	pero	yo	me	quedé	inmóvil.
—¿Sucede	algo?	—preguntó.
—Quiero	que	me	prometa	que,	 si	 yo	 le	 ayudo	 a	 conseguir	 su	diamante,

usted	me	va	a	ayudar	a	conseguir	el	que	yo	necesito	—dije.
—Yo	siempre	cumplo	mis	promesas.	Todas.	Las	buenas	y	las	malas.	No

te	permito	que	dudes	de	mi	palabra	—amenazó—.	¿Qué	dices,	chico?
No	 le	 creía,	 pero	 asentí	 y	 entramos	 en	 la	 tienda	 del	 señor	 Unger.	 Allí

dentro	hacía	calor.	Tanto	que	costaba	respirar.	Iluminado	por	una	lámpara	de
queroseno,	 detrás	 de	un	 tablero	que	hacía	 las	 veces	 de	mesa,	 nos	 recibió	 el
señor	 Unger.	 Vestía	 una	 chaqueta	 de	 terciopelo	 brillante,	 pantalones	 de
montar	blancos	y	unas	botas	amarillas	altas	enceradas	que	había	puesto	sobre
la	mesa.

—¿Señor	Unger?,	le	presento	al	marqués	de	Terrassa	—dijo	Murray.
—Ya,	ya,	muy	bien	—le	cortó	el	anfitrión	poniéndose	de	pie—.	Así	que

ustedes	son	los	que	vienen	desde	España.
—Encantado	de	saludarle	—respondió	el	marqués.
—No,	yo	soy	el	que	está	de	verdad	encantado	de	que	hayan	decidido	venir

a	mi	casa.	Por	favor,	siéntense.	Su	amigo	me	ha	dicho	que	están	buscando	un
diamante	especial.

—Sí.	 Queremos	 los	 diamantes	 más	 grandes	 que	 tenga	 —explicó	 el
marqués	sin	sentarse.

—Eso	lo	he	escuchado	muchas	veces…	—Sonrió	el	señor	Unger—.	Pero
¿tienen	dinero	para	comprarlo?

—El	dinero	no	será	un	problema,	se	lo	aseguro	—respondió	el	marqués.
El	señor	Unger	miró	a	Murray,	que	asintió	convencido.
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—Muy	bien.	¡Pues	a	qué	esperamos!	¡Vamos	a	ponernos	a	ello!	—Y	sacó
de	un	cajón	una	manta	de	color	negro	que	comenzó	a	desdoblar	sobre	la	mesa
—.	 ¿Están	 listos	 para	 admirar	 los	 diamantes	 más	 grandes	 que	 hayan	 visto
jamás?

Contuve	el	aliento	mientras	Unger	terminaba	de	desdoblar	la	manta	para
dejarnos	ver	 lo	que	había	en	su	 interior.	Por	primera	vez	el	marqués	dio	un
paso	atrás	y	me	miró.	Era	mi	turno.
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Me	acerqué	a	la	mesa.
—¿Puedo?	—pregunté.
—Claro	—respondió	el	señor	Unger	con	un	gesto	orgulloso	de	su	mano.
Allí,	sobre	la	manta,	entre	otros	de	los	más	diversos	colores	incluido	uno

rojo,	el	primero	que	veía	en	mi	vida,	se	encontraba	el	mayor	diamante	blanco
en	 bruto	 que	 nunca	 había	 visto.	 Era	 como	 una	 piedra	 de	 cuarzo,	 y
seguramente	 para	 alguien	 que	 no	 tuviese	 conocimientos	 de	 orfebrería	 sería
difícil	diferenciarlos.	Saqué	mi	lupa	y	mis	pinzas	del	bolsillo	y	pedí	permiso
al	 señor	Unger	 para	 cogerlo.	Lo	 analicé	 durante	 largo	 rato.	Cada	 inclusión,
cada	pequeño	defecto,	cada	reflejo…	Luego	aparté	la	vista	de	la	lupa	y	miré
al	marqués.

—Es	bueno.
—¿No	necesitas	hacer	alguna	prueba	más?	—preguntó.
—Es	bueno	—insistí.
—Se	lo	dije.	Yo	nunca	miento,	señores.	—El	señor	Unger	sonrió	mientras

se	sentaba	de	nuevo—.	¿Hacemos	negocios?
—¿Cuánto	quiere	por	él?	—preguntó	el	marqués.
—¿Cuánto	 estaría	 dispuesto	 a	 pagar	 por	 el	 paraíso	 en	 forma	 de	 piedra

preciosa?
El	marqués	sacó	una	pluma	de	su	chaqueta,	escribió	una	cifra	en	un	papel

y	lo	arrastró	por	la	mesa	hasta	dejarlo	ante	el	comerciante.
—¿Me	permite?
El	señor	Unger	lo	leyó	y	extendió	la	mano	pidiéndole	la	pluma.
El	marqués	 se	 la	 dio	 y	 el	 otro	 escribió	 algo	 en	 el	mismo	 papel	 y	 se	 lo

devolvió.	Cuando	el	marqués	lo	leyó,	levantó	las	manos	indignado.
—¡¿Veinte	 mil	 libras?!	 ¿Se	 ha	 vuelto	 usted	 loco?	 —gritó—.	 Con	 ese

dinero	podría	comprarme	treinta	esclavos	jóvenes	de	la	mejor	calidad.
—Lo	siento.	No	soy	yo	quien	pone	los	precios,	es	la	oferta	y	la	demanda

—se	disculpó	el	señor	Unger—.	Quizás	deba	comprar	sus	esclavos	y	volver	a
su	país	por	donde	ha	venido,	acompañado	de	ellos.
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El	marqués	 intentó	 tranquilizarse,	pidió	un	momento	para	pensar	y	salió
de	la	tienda	murmurando.	Me	quedé	a	solas	con	Murray	y	el	comerciante.	Los
tres	guardamos	silencio.	Yo	de	vez	en	cuando	miraba	la	brillante	gema,	que
esperaba	paciente	sobre	el	tapete	oscuro	para	saber	si	su	destino	estaba	en	el
cajón	o	camino	de	España.	Al	rato	Siawash	se	asomó.

—El	marqués	quiere	verle	—dijo	mirándome.
Me	disculpé	ante	los	dos	hombres	y	salí.	El	marqués	estaba	de	espaldas	a

unos	metros	de	la	tienda.	Miré	a	Etweda.	En	sus	ojos	entendí	que	no	sabía	qué
sucedía.

—Señor,	¿quería	verme?
—¿Estás	seguro	de	verdad	de	que	ese	diamante	es	bueno?	—preguntó	sin

mirarme.
—No	 tengo	 nada	 que	 ganar	 ni	 que	 perder	 engañándole	 —respondí—.

Usted	lo	ha	dicho.	Yo	confío	en	su	palabra,	confíe	usted	en	la	mía.
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El	marqués	y	el	señor	Unger	sellaron	el	acuerdo	con	un	apretón	de	manos.
—Le	aseguro	que	no	encontrarán	un	diamante	mayor	en	todo	Kimberley.

Cuando	lo	talle	podrá	venderlo	por	el	precio	que	quiera	—dijo	el	comerciante
orgulloso—.	En	cuanto	me	traiga	el	dinero,	será	suyo.

El	marqués	preguntó	dónde	 se	encontraba	el	Cape	of	Good	Hope	Bank,
donde	podría	conseguir	el	dinero	necesario	para	pagar.	Murray	le	explicó	que
estaba	a	las	afueras	del	pueblo.

—Señor,	¿cuándo	iremos	a	buscar	mi	diamante?	—pregunté.
—En	 cuanto	 vuelva	 del	 banco.	Espérame	 aquí	—dijo	montándose	 en	 el

carruaje	con	Siawash.
Murray	los	siguió	a	caballo.
Me	dejaron	allí	con	Etweda	delante	de	la	tienda	de	Unger.	Estaba	seguro

de	que	el	marqués	me	engañaba	y	que	no	pensaba	comprar	un	diamante	para
mí.	 Iría	 estirando	 su	 mentira	 hasta	 que	 le	 hubiese	 tallado	 el	 suyo	 y	 luego
acabaría	 conmigo,	 convencido	 de	 que	 a	 su	 regreso	 a	 España	 nadie	 podría
arrebatarle	la	mano	de	Isabel.

—¿Qué	va	a	hacer,	amo?	—preguntó	Etweda.
—Espérame	aquí	—le	ordené	cuando	ya	estaba	seguro	de	que	el	marqués,

Murray	y	Siawash	se	encontraban	suficientemente	lejos.
Volví	a	 la	 tienda	del	señor	Unger.	Él,	que	estaba	sirviéndose	un	vaso	de

brandi,	sonrió	al	verme.
—Hola	 de	 nuevo.	 ¿En	 qué	 puedo	 ayudarte,	 muchacho?	 ¿Quieres	 tomar

algo	mientras	esperamos	a	tu	jefe?
—¿Puede	dejarme	ver	el	diamante	otra	vez?
—¿Hay	algún	problema?
—No.	Ningún	problema.	Solo	me	gustaría	volver	a	admirarlo	mientras	el

señor	marqués	vuelve	del	banco.
El	 señor	 Unger	 me	 miró	 desconfiado,	 sacó	 la	 manta	 negra	 y	 volvió	 a

ponerla	sobre	la	mesa	destapando	la	gema.
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—¿Sabe?	 Una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 me	 enseñó	 mi	 padre	 fue	 a
descubrir	 un	 diamante	 falso.	—Me	 acerqué	 el	 diamante	 a	 la	 boca	 y	 respiré
sobre	él.	El	diamante	se	quedó	empañado.	Sonreí.	Luego	lo	dejé	caer	sobre	el
periódico	 que	 había	 sobre	 la	 mesa.	 A	 través	 de	 la	 gema,	 aunque	 con
dificultad,	se	podían	leer	perfectamente	las	letras	del	anuncio	que	Unger	había
publicado	de	su	negocio.

—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—preguntó	sintiéndose	descubierto.
—La	mitad	de	lo	que	le	va	a	pagar	el	marqués	—respondí.
—Olvídalo.	Ni	de	broma	—amenazó	él	poniéndose	en	pie.
—Usted	verá.	En	cuanto	regrese,	le	contaré	la	verdad	y	usted	perderá	las

veinte	mil	libras…,	sus	diez	mil	y	las	mías.
Hice	ademán	de	marcharme,	esperando	darle	tiempo	para	reflexionar.
—No	te	muevas.
Pude	oír	el	sonido	del	gatillo	de	un	arma.
—Si	me	dispara,	¿qué	le	explicará	al	marqués	cuando	regrese?	—pregunté

sin	darme	la	vuelta.
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El	marqués	volvió	una	hora	después	a	la	tienda	acompañado	de	Murray.	Allí
lo	esperábamos	el	señor	Unger	y	yo.

—¿Qué	tal?	—me	preguntó	al	entrar.
—Bien,	estaba	comentando	con	el	señor	Unger	la	maravilla	de	diamante

que	va	a	comprar	usted.	Nunca	había	visto	uno	ni	remotamente	parecido.
Me	 miró	 desconfiado.	 Luego,	 al	 comerciante,	 que	 aguardaba	 sonriente,

disimulando	sus	nervios.
—¿Tiene	el	dinero?	—preguntó	Unger.
El	marqués	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	sobre.	Sacó	los	billetes

de	uno	en	uno	y	 los	 fue	dejando	sobre	 la	mesa.	Respiraba	profundamente	y
nos	vigilaba	a	todos	intentando	descubrir	si	alguien	lo	estaba	engañando.	Era
una	especie	de	animal	al	borde	de	un	lago,	consciente	de	que	no	puede	ser	tan
fácil	saciar	la	sed	sin	que	ningún	depredador,	cocodrilo	o	león,	esté	al	acecho.
Cuando	 hubo	 contado	 las	 veinte	 mil	 libras,	 el	 señor	 Unger	 le	 entregó	 el
diamante	 dentro	 de	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 terciopelo	 malva.	 El	 marqués	 la
abrió	para	asegurarse	de	que	el	diamante	estaba	en	el	interior	y	no	le	habían
engañado.

—Ha	sido	un	placer,	señor	marqués.
Este	 no	 respondió.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 salió	 con	 su	 trofeo.	Al	momento,

Murray	hizo	lo	mismo.	El	señor	Unger	dejó	de	sonreír.
—Más	te	vale	que	ese	hombre	nunca	descubra	el	engaño,	porque,	si	es	así,

te	aseguro	que	te	arrepentirás	—dijo,	y	me	entregó	mi	parte	del	dinero.
Salí	 después	 de	 guardar	 bien	 el	 dinero	 en	 mis	 pantalones.	 El	 marqués

esperaba	en	el	exterior.
—¿Qué	hacías	ahí	dentro?
—Estaba	 preguntándole	 al	 señor	 Unger	 quién	 más	 podría	 tener	 un

diamante	como	el	suyo.
—Volvamos	al	hotel.	Es	tarde.	Si	nos	damos	prisa,	te	dará	tiempo	a	tallar

el	diamante	mientras	Murray	localiza	otro	para	ti.
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Cuando	llegamos	al	hotel	nos	recibió	un	gran	revuelo	en	la	entrada.	Por	lo
que	parecía,	ya	habían	encontrado	el	cuerpo	inerte	del	señor	Gordimer.

—¿Qué	ha	sucedido?	—pregunté	al	indio	de	la	entrada.
—Dicen	que	el	señor	Gordimer	resbaló	en	su	cuarto	y	se	desnucó	contra

la	mesilla	 tras	 asearse	 en	 la	 palangana	—explicó	 el	 hombre	 con	 su	 curioso
acento.

El	marqués	no	se	inmutó.
Nada	más	entrar	en	la	habitación,	Etweda	quiso	decirme	algo.	Le	puse	el

dedo	índice	en	la	boca.
—¿Qué	va	a	hacer,	amo?	—me	preguntó	en	un	susurro.
Le	enseñé	las	diez	mil	libras	y	se	separó	de	mí	un	paso.
—¿Puedo	tocarlo?	—preguntó	en	otro	susurro	cargado	de	nerviosismo.
—Claro.
Cogió	 los	 billetes	 como	quien	 coge	 una	 figura	 frágil,	 se	 los	 acercó	 a	 la

cara,	aspiró	profundamente,	cerró	 los	ojos	y	se	echó	a	 reír	con	 la	 ilusión	de
una	niña	pequeña	mientras	empezaba	a	dar	saltos	sobre	la	cama.	Entonces	me
di	cuenta	de	que	era	la	primera	vez	que	oía	su	risa.

—Chsss…,	baja	la	voz	—le	pedí,	pero	ella	no	podía	evitarlo.
Yo	también	empecé	a	reírme.	Nos	dejamos	caer	los	dos	en	la	cama	boca

arriba.
—Esta	 noche,	 cuando	 el	 marqués	 duerma,	 mientras	 piense	 que	 estoy

tallando	su	diamante,	nos	marcharemos	de	aquí	—le	dije	mirando	al	techo—.
No	 volveremos	 a	 verlo	 y,	 para	 cuando	 haya	 descubierto	 la	 verdad,	 ya
estaremos	muy	lejos.

En	 ese	 momento	 llamaron	 a	 la	 puerta.	Miré	 a	 mi	 alrededor.	 Guardé	 el
dinero	dentro	de	la	jarra	vacía	que	teníamos	al	lado	de	la	palangana.	Etweda
se	acercó	a	la	puerta	del	baño	como	si	el	estar	bajo	el	dintel	fuese	a	protegerla.
Revisé	 la	 habitación	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 había	 nada	 extraño	 que
delatase	nuestra	mentira.

—¿Sí?	—pregunté—.	¿Quién	es?
—Soy	Murray.	Necesito	hablar	contigo.
Abrí	la	puerta.	No	tenía	que	haberlo	hecho.
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—No	se	os	ocurra	moveros	a	ninguno	de	los	dos.	—Murray	nos	apuntó	con
su	arma	mientras	cruzaba	el	umbral—.	Cierra.

Lo	hice	y	me	acerqué	a	Etweda,	que	se	protegió	detrás	de	mí,	todavía	en
la	puerta	del	baño.	Pude	cogerle	la	mano	para	tranquilizarla	acariciando	con	la
punta	del	pulgar	la	palma	de	la	suya.

—Así	que	pretendías	engañar	al	marqués	y	que	nadie	se	enterase	—dijo	el
bóer.

—No	sé	de	qué	está	hablando,	Murray.
Se	sentó	en	la	cama,	se	quitó	el	sombrero	y	lo	dejó	a	su	lado	acariciándose

la	barba.
—¿Dónde	 está	 el	 dinero?	—preguntó	 revisando	 su	 arma	 con	 intención

amenazante.
—¿Qué	dinero?
—Ahorrémonos	las	mentiras	previas,	por	favor.	No	me	apetece	perder	el

tiempo.	 ¿Dónde	 están	 las	 diez	 mil	 libras	 que	 te	 dio	 Unger	 por	 engañar	 al
marqués?

No	alcanzaba	a	entender	cómo	podía	 saberlo.	Murray	había	 salido	antes
que	yo	de	la	tienda	del	comerciante	de	diamantes	y	luego	se	había	marchado
con	nosotros.

—Por	 si	 no	 te	 diste	 cuenta,	 fui	 yo	 quien	 buscó	 a	 Unger.	 La	 idea	 de
engañar	al	marqués	era	mía.	Esas	diez	mil	libras	que	te	dio	a	ti	son	mis	diez
mil	libras	—explicó	el	bóer.

Sencillo	y	claro.	Todo	tenía	sentido.
—¿El	marqués	sabe	que	lo	hemos	engañado?	—pregunté	preocupado.
—No,	 y	 no	 tiene	 por	 qué	 saberlo.	 Si	 lo	 hacemos	 bien,	 todos	 saldremos

ganando	y	él	descubrirá	la	mentira	demasiado	tarde.
—¿Todos?	¿Yo	también?
—Buena	 pregunta.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 contaba	 con	 vosotros,	 pero

entiendo	que	tengo	que	mataros	o	daros	una	parte	de	lo	que	me	toca.
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Murray	se	levantó	de	la	cama	y	se	puso	el	sombrero.	Nos	apuntó	con	su
arma	a	la	frente	primero	a	uno	y	luego	al	otro.

—Matar	 va	 contra	 los	mandamientos	 del	Señor…,	 aunque	 es	 cierto	 que
robar	también.	Y	ya	sabéis,	quien	roba	a	un	ladrón…

A	Etweda	empezaba	a	sudarle	la	mano.
—Está	 bien.	 Le	 propongo	 un	 trato	 —dije—.	 Repartámonos	 el	 dinero.

Cinco	mil	libras	para	cada	uno.
—Bueno,	chico.	Yo	había	pensado	en	otras	cifras…	Ocho	mil	libras	para

mí	 y	 dos	 mil	 para	 ti.	 A	 fin	 de	 cuentas	 el	 plan	 era	 mío	 y	 yo	 lo	 tengo	 que
repartir	con	mis	hermanos	y	mi	padre.

Me	pareció	justo.	Le	pedí	a	Murray	que	esperase	fuera.
—¿De	 verdad	 le	 va	 a	 dar	 el	 dinero,	 amo?	—preguntó	Etweda	 al	 verme

sacarlo	de	la	jarra—.	Con	diez	mil	libras	podría	empezar	una	nueva	vida	con
su	amada	Isabel.

—No	 se	 puede	 empezar	 una	 vida	 nueva	 con	 una	 bala	 entre	 las	 cejas,
Etweda.

Cogí	la	mayor	parte	del	dinero	y	salí	de	mi	habitación.	Disimuladamente
se	lo	entregué	a	Murray,	que	me	esperaba	en	el	pasillo.	Después	de	contarlo
sonrió.

—¿Qué	piensa	hacer	con	el	marqués?	—le	pregunté.
—Nada.	Acompañarlo	de	vuelta	a	Ciudad	del	Cabo	y	dejarlo	marchar	en

su	 barco	 a	 España	 con	 su	 joya	—respondió	 el	 bóer—.	Y	 si	 tú	 fueses	 listo,
harías	lo	mismo.	Si	desapareces	ahora,	harás	que	sospeche	del	diamante.	No
te	conviene	ni	a	ti	ni	a	mí.	Lo	que	hagas	tú	me	da	igual,	pero	si	con	tus	actos
me	 perjudicas,	 te	 conviertes	 en	mi	 problema,	 y	 yo	 los	 problemas	 los	 atajo
antes	de	que	vayan	a	más.	Piénsalo.

Cuando	Murray	se	marchó,	me	quedé	pensando	en	que	tenía	toda	la	razón,
si	 no	 fuese	 porque	 el	 marqués	 había	 decidido	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 en
cuanto	 su	 diamante	 estuviese	 engastado	 terminaría	 conmigo,	 lo	 que
conllevaría	que	yo	no	volviese	a	Barcelona	y,	como	consecuencia	inevitable,
que	el	señor	March	acabase	con	mis	padres.

—Señor…	—Uno	de	los	mozos	del	hotel	subía	las	escaleras	con	un	sobre
en	la	mano—.	Han	dejado	este	mensaje	para	usted.

Después	de	leerlo	volví	a	entrar	en	mi	habitación.	Etweda	estaba	mirando
por	la	ventana.

—¿Qué	hora	es?	—pregunté.
—Las	once.
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—En	un	rato,	 la	mayoría	se	habrá	ido	a	dormir.	Ese	será	el	momento	de
marcharnos.

Etweda	se	volvió	y	preguntó	extrañada:
—¿Y	el	diamante?
Le	enseñé	el	sobre	que	acababa	de	darme	el	mozo	del	hotel.
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Nos	encontramos	con	el	padre	de	Etweda	fuera	de	su	tienda	cuando	ya	todos
dormían.	Se	abrazaron	y	nos	pidió	que	hablásemos	en	voz	baja.	Él	era	quien
había	dejado	el	mensaje	en	el	que	decía	que	podría	conseguirnos	el	diamante
que	yo	necesitaba.

—¿Tenéis	el	dinero?	—le	preguntó	a	su	hija.
Etweda	me	 pidió	 los	 billetes	 para	mostrárselos	 a	 su	 padre.	Cuando	 este

asintió,	guardé	en	mi	bolsillo	las	dos	mil	libras	que	me	había	dejado	Murray.
—Seguidme	—dijo	Moussa.
Etweda	me	cogió	de	la	mano	mientras	íbamos	detrás	de	su	padre,	medio

encorvados	para	no	 ser	 vistos,	 hasta	 la	 zona	de	 tamizado.	Cuando	 llegamos
allí	Moussa	nos	pidió	que	esperásemos.

—Gracias	—dijo	Etweda	cuando	nos	quedamos	a	solas.
—¿Por	qué?
—Por	ser	mi	amo.	—Y	me	acarició	la	mejilla	llevándose	parte	del	polvo

que	acumulaba	en	mi	incipiente	barba.
Moussa	regresó	y	le	dijo	algo	a	su	hija	que	no	alcancé	a	comprender.
—Dale	el	dinero	y	traerá	el	diamante	—me	dijo	Etweda.
—Dile	que	antes	quiero	verlo.
—Que	venga	conmigo,	pero	él	solo	—dijo	el	padre	de	Etweda.
—No.	Yo	voy	con	él	—replicó	ella,	y	se	enzarzaron	en	una	discusión.
Etweda	me	explicó	que	su	padre	no	quería	que	ella	se	relacionase	con	el

tipo	 de	 gente	 que	 me	 iba	 a	 vender	 el	 diamante.	 Lo	 entendí.	 Yo	 también
prefería	que	Etweda	no	se	expusiese.

—No	pasará	nada.	Tu	padre	solo	quiere	protegerte	—le	dije.
—Por	favor,	no	vayas	—me	pidió.
No	le	hice	caso.	Otra	vez.
Antes	de	alejarnos,	Moussa	le	susurró	algo	al	oído,	le	dio	un	beso	y	ella

asintió.	 Lo	 seguí	 por	 un	 callejón	 que	 formaban	 las	 tiendas	 hasta	 que	 nos
encontramos	al	borde	del	gran	agujero	de	la	mina,	cubierto	de	cables	que	iban
de	un	lado	a	otro	como	una	gran	tela	de	araña.
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—¿Qué	hacemos	aquí?	—pregunté	a	sabiendas	de	que	el	padre	de	Etweda
no	entendía	lo	que	le	decía.

Moussa	 gritó	 algo	 ininteligible	 para	 mí	 y,	 de	 repente,	 como	 demonios
provenientes	 de	 la	 oscuridad,	 aparecieron	 tres	 hombres	 negros	 escalando
desde	 la	 sima.	 Estaban	 casi	 desnudos,	 cubiertos	 de	 polvo	 y	 nerviosos	 por
encontrarse	 con	 un	 hombre	 blanco	 que	 no	 fuese	 su	 minero.	 Me	 rodearon
como	 depredadores	 que	 huelen	 a	 su	 presa	 antes	 de	 atacarla.	 El	 padre	 de
Etweda	habló	con	ellos	y	me	pidió	con	un	gesto	que	 les	mostrase	el	dinero.
No	 me	 fiaba	 de	 ellos,	 pero	 no	 tenía	 otro	 remedio.	 Era	 eso	 o	 huir	 sin	 el
diamante,	así	que	 les	mostré	 los	billetes.	Entonces	uno	de	ellos	se	metió	 los
dedos	en	la	boca,	hasta	la	garganta	y,	dejándose	caer	de	rodillas	en	una	suerte
de	 transformación	 animal,	 empezó	 a	 gruñir	 y	 toser.	 Di	 un	 paso	 atrás
desconcertado.	Tras	dos	arcadas	vacías,	el	hombre	por	fin	vomitó.	El	padre	de
Etweda	metió	la	mano	en	el	vómito,	que	se	diluía	en	la	tierra	rojiza,	y	cogió
algo.	Lo	limpió	contra	su	sucio	pantalón	y	me	lo	dio.	A	simple	vista,	era	un
diamante	blanco	en	bruto	de	40	quilates	al	menos.

—Me	 gustaría	 hacerle	 unas	 pruebas	 —indiqué	 intentando	 reforzar	 mis
palabras	con	gestos.

El	padre	de	Etweda	asintió.	Mediante	gestos	pedí	que	me	acercasen	una
lámpara.	 Respiré	 sobre	 él	 y	 no	 conseguí	 empañarlo	 por	 más	 veces	 que	 lo
intenté.	 Pedí	 un	 bote	 con	 agua.	 Como	 era	 de	 esperar,	 no	 tenían.	 Cogí	 mi
petaca	y	vacié	el	whisky	en	un	pequeño	recipiente.	Cogí	el	diamante	con	las
pinzas	 y	 lo	 acerqué	 a	 la	 llama	 de	 la	 lámpara.	 Uno	 de	 los	 tres	 hombres,
asustado,	 intentó	 arrebatármelo,	 pero	 el	 padre	 de	 Etweda	 lo	 impidió.	 Lo
mantuve	sobre	la	llama	el	tiempo	suficiente	para	que	alcanzase	la	temperatura
adecuada.	 Luego	 lo	 dejé	 caer	 en	 el	 whisky.	 Solo	 sentimos	 el	 sonido	 de	 la
gema	 enfriándose.	 El	 diamante	 seguía	 intacto.	 Sin	 duda,	 aquel	 era	 un
diamante	auténtico.

—¿Cuánto	quieren	por	él?	—pregunté	con	el	gesto	universal	del	dinero.
—Dicen	que	quieren	cinco	mil	libras	—respondió	Moussa,	pero	yo	no	lo

entendí.
—Cinco	mil	libras	—tradujo	una	voz	detrás	de	mí.	Era	Etweda.
—¡¡¡Etweda,	no!!!	—gritó	Moussa.
—¿Qué	haces	aquí?	—pregunté.
—No	 podía	 dejarle	 solo.	 Si	 le	 pasase	 algo,	 no	 me	 lo	 perdonaría	—me

respondió—.	Soy	suya,	usted	es	mi	amo.
—¿Etweda?	 —preguntó	 el	 hombre	 que	 había	 vomitado	 el	 diamante

avanzando	hacia	ella	dos	pasos.
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Me	interpuse	entre	los	dos.
—¿Quién	es?	—le	pregunté.
Etweda	 tardó	 en	 responder,	 pero	 cuando	 lo	 hizo	 sus	 palabras	 cayeron

como	bombas	en	mis	oídos.
—Es	Lamin,	mi	marido	—respondió	ella	avergonzada.
Así	comprendí	 la	verdadera	 razón	por	 la	que	Moussa	no	quería	que	ella

me	acompañase.
A	Etweda	la	obligaron	a	casarse	cuando	solo	tenía	doce	años.	Pagaron	por

ella	 diez	 ovejas	 y	 su	 padre	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 aceptar	 para	 poder
alimentar	 al	 resto	 de	 sus	 hijos.	 Así	 eran	 las	 cosas	 en	 su	 mundo.	 A	 decir
verdad,	a	su	marido	también	lo	habían	obligado	a	casarse	con	ella.	Un	arreglo
entre	 familias.	 Pero	 con	 la	 llegada	 de	 la	 esclavitud,	 esos	 usos	 habían
cambiado.	La	familia	de	Etweda	se	había	disgregado	a	medida	que	los	fueron
vendiendo.	Etweda	hacía	años	que	no	había	vuelto	a	ver	a	su	padre,	ni	a	su
madre	ni	a	sus	hermanos…,	tampoco	a	su	esposo.	Pero	él	ya	era	libre	y	quería
recuperarla.	Solo	había	algo	que	lo	podía	evitar:	yo.

Lamin	se	dirigió	a	Etweda.
—Dice	que	quiere	que	me	quede	con	él	—me	tradujo	ella.
—Y	tú,	¿qué	es	lo	que	quieres?	—le	pregunté.
—Yo	quiero	estar	con	usted,	amo.
Miré	al	marido	de	Etweda	y	negué	con	la	cabeza.	Ignorándome,	él	volvió

a	hablarle	en	su	idioma.	Algo	cambió	en	los	ojos	de	Etweda.
—Dice	que	está	dispuesto	a	darle	el	diamante	gratis.	A	cambio	de	mí.
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—Acepte,	 amo.	 Podrá	 marcharse	 y	 conseguir	 a	 su	 amada	 Isabel	 —rogó
Etweda.

Cerré	 los	ojos	e	 imaginé	mi	vida	con	ella	y	 sin	ella.	Y	cuando	ya	había
tomado	una	decisión,	Moussa	saltó	sobre	Lamin.

Di	un	paso	al	 frente	con	 la	 intención	de	hacer	algo,	pero	 fue	 inútil.	Los
dos	cayeron	al	vacío	en	el	 interior	de	 la	mina	provocando	un	ruido	sordo	al
chocar	contra	las	rocas	del	fondo.

Ellos	no	gritaron.	Etweda	sí,	lanzó	un	grito	dedicado	a	su	padre	más	que	a
su	 esposo.	 Los	 dos	 hombres	 que	 acompañaban	 a	 Lamin,	 asustados	 por	 las
consecuencias,	echaron	a	correr.	Ni	siquiera	se	 llevaron	el	diamante.	Sabían
que,	 si	 los	 descubrían,	 no	 podrían	 explicar	 de	 dónde	 lo	 habían	 sacado,	 de
modo	que	vivirían	el	final	de	sus	días,	con	buena	suerte,	colgados	de	una	viga
por	el	pescuezo	hasta	morir,	y	con	mala,	perdidos	por	el	desierto	sin	agua	ni
comida.

—Tenemos	que	marcharnos,	Etweda.
Ella	se	acercó	al	borde	del	precipicio.
—A	 lo	 mejor	 está	 vivo	 —dijo,	 aunque	 sabía	 que	 nadie	 podría	 haber

sobrevivido	a	ese	golpe.
Cuando	la	esperanza	se	une	al	amor	es	más	fuerte	que	la	lógica.
—No	puedo	abandonarlo	ahora	que	lo	he	encontrado.
—Él	no	 se	perdonaría	que	no	huyeses…	—le	dije—.	Ha	pagado	con	 su

vida	tu	libertad.	Mírame.
—Dijo	 que	 me	 quería.	 Antes	 de	 saltar	 dijo	 que	 me	 quería	 —sollozó

Etweda,	y	me	quedé	a	su	lado	en	silencio,	honrando	la	memoria	de	Moussa.
Una	 hora	 después	 llegamos	 al	 hotel	 y	 le	 pedí	 que	 aguardase	 en	 la	 calle

mientras	yo	iba	a	buscar	a	Siawash.	Subí	las	escaleras	de	dos	en	dos.	Encontré
a	 Siawash	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 del	marqués	 durmiendo	 en	 el
suelo	como	un	perro	 fiel.	Antes	de	que	pudiese	 tocarlo,	el	esclavo	abrió	 los
ojos	blandiendo	un	revólver	que	tenía	oculto	bajo	su	cuerpo.
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—¿Qué	 sucede?	 —preguntó	 apuntándome	 hasta	 que	 me	 reconoció—.
¿Qué	hace	aquí,	señor?

—Etweda	y	yo	nos	marchamos	—susurré	mientras	él	bajaba	el	arma.
—¿A	dónde?
—Volvemos	a	España.	Si	quieres	ser	libre,	ven	con	nosotros	—le	dije.
Siawash	 se	 puso	 en	 pie,	 pero	 se	 quedó	 inmóvil	mirando	 la	 puerta	 de	 la

habitación.
—No	tenemos	tiempo	—lo	apremié—.	Es	ahora	o	nunca.
Volvió	 a	mirar	 a	 la	 puerta	 del	marqués,	 como	despidiéndose	de	 su	vida

pasada,	y	después	de	entregarme	el	revólver,	que	me	guardé	bajo	 la	camisa,
me	siguió.

Todos	nuestros	carromatos	estaban	aparcados	en	la	parte	trasera	del	hotel.
Uno	 de	 los	 hermanos	 Murray	 los	 protegía	 de	 los	 múltiples	 robos	 que	 se
producían	cada	día	en	Kimberley.	Siawash	nos	detuvo	con	la	mano	antes	de
cruzar	la	esquina	para	que	el	bóer	no	nos	viese	y	se	adelantó	a	hablar	con	él.

—El	marqués	quiere	que	lo	lleve	a	la	mina	—le	dijo.
—¿A	estas	horas?	—preguntó	extrañado	el	bóer—.	¿Qué	es	lo	que	quiere

ver	en	la	mina	tan	temprano?
—Yo	no	hago	preguntas	a	mi	amo,	solo	obedezco	sus	órdenes.	Pero	si	lo

prefiere,	vuelvo	y	le	digo	que	usted	no	ha	querido	dejarme	coger	su	carruaje.
El	bóer	dio	un	inteligente	paso	atrás,	sabedor	de	que	no	se	debe	contrariar

al	 que	 paga	 el	 viaje	 si	 se	 quiere	 recibir	 el	 total	 del	 sueldo	 al	 terminar	 el
trabajo.	Siawash	se	subió	al	carruaje	y	arreó	a	los	caballos,	que	relincharon	y
enfilaron	 hasta	 girar	 por	 la	 calle	 principal.	 Frente	 al	 hotel,	 se	 detuvo	 un
instante,	el	tiempo	justo	para	que	nos	subiésemos.

Nos	dirigimos	hacia	la	salida	de	la	ciudad.	Siawash	iba	delante.	Etweda	y
yo	detrás.	Ella	guardaba	silencio	contemplando	el	amanecer	que	empezaba	a
iluminar	 Kimberley.	 Le	 cogí	 la	 mano	 y	 sonrió	 con	 una	 tristeza	 que	 nunca
había	 visto	 en	 ella.	 Ni	 siquiera	 cuando	 el	 marqués	 la	 había	 golpeado.	 Ni
siquiera	 cuando	 yo	 le	 había	 disparado	 en	 el	 barco.	 Era	 la	 tristeza	 de	 quien
sabe	 que	 no	 volverá	 a	 ver	 a	 sus	 seres	 queridos,	 la	mayor	 tristeza	 de	 todas.
Cerró	los	ojos	y	las	lágrimas	corrieron	bajo	sus	párpados.	Mojé	mis	dedos	en
sus	mejillas	como	ella	había	hecho	conmigo.	Saboreé	su	alma,	y	ella	dejó	caer
su	cabeza	en	mi	hombro.

—¿Qué	iba	a	decir,	amo?	—preguntó	sin	abrir	los	ojos.
—¿Cuándo?
—¿Iba	 a	 venderme	 a	 mi	 esposo	 a	 cambio	 del	 diamante?	—Levantó	 la

cabeza	en	mi	regazo	para	mirarme	desde	abajo.
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—No,	no	iba	a	hacerlo	—respondí—.	Descansa.
Ya	atardecía	cuando	llegamos	al	río	Orange.
—Señor	—me	advirtió	Siawash,	y	señaló	el	horizonte.
A	 lo	 lejos	 pude	 verlos.	 Con	 sus	 monturas,	 el	 marqués	 y	 los	 bóeres

levantaban	una	gran	polvareda.	Cabalgaban	rápido.	No	iba	a	ser	tan	sencillo
escapar	de	ellos.

—No	tardarán	en	darnos	alcance	—dijo	Siawash.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Etweda.
Recordé	sus	palabras:	«Si	algún	día	vuelvo	a	ser	propiedad	de	ese	hombre,

me	quitaré	la	vida».
—Seguir	adelante.	Es	lo	único	que	podemos	hacer	ya.
Siawash	arreó	a	los	caballos.
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Ya	caía	la	noche	cuando	nos	detuvimos.
—¿Qué	es	lo	que	sucede?	—pregunté	a	Siawash.
—Los	animales	 tienen	que	descansar.	Si	no,	morirán.	Y	si	ellos	mueren,

nosotros	no	tardaremos	en	caer	ante	el	desierto.
—Está	bien	—respondí	saltando	del	carruaje	para	observar	el	camino	que

ya	habíamos	recorrido.
No	había	señal	del	marqués	ni	de	los	bóeres.
—Amo,	¿cree	que	habrán	abandonado?	—me	preguntó	Etweda.
Negué	sin	dejar	de	mirar	en	lontananza.	El	marqués	no	era	un	hombre	que

dejase	las	cosas	a	medias,	y	mucho	menos	si	sabía	que	le	habían	robado	algo
suyo.	Y	yo,	además	de	haberlo	engañado	con	el	diamante,	llevaba	conmigo	a
su	 esclavo	 favorito.	Motivos	más	 que	 suficientes	 para	 terminar	 con	 nuestra
vida.

—Haremos	turnos	para	descansar	y	vigilar	—dije—.	Antes	del	amanecer
continuaremos	el	viaje.

Le	pedí	a	Siawash	que	se	echase	a	dormir	mientras	yo	montaba	guardia.
Así	 después,	mientras	 él	 llevase	 el	 carromato,	 yo	 podría	 descansar.	Cuando
me	quedé	a	solas	saqué	del	bolsillo	del	pantalón	el	diamante.	Etweda	se	sentó
a	mi	lado	apoyada	en	mi	brazo.

—¿Puedo	verlo?	—preguntó	extendiendo	la	mano.
Se	 lo	 di.	 Ella	 le	 dio	 una	 vuelta.	 Y	 otra	 vuelta.	 Y	 una	 última	 antes	 de

preguntar:
—¿Por	qué,	si	es	como	un	cristal,	es	tan	valioso?
—Porque	 cristales	 hay	 muchos,	 pero	 diamantes	 solo	 unos	 pocos.	 Así

funciona	el	mundo.
Le	 conté	 a	 Etweda	 la	 historia	 que	 me	 contó	 el	 viejo	Murray	 sobre	 los

Jacobs.
—Hace	 seis	 años,	 un	 joven	 pastor	 bóer	 llamado	 Erasmus	 Stephanus

Jacobs	encontró	en	 las	orillas	del	Orange	una	piedra	blanca	que	 le	 llamó	 la
atención.	Al	 volver	 a	 su	 finca,	 llamada	De	Kalk,	 Jacobs	 se	 lo	 regaló	 a	 sus
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hermanas,	que	decidieron	utilizarlo	para	jugar	al	klip-klip.	Cierto	día	llegó	de
visita	Schalke	van	Niekerk,	otro	bóer.	El	viejo	Murray	dijo	que	a	él	nunca	le
había	 gustado	 demasiado	 Van	 Niekerk,	 y	 su	 comportamiento	 reafirmó	 esa
intuición.

—¿Qué	hizo?	—preguntó	Etweda	curiosa.
—Van	 Niekerk	 sabía	 de	 geología,	 así	 que	 no	 le	 costó	 reconocer	 el

diamante.	 Cuando	 le	 preguntó	 a	 la	 madre	 de	 los	 Jacobs	 si	 podía	 quedarse
aquella	 piedra	 blanca,	 ella	 se	 la	 regaló.	 Diez	 días	 después	 Van	 Niekerk	 la
vendió	por	quinientas	libras.

—¿Y	cuánto	le	dio	a	la	familia	Jacobs?
—Nada.
—¿Nada?
—Esa	es	la	diferencia	entre	tener	un	cristal	y	un	diamante	—respondí.
Etweda	abrió	la	boca,	pero	no	llegó	a	decir	nada.
—Deberías	ir	a	descansar	—le	dije—.	Mañana	va	a	ser	un	día	muy	largo.
Se	 levantó	 y	 se	 fue	 pensativa.	La	 luna	 llena	 iluminaba	 aceitosamente	 el

silencioso	desierto.	De	vez	en	cuando	miraba	a	mi	espalda,	vigilando	incluso
en	la	dirección	hacia	la	que	nos	dirigíamos.	Quizás	atacándonos	por	ese	lado
el	marqués	pensase	que	nos	cogería	desprevenidos.	Pasaron	las	dos	horas	más
lentas	de	mi	vida	hasta	que	de	pronto	algo	sucedió.

—¡Siawash,	Siawash!	—llamé.
El	 esclavo	 del	 marqués	 se	 levantó	 como	 un	 resorte	 y	 se	 acercó	 a	 mí.

Etweda	se	asomó	desde	el	carruaje.	Un	caballo	blanco	y	pequeño	apareció	a
lo	 lejos	 galopando	 hacia	 nosotros.	 No	 podía	 distinguir	 al	 jinete.	 Disparé	 al
aire	 para	 que	 el	 jinete	 se	 detuviese.	 El	 poni	 aparecía	 y	 desaparecía	 en	 la
oscuridad	mientras	 continuaba	 al	 galope	 sin	 pausa.	 Disparé	 al	 animal.	 Una
vez,	 otra…,	 no	 conseguí	 darle	 y,	 aun	 así	 cuando	 solo	 faltaban	 cincuenta
metros	como	mucho	para	 llegar	al	 lugar	en	el	que	nos	encontrábamos,	cayó
desplomado.	 Nos	 acercamos	 despacio	 sin	 dejar	 de	 apuntar.	 Siawash	 venía
detrás	 de	 mí	 alumbrando	 el	 camino	 con	 un	 candil.	 El	 animal	 respiraba
entrecortadamente,	moribundo.	La	marca	marrón	en	la	pata	no	dejaba	lugar	a
dudas	de	que	aquel	era	el	poni	basuto	de	Murray.	Ya	cuando	estábamos	a	su
lado	 pudimos	 ver	 que	 llevaba	 clavada	 una	 pequeña	 flecha	 en	 los	 cuartos
traseros.	Siawash	se	la	quitó	y	la	olió.

—Envenenada.	Son	los	bushmen	—dijo—.	Cuando	una	de	estas	se	clava,
la	única	salvación	es	amputar	antes	de	que	el	veneno	se	extienda	por	todo	el
cuerpo.

Me	llamó	la	atención	que	la	flecha	tuviese	la	punta	de	metal.
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—Tenemos	que	marcharnos	—dije.
Siawash	se	inclinó	sobre	la	cabeza	del	caballo	y	le	cubrió	los	ojos	con	la

mano.	Poco	a	poco	el	animal	fue	tranquilizándose	hasta	quedarse	inmóvil.
—Ninguna	criatura	debe	morir	sola.	—Y	volvió	al	carruaje.
Yo	miré	 por	 última	 vez	 el	 poni	 de	Murray	 y	me	 pregunté	 si	 alguien	 le

habría	cubierto	 los	ojos	al	bóer	antes	de	morir.	Cuando	me	di	 la	vuelta	para
marcharme	lo	oí:

—Por	favor,	no	me	dejéis	aquí,	ayudadme	—dijo	con	un	hilo	de	voz	desde
la	oscuridad.

Era	la	voz	del	marqués.	Rodeé	al	animal	y	pude	ver	cómo	atada	a	la	silla
había	 una	 cuerda.	 Medía	 unos	 tres	 metros.	 La	 seguí	 hasta	 descubrir	 que,
agarrado	 con	 la	 mano	 a	 ella,	 se	 encontraba	 el	 marqués.	 Estaba	 malherido,
cubierto	por	una	capa	de	polvo	que	casi	lo	hacía	desaparecer	entre	la	arena	del
desierto.	Por	su	aspecto,	con	 las	 ropas	desgarradas,	estaba	claro	que	 llevaba
kilómetros	siendo	arrastrado	por	el	animal.	Llamé	a	Siawash	y	a	Etweda,	que
me	ayudaron	a	trasladarlo	hasta	su	propio	carruaje.

—Agua…	—suplicó.
Cogí	la	cantimplora.	Quedaba	muy	poca.	Etweda	me	atrapó	la	mano	para

que	no	se	la	diese.
—¿Y	si	luego	la	necesitamos	nosotros?	—me	preguntó.
La	aparté	suavemente	y	acerqué	la	cantimplora	a	los	labios	del	marqués.
—Yo	no	podría	vivir	sabiendo	que	lo	he	dejado	morir	—le	expliqué.
El	marqués	 intentó	 tragar	 con	 la	 dificultad	 del	 que	 ya	 se	 encuentra	más

cerca	del	otro	mundo	que	de	este.
—Gracias	—musitó	mientras	yo	le	devolvía	la	cantimplora	a	Etweda.
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunté.
Solo	 consiguió	 toser	 con	 un	 estruendo	 que	 resonó	 en	 todo	 el	 desierto.

Cuando	se	hubo	calmado,	nos	explicó:
—Nos	atacaron	mientras	dormíamos.	No	 los	oímos	 llegar.	Murray	y	sus

hermanos,	todos	han	muerto.
—Tenemos	que	ponernos	en	marcha	—le	dije	a	Siawash.
—¿Podemos	hablar,	amo?	—me	pidió	Etweda.
Nos	alejamos	un	poco.
—No	podemos	llevarlo	con	nosotros	—dijo.
—¿Y	qué	quieres?	¿Dejarlo	aquí?	Si	lo	hacemos	morirá.
El	 silencio	 de	 Etweda	 valió	 por	 toda	 respuesta.	 Siawash	 se	 acercó.	 Él

también	estaba	en	contra	de	llevar	al	marqués.
—Recordad	que	nosotros	no	somos	como	él.
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—En	cuanto	lleguemos	a	Ciudad	del	Cabo	y	se	recupere,	volverá	a	ser	el
mismo	de	antes.	Lo	conozco.	Nos	matará.

—Los	hombres	cambian	—dije.
—Pero	el	marqués	no	es	un	hombre,	amo,	ya	se	lo	dije	—replicó	Etweda

—.	No	se	fíe	de	él.
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Día	63	de	100

Ya	empezaba	a	amanecer.	Siawash	conducía	el	carruaje	con	Etweda	y	yo	a	su
lado.	El	marqués	dormitaba	en	 la	parte	 trasera,	o	eso	pensábamos,	porque	a
ninguno	de	nosotros,	ilusos,	se	nos	había	ocurrido	registrar	a	un	moribundo.

—No	os	mováis	—dijo.
Me	volví	hacia	el	marqués	y	vi	que	nos	apuntaba	con	una	pequeña	pistola.

Siawash	detuvo	el	vehículo.	Llevábamos	dos	horas	de	camino.
—Bajad	—ordenó	incorporándose	con	dificultad	sobre	su	codo.
—No	 podrá	 llegar	 hasta	 Ciudad	 del	 Cabo	 usted	 solo,	 marqués	 —dije

intentando	 que	 recapacitara—.	 Nosotros	 le	 hemos	 salvado	 de	 una	 muerte
segura.	 Podemos	 regresar	 todos	 sanos	 y	 salvos,	 y	 luego	 cada	 uno	 seguir
nuestro	camino.	Nadie	tiene	por	qué	saber	lo	que	ha	sucedido	aquí.

El	marqués	se	rio	y	empezó	a	toser.
—Dame	el	diamante	—ordenó,	y	ante	mi	inmovilidad	continuó—.	Venga.

Si	lo	haces,	te	prometo	que	te	dejaré	vivir.
—¿Qué	diamante?
—No	 me	 tomes	 por	 estúpido.	 Murray	 me	 lo	 contó	 todo.	 Sé	 que	 me

engañasteis	 y	 que	 el	 diamante	 que	 compré	 es	 falso.	 Si	 habéis	 huido	 de
Kimberley	es	porque	tú	has	comprado	un	diamante.	Esa	chica	es	demasiado
importante	para	ti.

Dudé	un	instante	qué	responderle.	Cinco	segundos	que	fueron	suficientes
para	terminar	con	la	paciencia	del	marqués.	Disparó	su	arma	y	pude	escuchar
la	bala	pasando	por	el	 lado	derecho	de	mi	cabeza.	Etweda	se	cubrió	 la	boca
con	 las	 manos	 para	 intentar	 detener	 un	 grito	 que	 habría	 despertado	 al
silencioso	desierto.	Su	gemido	ahogado	me	hizo	mirar	al	lado,	hacia	Siawash.
Un	 pequeño	 reguero	 de	 sangre	 descendía	 desde	 su	 frente,	 cayendo	 por	 la
mejilla,	hasta	su	cuello	para	perderse	después	entre	sus	ropas.	Siawash	estaba
aún	en	pie,	pero	al	mirarle	a	los	ojos	pude	ver	como	la	vida	se	escapaba	de	su
cuerpo	 a	 borbotones.	 No	 pudo	 decir	 nada.	 No	 pudo	 hacer	 nada.
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Afortunadamente,	con	toda	seguridad,	no	pudo	sentir	nada.	Finalmente	cayó	a
mi	 lado	 inerte.	 Etweda	 se	 lanzó	 al	 suelo	 para	 abrazarlo	 entre	 lágrimas
mientras	yo	los	miraba	sin	entender	cómo	el	marqués	podía	no	haber	dudado
un	segundo	en	matar	al	hombre	que	lo	había	acompañado	durante	tantos	años.
Todavía	turbado	volví	a	girarme	hacia	él.

—La	 siguiente	 bala	 le	 dará	 a	 tu	 esclava	 y	 la	 última	 será	 para	 ti	—nos
amenazó.

—No	me	extraña	que	 incluso	 sus	padres	 le	odiasen	—murmuré	cargado
de	rabia.

—¿Qué	has	dicho?
—Me	ha	oído	perfectamente.	—Y	di	un	paso	hacia	él.
El	marqués	volvió	a	disparar	delante	de	mí	para	obligarme	a	detenerme.
—Podrá	ganar	la	mano	de	Isabel,	pero	nunca	tendrá	su	amor	—le	espeté,

y	 al	 menos	 conseguí	 desconcertarlo.	 Lo	 pude	 ver	 en	 sus	 ojos	 y	 en	 su
titubeante	boca.

—¿Desde…	cuándo	lo	sabes?	—me	preguntó.
—¿Acaso	importa?	En	Cádiz	recogí	una	carta	de	mis	padres.	En	ella	me

lo	 contaban.	 —Por	 primera	 vez	 era	 yo	 quien	 llevaba	 la	 delantera	 en	 mi
relación	con	el	marqués.	Imaginaba	que	en	su	cabeza	realizaba	cálculos	para
intentar	comprender	por	qué	razón	continuaba	aún	con	vida	si	yo	ya	conocía
su	secreto.

—Así	que	has	hecho	todo	el	viaje	sabiendo	la	verdad.	—Por	una	vez,	sus
palabras	sonaban	reflexivas.

—Finalmente	parece	que	sí	es	posible	engañar	al	diablo	—concluí.
El	marqués	volvió	a	disparar	al	aire.
—¡Habrás	podido	engañarme,	pero	no	ganarme!	¡El	diamante!
Lo	saqué	de	mi	bolsillo	y	después	de	mirarlo	se	lo	ofrecí.	Estiré	la	mano

hacia	él,	pero	en	el	último	momento	señaló	con	la	pistola	a	Etweda.
—Dáselo	a	ella	—ordenó.
Etweda	se	puso	en	pie	y	acerqué	mi	mano	a	la	suya.	Aunque	en	un	primer

momento	 se	 resistió,	 ante	 mi	 insistencia	 terminó	 cogiendo	 el	 diamante	 sin
dejar	de	mirarlo.

—Acércamelo,	negra.	Pero	no	hagas	ninguna	tontería.
Etweda	 dio	 un	 ligero	 paso	 al	 frente,	 luego	 otro,	 y	 otro…	 y	 otro	 hasta

llegar	 a	 un	 metro	 del	 marqués.	 Después	 levantó	 la	 mano	 y	 lentamente	 le
ofreció	el	diamante.

—Déjalo	ahí	encima,	sobre	la	madera,	y	vuelve	a	su	lado	—le	ordenó	sin
dejar	de	apuntarle.
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El	 marqués	 cogió	 el	 diamante,	 lo	 miró	 un	 instante	 y	 luego	 respiró
dificultosamente	sobre	él.	La	gema	no	se	empañó.

—Si	hubiera	sabido	que	era	tan	sencillo	identificar	un	diamante	falso,	me
habría	 ahorrado	 muchos	 problemas.	 —Volvió	 a	 toser—.	 Coge	 las	 riendas,
negra.

Ella	me	miró.
—Hazlo	—le	dije.
—No,	amo,	no	pienso	dejarle	aquí.	Prefiero	morir.
—¡¡Te	lo	ordeno!!	—le	grité.
—¡¡No!!	—me	respondió	Etweda,	y	sin	dejarle	tiempo	para	reaccionar	le

di	una	bofetada.
Sorprendida,	se	cubrió	 la	mejilla	con	la	mano.	No	pudo	evitar	ponerse	a

llorar.
—No	te	atrevas	a	llevarme	la	contraria.	Hazlo.
—Vaya…,	 al	 final	 va	 a	 resultar	 que	 serías	 un	 buen	 negrero.	 —Rio	 el

marqués	 intentando	 encontrar	 una	 posición	 más	 cómoda	 en	 su	 incómoda
posición.

Etweda	se	subió	al	carromato	y	tomó	las	riendas.	Se	giró	hacia	mí	y	luego,
como	si	algo	llamase	su	atención,	miró	al	cielo	a	lo	lejos.

—Lo	siento,	chico,	pero	Isabel	será	mía	—se	burló	el	marqués	dispuesto	a
reemprender	su	camino	y	abandonarme	en	el	desierto.

—Escóndase,	amo	—pidió	Etweda.
—¿Qué?	—pregunté	sin	entender	a	qué	se	refería.
Y	sin	darme	tiempo	a	nada	más,	saltó	del	pescante	y	me	arrastró	bajo	las

ruedas	mientras	una	nube	de	pequeñas	flechas	inundaba	el	cielo	del	amanecer.
Como	una	lluvia	de	estrellas	fugaces,	por	todos	lados	caían	las	flechas	de	los
bushmen.	El	disparo	del	marqués	a	Siawash	debía	haber	llamado	su	atención.
Luego	 todo	 quedó	 en	 silencio	 de	 nuevo.	 Esperamos	 debajo	 del	 carromato,
expectantes,	 hasta	 que	 una	 gota	me	mojó	 la	 frente.	Me	 toqué	 y	me	miré	 la
mano.	Era	sangre.	Por	un	momento	pensé	que	era	mía.	Me	palpé	la	cara	y	la
cabeza,	pero	no	sentía	ningún	dolor.	Miré	hacia	arriba.	La	sangre	se	escurría
entre	los	tablones	del	carruaje.	Sin	duda	era	del	marqués.

—Tenemos	que	irnos,	amo	—dijo	Etweda.
Salimos	 de	 nuestro	 escondite	 y	 escudriñamos	 el	 horizonte.	No	 se	 podía

ver	a	los	bushmen,	pero	seguro	que	estaban	allí,	invisibles	entre	la	nada.	Esa
era	 su	 estrategia.	 Atacar	 con	 sus	 flechas	 envenenadas	 y	 esperar,	 como	 las
víboras,	 a	 que	 sus	 presas	 muriesen	 intentando	 huir	 antes	 de	 acercarse.
Nuestros	caballos	estaban	heridos.	Debíamos	darnos	prisa	e	 intentar	avanzar

Página	237



antes	de	que	el	veneno	llegase	a	sus	corazones	y	los	paralizase	para	siempre.
El	 marqués	 también	 tenía	 varias	 flechas	 clavadas	 en	 su	 cuerpo	 como	 una
suerte	 de	 san	 Sebastián	 que	 intentaba	 aferrarse	 a	 la	 vida,	 aunque	 no	 le
quedaba	demasiado	tiempo.	Me	acerqué	a	él.	A	su	lado	estaba	el	diamante.	Lo
había	soltado.

—¡Vámonos,	amo!	—volvió	a	gritar	Etweda.
Cogí	la	gema	y	observé	al	marqués	por	última	vez.
—Espero	que	 seas	 feliz	 con	 ella	—dijo,	 y	no	 llegué	 a	 comprender	 si	 se

refería	a	Isabel	o	a	Etweda.
Me	di	la	vuelta	para	marcharme	y	sentí	de	pronto	un	dolor	indescriptible

en	el	brazo	derecho.	Instintivamente	me	lo	agarré	con	el	otro	en	una	suerte	de
abrazo.

—¡¡No!!	—gritó	Etweda	corriendo	hacia	mí.
El	 marqués	 acababa	 de	 arrancarse	 una	 de	 las	 flechas	 envenenadas	 que

atestaban	su	cuerpo	y	me	la	había	clavado	a	la	altura	del	codo.	Cuando	le	miré
estaba	sonriendo	y	en	sus	ojos	pude	entender:	«Si	no	es	para	mí,	tampoco	será
para	ti».

Luego	se	quedó	inmóvil.
Había	muerto.
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—Apréndete	esto	—dijo	padre	dándome	un	papel	al	llegar	al	taller.
—¿Qué	es?	—pregunté.	Acababa	de	cumplir	trece	años.
—Es	 la	 escala	 de	 dureza	 de	 Mohs	 —respondió	 como	 si	 yo	 debiera

entender	de	qué	hablaba.
—¿Quién	es	Mohs?
—Friedrich	Mohs	 era	 un	 minerólogo	 alemán,	 pero	 lo	 importante	 no	 es

quién	era,	sino	lo	que	descubrió.
—Talco,	 yeso,	 calcita,	 fluorita,	 apatito,	 ortoclasa,	 cuarzo,	 topacio,

corindón	y	diamante	—leí	 en	 el	 papel,	 y	 le	di	 la	vuelta	 como	 si	 aquello	no
pudiese	ser	lo	único	que	pusiese—.	¿Qué	quiere	decir?

—¿Cuál	es	el	mineral	más	duro	de	todos	esos?
—Eso	es	fácil,	padre.	El	diamante	—respondí.
—¿Y	el	más	blando?
—¿El	talco?
—Exacto.	El	talco	es	el	número	1	de	la	lista.	El	diamante	es	el	10.	El	resto

está	entre	ellos.	El	yeso	el	2,	 la	calcita	el	3,	 la	 fluorita	el	4…	Cada	mineral
raya	 a	 los	 que	 tienen	 asignado	 un	 número	 inferior,	 y	 a	 él	 lo	 rayan	 solo
aquellos	que	tienen	un	número	superior.	¿Lo	has	entendido?

—Sí,	padre	—respondí,	y	me	quedé	mirando	 la	 lista	 sin	 saber	bien	para
qué	podría	servirme	aquello	en	mi	vida.
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Grité	 de	 dolor.	 Me	 arranqué	 la	 flecha	 tan	 rápido	 como	 pude,	 pero	 por	 el
escozor	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 veneno	 ya	 había	 penetrado	 en	mi	 sangre	 y
empezaba	a	recorrer	mi	cuerpo.

—Tiene	que	cortarse	el	brazo,	amo	—dijo	Etweda.
—No,	no	puedo	hacerlo.
No	estaba	dispuesto	a	perder	la	mano	ahora	que	por	fin	tenía	el	diamante.
—Necesito	tallarlo	antes.	Un	diamante	sin	tallar	solo	es	una	piedra.
—Si	 no	 lo	 hace,	 morirá,	 y	 no	 solo	 se	 quedará	 sin	 su	 Isabel,	 sino	 que

perderá	la	vida.	No	queda	tiempo,	amo	—insistió	ella.
Etweda	tenía	razón.	La	herida	de	la	flecha	me	quemaba	cada	vez	más	y	el

ardor	iba	extendiéndose	inexorablemente.	Cogí	el	machete	del	carruaje	y	se	lo
di	 a	 Etweda.	 Ella	me	 entregó	 su	 pañuelo.	 Lo	mordí	 con	 todas	mis	 fuerzas
mientras	miraba	 hacia	 otro	 lado.	 Qué	 irónico	 ir	 a	 perder	 la	mano	 en	 aquel
remoto	lugar	después	de	haberla	intentado	salvar	durante	tanto…

Sentí	como	un	latigazo	y	me	mareé.	Caí	al	suelo.	Escupí	el	pañuelo	y	grité
con	todas	mis	fuerzas.	Tanto	y	tan	alto	que	a	lo	lejos	un	águila	marcial	alzó	el
vuelo	asustada.

Etweda	 vació	 el	whisky	 de	 la	 petaca	 en	 el	 sangriento	muñón	 que	 ahora
ocupaba	el	 lugar	donde	debería	estar	mi	brazo.	Rasgó	 la	falda	de	su	vestido
nuevo	 para	 cubrirme	 la	 herida.	 Retiró	 el	 cuerpo	 inerte	 del	 marqués	 y	 me
tumbó	en	la	parte	trasera	del	carruaje.

—Lo	siento,	amo	—dijo.
—No	me	dejes	morir,	Etweda.
—Antes	perdería	yo	mi	vida.
Se	acercó	a	nuestros	caballos,	les	quitó	las	flechas	y	sujetó	las	riendas	sin

subirse	al	pescante.	Me	miró	por	última	vez.
—Sea	feliz	amo.	Hue!!	—gritó	para	arrear	a	los	caballos,	para	alejarme	de

los	 bushmen,	 del	 cuerpo	 del	 marqués,	 del	 recuerdo	 de	 Siawash,	 de	 aquel
infierno.
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—¡¡¡¡Noooooo,	noooooo!!!!	—Me	volví	como	pude	sobre	mí	mismo,	solo
para	ver	cómo	se	alejaba	su	imagen	en	medio	del	desierto	y	cómo	un	grupo	de
bushmen	 que	 parecían	 surgir	 de	 la	 tierra	 se	 abalanzaban	 sobre	 ella	 sin
compasión.

—¡¡¡¡Etweda!!!!
Lo	último	que	oí	antes	de	desmayarme	fueron	sus	gritos	ante	el	ataque	de

aquellos	monstruos	de	la	noche.	Mis	caballos	galopaban	sin	descanso,	como
si	fuesen	conscientes	de	que	su	tiempo	también	se	terminaba	y	aquella	era	su
última	carrera,	sobre	la	rojiza	arena,	entre	los	nidos	ya	vacíos	de	termitas	que
por	aquellas	fechas	ya	alojaban	a	las	serpientes	del	desierto.

No	sé	qué	pasó	durante	las	siguientes	horas.
De	nuevo	mis	recuerdos	se	reducen	a	instantes	inconexos.
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El	sol	del	desierto,	como	la	llama	de	un	fósforo.
Etweda	arreando	a	los	caballos.

El	dolor	de	la	mano	que	ya	no	estaba	unida	a	mi	brazo.
La	boca	seca.

Los	caballos	muertos.
Etweda	arrastrándome	por	el	desierto.
¿A	qué	esperaban	para	atacarnos?

Una	manada	de	springboks	corriendo	a	nuestro	alrededor.
—Déjame,	Etweda.	Sálvate	tú.

—No,	amo,	sin	usted	yo	no	soy	nada.
Los	bushmen	saliendo	de	la	tierra	como	animales	salvajes.

Sus	flechas	apuntándonos.
Etweda	poniéndose	entre	ellos	y	yo.
Una	flecha	atravesándole	el	pecho.

Etweda	arreando	a	los	caballos	antes	de	caer	al	suelo.
	

Solo	tuve	tiempo	de	tragarme	el	diamante.
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Ciudad	del	Cabo,	20	de	febrero	de	1874

Queridos	padres:
Les	 envío	 estas	 letras	 desde	 el	 hospital	 de	New	 Somerset,	 en	Green	Point,	Ciudad	 del

Cabo.	Me	trajo	aquí	hace	tres	días	un	trabajador	de	las	minas	que	me	encontró	en	el	desierto
de	Karoo.	Un	grupo	de	salvajes	nos	atacaron	cuando	regresábamos	de	las	minas	Kimberley.
Todos	 han	muerto	menos	 yo.	 No	 se	 preocupen.	Me	 encuentro	mejor.	 El	 doctor	 Parson	 es
quien	me	trata.	Es	británico.	Tanto	él	como	el	resto	de	las	enfermeras	son	bastante	amables.
Es	una	de	ellas	quien	escribe	esta	carta	por	mí,	por	eso	quizás	les	extrañe	la	letra.	Pese	a	las
goteras	que	 inundan	el	hospital	y	 las	moscas,	no	está	del	 todo	mal.	Lo	malo	es	el	olor	del
vertedero	 cercano,	 que	 lo	 inunda	 todo.	 El	 doctor	 Parson	 pasa	 por	 aquí	 todos	 los	 días
acompañado	de	un	grupo	de	estudiantes.	Dice	que	en	uno	o	dos	días	podré	marcharme,	así
que	pronto	espero	estar	de	vuelta	en	casa.

Espero	que	se	encuentren	bien.
Su	hijo	que	les	quiere
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Día	64	de	100

—Has	tenido	suerte.	Los	bushmen	debieron	darte	por	muerto,	chico	—dijo	el
doctor	 Parson	 mientras	 retiraba	 las	 telas	 que	 habían	 puesto	 alrededor	 del
muñón	de	mi	brazo—.	Nadie	que	sufra	un	ataque	de	esos	animales	sobrevive,
y	mucho	menos	si	es	blanco.

—¿Dónde	está	Etweda?	—pregunté	con	un	hilo	de	voz	entre	los	efluvios
del	éter	que	acababan	de	administrarme	para	soportar	el	dolor	de	las	curas.

—No	 sé	 de	 quién	 hablas	 —respondió	 el	 doctor	 mirando	 a	 una	 de	 sus
enfermeras,	que	negó	con	la	cabeza.

—Etweda…	viajaba	conmigo,	es	una	esclava.
—Te	 encontraron	 solo	 en	 el	 desierto	—me	 dijo	 el	 doctor	 Parson—.	 Si

alguien	más	viajaba	contigo,	a	estas	horas	ya	debe	estar	en	el	infierno.	Ahora
intenta	descansar.	Ya	estás	a	salvo.	Ya	nadie	puede	hacerte	daño	—concluyó
sin	ser	consciente	de	que	a	veces	los	recuerdos	duelen	más	que	la	realidad.

Cerré	los	ojos	y	lloré.
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Etweda	se	acercó	a	mi	cama	en	el	hospital.
—Amo…	—me	susurró	para	que	mi	despertar	fuese	tranquilo.
Abrí	 los	 ojos	 despacio	 y	 la	 vi	 de	 rodillas	 a	 mi	 lado.	 Estaba	 preciosa.

Llevaba	el	vestido	que	yo	le	había	regalado.
—Pensé	que	te	había	perdido	—dije.
—Siempre	estaré	con	usted,	haga	lo	que	haga,	vaya	a	donde	vaya,	quiera

o	no	quiera.	Usted	será	mi	último	y	definitivo	amo.
El	ligero	brillo	de	sus	ojos	delataba	que	había	llorado.
—¿Qué	ha	pasado?	—le	pregunté.
—Nada,	amo.
Una	enfermera	se	asomó,	pero	continuó	su	camino	como	si	nadie	hubiese

conmigo.
—No	me	mientas.	Sé	que	algo	te	ha	hecho	sufrir.
Ella	se	metió	conmigo	en	la	cama.	Se	abrazó	a	mí.
—No	me	olvide,	amo.
—No	lo	haré.
Me	besó.
Luego	desapareció	bajo	las	sábanas	como	el	náufrago	que	se	hunde	entre

las	olas	para	no	volver	jamás.

Cinco	días	después	salí	del	hospital.
Vagué	por	Ciudad	del	Cabo.	Desconcertado.	Tullido.	Aislado.	Intentando

olvidar	el	recuerdo	de	Etweda.	La	petaca	estaba	vacía	y	no	me	quedaba	nada
más	de	valor	que	el	diamante	que	ya	había	recuperado	de	mis	entrañas	y	las
dos	 mil	 libras	 que	 Murray	 me	 había	 permitido	 quedarme	 tras	 engañar	 al
marqués.

Solo	 faltaban	 veintiocho	 días	 para	 llegar	 a	 Barcelona	 antes	 de	 que	 se
cumpliesen	 los	 cien	 que	 había	 marcado	 como	 plazo	 el	 señor	 March.
Necesitaba	 tallar	 ese	 diamante	 durante	 la	 travesía,	 algo	 que	 con	 las	 dos
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manos,	aun	herido	de	una	de	ellas,	podría	haber	hecho	sin	problema,	pero	que,
manco	de	la	mano	derecha,	parecía	imposible.	Solo	con	un	mal	gesto	podría
echar	a	perder	la	gema	y	que	toda	mi	aventura	no	hubiese	servido	para	nada.
Si	quería	conseguirlo,	necesitaba	practicar	primero	con	otras	piedras	que	no
fuesen	 el	 diamante.	Recordé	 la	 tabla	 de	Mohs	 que	 padre	 había	 insistido	 en
enseñarme.	 En	 la	 escala	 de	 dureza,	 justo	 por	 detrás	 del	 diamante,	 se
encontraba	el	corindón.

En	Ciudad	del	Cabo,	como	era	de	esperar,	habían	proliferado	los	negocios
dedicados	a	vender	las	piedras	preciosas	que	traían	desde	Kimberley.	Además
de	 diamantes,	 había	 rubíes	 y	 zafiros,	 que	 no	 dejaban	 de	 ser	 piedras	 de
corindón	de	color	rojo	o	azul.	Compré	todas	 las	piedras	que	me	permitieron
las	dos	mil	libras	que	tenía.	También	me	hice	con	lo	necesario	para	tallar	una
gema	y	un	pequeño	 torno.	Después	me	dirigí	 a	 la	playa	y	 en	una	barca	me
trasladé	 hasta	 Robben	 Island,	 donde	 se	 encontraba	 fondeado	 el	 Espíritu	 de
Blancaró.	Decenas	de	mujeres	cargaban	con	cestos	el	carbón	necesario	para	la
travesía	 mientras	 los	 grumetes	 cubrían	 con	 lonas	 la	 cubierta.	 El	 capitán	 se
sorprendió	al	encontrarme	allí.

—Pensamos	 que	 habíais	 muerto	 todos	 —dijo—.	 Esta	 misma	 tarde
partimos	hacia	España	después	de	comunicar	las	malas	noticias.

—Yo	fui	el	único	superviviente	del	ataque	de	los	bushmen.
—¿Y	el	marqués?	—preguntó	mirándome	el	brazo	amputado.
—Todos	murieron	en	el	desierto,	señor.
El	capitán	dio	orden	a	uno	de	los	marineros	de	que	me	acompañase	hasta

el	camarote.
Una	vez	instalado,	me	senté	frente	al	escritorio.	Metí	mi	única	mano	en	el

bolsillo	y	saqué	el	diamante.	Lo	dejé	sobre	la	mesa,	que	al	igual	que	el	resto
de	 los	muebles	del	barco	estaba	clavada	al	suelo.	Lo	miré.	Luego	puse	a	su
lado	 los	once	rubíes	que	acababa	de	comprar	y	anclé	a	 la	mesa	el	 torno.	La
sirena	 del	 barco	 sonó	 anunciando	 la	 partida.	 A	 través	 del	 ojo	 de	 buey	 vi
alejarse	 la	montaña	de	La	Mesa,	el	 faro	de	Green	Point,	el	hospital	de	New
Somerset,	 las	 ruidosas	 gaviotas…	Me	 despedí	 del	 marqués,	 de	Murray,	 de
Siawash…,	de	Etweda.	Volvía	a	casa	por	fin.

Toqué	la	campanilla	del	servicio	y	acudió	un	joven	de	unos	diez	años.	Lo
reconocí	de	inmediato.	Era	León,	el	mismo	niño	que	me	había	advertido	en	el
viaje	de	ida	sobre	las	intenciones	del	marqués.

—León,	¿podrías	ayudarme	un	momento?
—Estoy	aquí	para	todo	lo	que	necesite,	señor.
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—Ve	a	por	una	caja	de	metal	de	la	cocina	y	una	taza	de	aceite	de	oliva	—
en	la	caja	era	donde	recogería	los	restos	del	diamante	cuando	lo	cortase,	esos
restos	 con	 los	 que	 haría	 el	 polvo	 que,	mezclado	 con	 el	 aceite	 de	 oliva,	me
permitiría	tallar	el	diamante	en	el	torno.

Cuando	regresó	 le	pedí	que	se	acercase	a	uno	de	 los	 rubíes	y	 lo	cogiese
con	 su	 mano	 derecha	 metiendo	 su	 brazo	 por	 debajo	 de	 mi	 axila.	 Por	 un
instante	volví	a	tener	dos	manos.

—Sujétalo	delante	de	mí	—le	ordené.
Cogí	 con	 la	mano	 izquierda	mi	 lupa	 de	 agua	y	 busqué	 con	paciencia	 la

dirección	de	la	veta.	Entre	las	hendiduras	de	la	piedra	preciosa	pude	ver	por
un	 momento	 a	 Etweda.	 Cerré	 los	 ojos	 al	 recordarla.	 Casi	 podía	 olerla,
acariciarla.	León	puso	el	rubí	sobre	el	mármol	de	la	mesa	y	lo	golpeé	con	una
pequeña	plancha	de	metal	afilada.	Un	golpe	seco	y	torpe	que,	debido	a	la	falta
de	destreza	de	mi	mano	izquierda,	terminó	con	el	rubí	hecho	añicos.	La	rabia
se	apoderó	de	mí	y	lo	tiré	todo	al	suelo,	ofuscado	ante	la	dificultad	de	la	tarea.

—Lo	siento,	 señor	—dijo	León	asustado,	dando	un	 temeroso	paso	atrás,
seguramente	acostumbrado	a	que	la	frustración	de	sus	amos	terminase	siendo
el	principio	de	una	paliza	en	su	espalda.

—No	es	culpa	tuya.
Le	pedí	que	cogiese	otro	rubí.	Volví	a	analizarlo	a	fondo	en	busca	de	 la

veta	que	me	permitiese	cortarlo.	Y	de	nuevo	lo	intentamos	sin	éxito.	Tras	dos
nuevos	intentos	me	puse	en	pie.

—Será	mejor	que	descanse	—dije	frustrado.
—¿Necesita	que	le	traiga	algo,	señor?
—Déjame	solo.	Vuelve	mañana	por	la	mañana.
Me	acerqué	a	 la	cama.	León	se	quedó	mirándome	como	si	 fuese	a	decir

algo,	pero	salió	del	camarote	sin	atreverse	a	hacerlo.
Al	día	siguiente	volvimos	a	intentarlo	una	vez	tras	otra,	sin	descanso.	Con

cada	rubí	que	se	rompía,	la	posibilidad	de	conseguir	a	Isabel	se	alejaba.
—Debería	comer,	señor	—dijo	León.
—Coge	 otro	 —le	 ordené—.	 No	 nos	 iremos	 a	 descansar	 hasta	 que	 lo

consigamos.
El	quinto	día	de	travesía,	por	fin,	cuando	dejé	caer	la	plancha	de	metal,	el

rubí	dejó	ver	en	una	de	sus	caras	un	corte	perfecto.	Volvimos	a	hacerlo	con
otro	para	asegurarnos	de	que	no	había	sido	cuestión	de	la	fortuna.	León	estaba
agotado.

—Vete	a	dormir	—le	dije.
El	niño	se	arrastró	hasta	la	puerta,	pero	antes	de	salir	me	preguntó:
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—Señor,	¿es	verdad	que	Etweda	y	Siawash	han	muerto?
—¿Los	conocías?
—Siawash	era	mi	padre.
¡León	era	hijo	de	Siawash!
—Él	no	quería	que	fuese	un	esclavo.	Él	siempre	decía	que	solo	es	esclavo

el	que	se	comporta	como	tal.	También	decía	que	usted	no	es	como	el	resto	de
los	hombres	blancos.

Siawash	había	plantado	bien	profunda	la	semilla	de	la	libertad	en	su	hijo.
—Tu	padre	era	un	buen	hombre,	León.	Un	buen	hombre	libre.
—Ahora	 que	 no	 tiene…	—No	 se	 atrevía	 a	 decirlo—.	 Usted	 necesitará

alguien	que	le	ayude…,	y	como	el	marqués	ha	muerto,	yo	podría	trabajar	para
usted.

Asentí.	Era	lo	menos	que	podía	hacer	por	Siawash.
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Día	78	de	100

—Me	gustaría	 comprar	 a	 ese	 niño	—le	dije	 al	 capitán	mientras	me	 sentaba
frente	a	él	en	el	restaurante,	y	señalé	a	León,	que	se	encontraba	a	mi	espalda.

—Lo	siento,	pero	es	propiedad	del	marqués	—respondió	él.
—Pero	el	marqués	está	muerto	—repliqué—.	Por	desgracia	para	él,	ya	no

puede	tener	nada	en	propiedad.
—En	ese	caso,	joven,	tendrá	que	hablar	con	sus	herederos.
El	capitán	era	un	hombre	recto	que	siempre	guardaba	las	formas	y	seguía

las	normas.	La	 camarera	 se	 acercó	con	 la	bandeja	 repleta	de	 comida.	Hacía
días	que	casi	no	había	comido	y	ni	siquiera	me	había	percatado	de	que	tuviera
hambre.

—Mire,	capitán.	Ahora,	sin	la	mano,	no	puedo	hacer	nada	por	mí	mismo.
Necesito	 ayuda	 y	 nadie	 tendría	 por	 qué	 saber	 que	 ese	 chaval	 no	 vino	 con
nosotros	en	la	expedición	a	Kimberley.	Yo	diré	que	León	murió	en	el	desierto
de	Karoo	 junto	 a	 su	padre,	 junto	 al	marqués…	Si	 usted	dice	 lo	mismo,	 esa
será	la	verdad	para	todo	el	mundo.

El	capitán	se	quedó	pensativo.
—Ven	aquí	—le	dijo	al	niño.
León	me	miró	pidiendo	permiso.
—Acércate	—le	dije.
Se	colocó	entre	el	capitán	y	yo,	de	pie	al	lado	de	la	mesa.
—¿Tú	qué	quieres,	hijo?	—peguntó	el	capitán.
León	 se	 quedó	 desconcertado.	 Nunca	 nadie	 le	 había	 preguntado	 su

opinión.
—¿Quieres	ser	propiedad	de	este	joven?	¿O	quieres	seguir	perteneciendo

a	la	familia	del	marqués?
—Quiero	irme	con	él	—respondió	León.
—Está	bien.
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Al	 entrar	 en	 el	 camarote,	 León	 se	 abrazó	 a	 mí.	 Nunca	 nadie	 me	 había
abrazado	así.	No	era	el	abrazo	de	una	madre,	ni	de	un	amigo	ni	de	un	amante,
esos	abrazos	los	conocía.	Aunque	no	lo	sabía	entonces,	aquel	era	el	abrazo	de
un	hijo.	Uno	de	esos	abrazos	que	hacen	que	uno	sienta	que	ya	no	puede	tener
miedo	a	nada	porque	el	miedo	ya	no	 le	pertenece,	uno	de	esos	abrazos	que
desarman	hasta	al	más	fiero	de	los	guerreros,	uno	de	esos	abrazos	que	una	vez
te	lo	dan	ya	nada	vuelve	a	ser	igual.

—Venga.	Tenemos	mucho	que	hacer	—le	dije.
Ya	 estábamos	 preparados	 para	 empezar	 a	 pulir	 el	 rubí.	 Paso	 a	 paso	 fui

creando	cada	una	de	las	tablas	rozándolo	contra	el	torno.
—¿Por	qué	se	hace	así?	—preguntó	León.
—Las	tablas	están	pensadas	para	que	la	luz	se	refleje	de	unas	a	otras	—le

expliqué—.	 Si	 lo	 haces	 adecuadamente,	 la	 luz	 no	 debería	 escaparse	 del
interior	del	diamante	sin	mostrar	todo	su	brillo.

—¿Puedo	intentarlo?	—preguntó	tímidamente.
Lo	miré	y	asentí.	Quedaban	diez	días	para	llegar	a	Barcelona.
—¿Sabes?	 El	 nombre	 diamante	 proviene	 de	 la	 palabra	 griega	 adamas.

Significa	«invencible».	Lo	llaman	invencible	porque	es	la	gema	más	dura	que
existe.	No	existe	ningún	material	que	pueda	rayar	al	diamante.	No	lo	olvides.

—¿Y	cómo	podremos	hacerlo?	—preguntó	León.
—Gracias	a	la	magia	—respondí	sonriendo	al	ver	sus	ojos	sorprendidos.
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Día	95	de	100

Quedaban	tres	días	de	travesía	cuando	decidí	que	era	el	momento	de	empezar
a	tallar	el	diamante.

—¿Está	seguro?	—preguntó	León.
—Sí	—le	dije.	Pero	no	lo	estaba.
Me	acerqué	a	la	mesa.	Le	pedí	que	cogiese	el	diamante	con	la	pinza	y	lo

sostuviese	fijo	ante	mis	ojos.	Con	la	mano	izquierda	levanté	la	lupa	de	agua.
—Gíralo…,	 despacio…,	 sin	 detenerte…,	 ahora	 hacia	 el	 otro	 lado	 —le

indicaba	mientras	yo	no	dejaba	de	examinarlo.
León	iba	obedeciendo	mis	 indicaciones	con	una	eficacia	asombrosa	para

su	edad.
—Detente.	—Acerqué	el	diamante	a	la	lámpara.	Acababa	de	encontrar	el

sentido	de	la	veta—.	Muy	bien,	ya	tenemos	el	corte.
—¿Y	si	se	equivoca?
—Pues	el	diamante	se	 romperá,	habré	perdido	a	 Isabel	y	 todo	este	viaje

habrá	sido	en	balde	—respondí.
León	 tragó	saliva	mientras	me	veía	coger	 la	 lámina	de	metal	con	 la	que

debía	dar	el	golpe	que	partiese	en	dos	la	gema.
—¿Listo?	—pregunté.
No	 respondió.	 Solo	 cerró	 los	 ojos.	 Levanté	 con	 mi	 mano	 izquierda	 la

lámina	de	metal	y	la	dejé	caer	sobre	la	piedra.

Página	251



89

Día	99	de	100

El	barco	arribó	al	puerto	de	Barcelona	anunciando	su	entrada	con	el	 sonido
triunfante	de	las	sirenas	que	provocaron	que	quienes	caminaban	por	el	puerto
volviesen	la	vista	hacia	el	mar.

Era	el	día	noventa	y	nueve	de	los	cien	que	había	marcado	el	señor	March
como	 límite.	León	 recogió	 todas	nuestras	 cosas	del	 camarote	y	me	 siguió	 a
grandes	 zancadas	 hasta	 la	 cubierta.	 No	 se	 separaba	 de	 mí,	 supongo	 que
temeroso	 de	 perderse	 y	 tener	 que	 quedarse	 a	 bordo	 de	 nuevo,	 en	 tierra	 de
nadie,	 sin	 nación	 ni	 familia.	 En	 cuanto	 pisamos	 el	 muelle,	 me	 cogió	 de	 la
mano	y	lo	acerqué	a	mí.

—No	tienes	que	tener	miedo.	Aquí	nadie	te	hará	daño.
—Es	que…	nunca	he	salido	del	barco	—me	dijo.
Desde	que	era	nada	más	que	un	bebé,	León	había	vivido	en	el	Espíritu	de

Blancaró,	y	ni	siquiera	cuando	arribaban	a	un	puerto	le	permitían	salir.	Era	la
forma	en	que	su	amo,	el	marqués,	había	evitado	que	huyese,	y	la	que	aceptó
su	 padre,	 Siawash,	 para	 protegerlo.	 Dos	 sentimientos	 antagónicos	 que
convirtieron	al	pequeño	León	en	un	pajarillo	encerrado	en	una	jaula	flotante.

—Míralo	bien,	porque,	si	Dios	quiere,	nunca	tendrás	que	volver	a	subirte
a	uno	como	este	—respondí.

León	respiró	profundamente,	orgulloso,	mientras	volvía	a	mirar	al	frente.
Lo	imité	y	busqué	impaciente	un	rostro	conocido	entre	la	multitud.	Nadie

había	 venido	 a	 recibirnos,	 aunque	 era	 lógico	 ya	 que	 nadie	 sabía	 que
llegábamos	ese	día.	Una	vez	en	tierra	noté	que	León	intentaba	sostenerse	en
pie	 sin	demasiado	éxito.	Los	 años	de	vaivén	del	barco	bajo	 sus	pies	habían
enseñado	 a	 su	 cuerpo	 que	 el	 suelo	 se	 mueve,	 y	 ahora	 que	 no	 lo	 hacía,
curiosamente	se	mareaba	en	tierra	firme.

—¿Estás	bien?
Él	 asintió,	 pero	 ni	 siquiera	 sabía	 qué	 le	 sucedía.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato

empezó	a	encontrarse	mejor	y	nos	preparamos	para	marcharnos.	Me	volví	una
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última	vez	y	vi	al	capitán	en	el	puente	de	mando.
—Espérame	aquí	—le	pedí	a	León,	y	volví	a	subir	por	la	pasarela	hasta	la

cubierta.
—¿Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 la	 despedida?	—me	 preguntó	 el	 capitán

acercándose	a	mí	para	estrecharme	la	mano.
—¿Por	 qué	 lo	 echaron	 sus	 padres	 de	 casa?	 ¿Qué	 pudo	 haber	 hecho	 un

niño	de	ocho	años	para	merecer	que	sus	padres	lo	echasen	de	casa?
—¿Qué	importa	eso	ahora?	—me	respondió	el	capitán—.	El	marqués	ya

no	podrá	volver	a	hacer	daño	a	nadie.
Debió	percibir	mi	decepción	porque	se	decidió	a	confiarme	el	secreto:
—Mató	 a	 su	 hermano	 asfixiándolo	 en	 la	 cuna	 para	 que	 nadie	 pudiese

competir	con	él	por	el	amor	de	sus	padres.
—Pero	finalmente	se	quedó	solo.
—Sí,	y	el	marqués	tuvo	que	aprender	que	no	necesitaba	a	nadie	para	ser

feliz.
Bajé	 la	 pasarela	 del	 navío	 y	 me	 dirigí	 con	 León,	 por	 las	 calles	 de

Barcelona,	hasta	la	orfebrería	de	padre.	De	alguna	manera,	aquella	ciudad	que
había	 abandonado	 hacía	 solo	 noventa	 y	 nueve	 días	 era	 diferente	 a	 la	 que
recordaba,	como	si	ahora	fuese	más	pequeña.	León	iba	mirando	a	su	alrededor
con	 la	curiosidad	de	un	cachorro	que	sale	por	primera	vez	de	 la	madriguera
donde	ha	nacido.	Todo	le	sorprendía,	todo	le	asustaba,	todo	le	impresionaba,
al	 tiempo	que	 sin	 quererlo	 él	 llamaba	 la	 atención	de	 los	 transeúntes	 que	no
estaban	acostumbrados	a	ver	a	un	niño	negro	por	las	calles	de	nuestra	ciudad.
Por	fin	pasamos	por	delante	de	la	catedral	y	enfilamos	hasta	la	Plaça	Nova.	Al
cruzar	 la	 esquina,	 como	 tantas	 veces	 había	 hecho	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 vida,
esperaba	 ver	 la	 luz	 titilante	 en	 el	 interior	 de	 la	 orfebrería,	 bajo	 el	 cartel	 de
madera	escrito	a	mano.	Pero	no	había	luz,	ni	cartel…,	ni	siquiera	ventana.	Tan
solo	los	restos	del	local	quemado.	Corrí	hacia	allí	dejando	a	León	detrás.

—No	te	muevas	—le	ordené.
En	la	entrada	todavía	podía	sentirse	el	calor	del	incendio.	Como	pude,	me

abrí	paso	entre	los	escombros.	Intenté	encontrar	bajo	las	cenizas	los	recuerdos
de	 mi	 vida,	 pero	 no	 fui	 capaz.	 Nada	 quedaba	 del	 mostrador	 donde	 madre
limpiaba	las	piezas,	y	nada	quedaba	del	taller	en	el	que	tantas	y	tantas	horas
había	 pasado	 al	 lado	 de	 padre.	 Ni	 siquiera	 en	 el	 techo	 estaban	 los	 mapas
provocados	por	la	humedad	que	buscaba	cada	vez	que	levantaba	la	mirada	de
la	 lupa	de	agua.	Era	como	si	aquel	 lugar	nunca	hubiera	 tenido	nada	que	ver
conmigo	y	mis	recuerdos	se	correspondiesen	con	otro	lugar	lejano.
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—Hijo…	 —Me	 volví	 y	 descubrí	 a	 madre	 bajo	 el	 dintel	 de	 la	 puerta
escrutándome	 bajo	 la	 barba	 que	me	 había	 crecido	 en	 el	 viaje—.	 Eres	 tú…
Sabía	que	aquellos	marineros	mentían	—sentenció.

Parecía	 que	 habían	 pasado	 diez	 años	 por	 ella	 en	 vez	 de	 tan	 solo	 cien
días…	Cien	días	que	nos	habían	cambiado	la	vida	a	todos	demasiado.

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunté	desconcertado.
—Ayer	por	la	noche	me	despertaron	los	gritos	de	los	vecinos…	Alguien

robó	todo	lo	que	había	en	el	interior	y	le	prendió	fuego.	Nada	pudimos	hacer
por	evitarlo.

—Pero	¿quién	puede	haber	hecho	algo	así?
—Unos	marineros	corrieron	el	rumor	de	que	tanto	tú	como	el	resto	de	los

que	 viajaban	 contigo	 habíais	muerto	—me	 explicó	madre	 dando	 a	 entender
que	 el	 responsable	 de	 aquel	 desastre	 no	 era	 otro	 que	 el	 señor	March	 y	 sus
hombres.

Y	entonces	caí	en	la	cuenta.
—Y	 padre,	 ¿dónde	 está?	 ¿Se	 encuentra	 bien?	 —pregunté	 sin	 dejar	 de

mirar	a	mi	alrededor	como	si	fuese	a	aparecer	en	cualquier	momento.
Madre	no	fue	capaz	de	responder.	Se	echó	a	llorar	en	silencio.
—Él	intentó	apagar	el	fuego,	y	al	ver	que	no	era	capaz,	quiso	llegar	hasta

el	armario	del	fondo	para	salvar	las	piedras	preciosas…	Ya	no	pudo	salir…	—
dijo	antes	de	ponerse	a	toser.

Me	di	 la	vuelta	y	observé	el	armario	calcinado	al	fondo.	Para	cualquiera
aquel	lugar	olería	a	madera	quemada.	Para	mí,	olía	a	rabia	y	a	rencor.

—No	es	verdad,	madre	—dije	asustado	pensando	que	era	 imposible	que
no	volviese	a	ver	a	padre.

Ella	 intentó	acariciarme	la	mano	derecha,	pero	se	encontró	con	el	vacío.
Lloré	como	un	niño.	Lloré	recordando	a	padre.	Recordando	cada	uno	de	los
silencios	 que	 había	 vivido	 a	 su	 lado	 en	 aquel	 lugar.	 Lloré	 abrazado	 a	 su
memoria.

León	se	acercó	a	mí	y	me	abrazó	por	la	cintura.	Le	toqué	la	cabeza	y	me
arrodillé	a	su	lado.	Él	también	lloraba	por	su	padre.
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Después	de	comprobar	que	en	el	interior	de	la	caja	fuerte	de	la	orfebrería	no
quedaba	 nada,	 volvimos	 a	 casa.	 Por	 lo	 que	 parecía,	 el	 señor	 March	 había
decidido	cobrarse	el	lingote	de	oro	con	las	gemas	que	padre	guardaba	antes	de
prenderle	fuego	al	local.

Cuando	 arribé	 a	 nuestro	 hogar,	 me	 encontré	 con	 más	 gente	 de	 la	 que
nunca	había	visto	allí	dentro.	A	la	gran	mayoría	no	los	conocía.	Ninguno	de
ellos	 era	 familiar	 nuestro.	 Los	 que	 podría	 haber	 tenido	 padre	 vivían
demasiado	 lejos	 como	 para	 haber	 llegado	 a	 tiempo	 para	 el	 velatorio	 y	 el
sepelio.	Subí	las	escaleras	recibiendo	el	pésame	de	los	presentes.	El	cuerpo	de
padre	descansaba	en	su	dormitorio.	Detrás	de	la	cama	habían	puesto	un	gran
crucifijo.	Le	habían	vestido	con	su	único	traje.	Estaba	rodeado	de	mujeres	que
lloraban	 sin	 descanso.	 Tenía	 las	 manos	 la	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra	 sobre	 el
vientre.	Parecía	estar	vivo.	Dormido.	Perfectamente	afeitado	como	hacía	años
que	 yo	 no	 lo	 recordaba.	 Preparado	 para	 levantarse	 e	 irse	 a	 la	 iglesia	 un
domingo	más.	Alrededor	de	la	cabeza	habían	atado	un	pañuelo	por	debajo	de
la	barbilla.	Me	acerqué	a	él	y	 le	observé	detenidamente.	Le	 toqué	el	 rostro.
Estaba	 frío	 como	 un	 lingote	 de	 plata.	 Como	 por	 un	 instinto	me	 dirigí	 a	 la
ventana	abierta	con	la	intención	de	cerrarla,	pero	madre	me	lo	impidió.

—Necesita	tenerla	abierta	para	ir	al	reino	de	los	cielos.
Volví	 a	mirar	 a	 padre	 y	me	 quedé	 allí	 esperando	 a	 que	 algo	 sucediese,

pero	nada	pasó.	Ojalá	cuando	me	hubiese	despedido	de	él,	noventa	y	nueve
días	atrás,	hubiese	sabido	que	no	iba	a	volver	a	verle	con	vida.	Si	hubiese	sido
así	 le	 habría	 dicho	 que	 ahora	 entendía	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 había
intentado	explicarme	a	 lo	 largo	de	mi	vida,	que	estaba	orgulloso	de	 todo	 lo
que	me	había	 enseñado,	 que	 no	dejaría	 nunca	 de	 ser	 orfebre,	 que	 intentaría
enseñarle	el	oficio	a	mis	hijos…

Acompañé	a	León	al	dormitorio	y	le	pedí	que	se	quedase	allí.	Luego	salí	a
atender	a	los	visitantes	que	llegaban	y	se	iban	a	todas	horas.	Desde	cualquier
lado	 de	 la	 casa	 se	 oía	 a	 madre	 llorar.	 De	 madrugada,	 cuando	 ya	 casi	 no
quedaba	nadie	en	casa,	después	de	haber	dado	más	vueltas	a	la	cocina	que	el
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viejo	 torno	 de	 la	 orfebrería,	 me	 acerqué	 a	 madre,	 que	 continuaba	 en	 su
dormitorio	al	lado	de	padre.	Ya	no	le	quedaban	lágrimas.

—¿Por	qué	no	intentas	dormir	un	poco,	hijo?
—¿Cómo	se	encuentra?
—Viva…	 —respondió,	 y	 no	 sé	 si	 lo	 decía	 como	 un	 castigo	 o	 una

bendición—.	Recuerdo	el	día	que	conocí	a	tu	padre.	Yo	acababa	de	llegar	con
mi	familia	desde	el	sur	en	busca	de	mejor	fortuna.	Mientras	buscábamos	un
lugar	en	el	que	alojarnos,	un	pequeño	ladronzuelo	le	robó	a	madre	la	maleta
de	un	tirón.	Mi	padre,	tu	abuelo,	no	podía	correr	por	culpa	de	su	cojera.	Así
que	 tu	 tío	Eduardo	 y	 yo	 salimos	 tras	 él.	Corrimos	 durante	 bastante	 tiempo,
cruzando	muchas	calles,	subiendo	y	bajando	escaleras,	hasta	que	al	salir	de	un
callejón	 alguien	 hizo	 tropezar	 al	muchacho	poniéndole	 la	 zancadilla.	Era	 tu
padre.

—¿Y	 qué	 sucedió?	—pregunté	 sorprendido	 de	 que	 nunca	 me	 hubiesen
contado	la	historia	de	cómo	se	habían	conocido.

—Tu	 padre,	 que	 era	 un	 joven	 apuesto,	 recuperó	 la	maleta	 y	 lo	 dejó	 ir.
Cuando	 yo	 me	 quejé	 de	 que	 lo	 dejase	 escapar,	 él	 me	 explicó	 que	 todo	 el
mundo	tiene	problemas	y	que	hay	muchas	soluciones	posibles…	La	gente	casi
nunca	elige	la	mejor	de	ellas.

—¿Y	cuál	cree	que	es	la	mejor	de	las	soluciones	para	mí	hoy,	madre?	—le
pregunté.

—Solo	tú	puedes	saberlo.	Pero,	eso	sí,	has	de	tener	claro	que	deberás	vivir
con	las	consecuencias	de	lo	que	hagas	el	resto	de	tu	vida.

Entre	toses,	madre	me	palmeó	la	rodilla.
—Descansa,	mañana	será	un	día	muy	largo.
Tras	mirar	 a	 padre	 por	 última	 vez,	me	 fui	 a	mi	 dormitorio.	Después	 de

cubrirme	 con	 las	 mantas,	 intentando	 no	 despertar	 a	 León,	 que	 dormía
acurrucado	como	un	ratoncillo	a	los	pies	de	la	cama,	cerré	los	ojos.	Faltaban
solo	unas	horas	para	despedir	a	padre	bajo	tierra…	Unas	pocas	más	para	ir	en
busca	de	Isabel.
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—Hola,	amo.	—Etweda	estaba	acostada	a	mi	lado.
—Etweda	—respondí	sin	siquiera	abrir	los	ojos	al	reconocer	su	voz,	y	ella

me	acarició	la	mejilla—.	¿Qué	haces	aquí?
—Le	 prometí	 que	 nunca	 le	 abandonaría,	 que	 estaría	 para	 siempre	 a	 su

lado.
—Pero	 no	 lo	 cumpliste.	 En	 el	 desierto	 me	 dejaste	 abandonado	 para

siempre.	—Y	 abrí	 los	 ojos.	 Estaba	 enfrente	 de	mí.	 Preciosa.	 Tan	 cerca	 que
podía	 ver	 poco	más	 que	 su	mirada	 y	 en	 sus	 pupilas	 se	 apreciaban	 lágrimas
secas	por	el	paso	del	tiempo.

—Te	echo	de	menos,	Etweda	—le	dije,	y	acaricié	 su	pelo—.	Me	habría
gustado	traerte	aquí	y	dejarte	ser	una	mujer	libre.

—Ya	lo	fui,	estuve	a	su	lado	no	porque	me	obligasen,	sino	porque	quise…
Volví	a	su	lado	cuando	podía	haberme	escapado.	No	lo	olvide.	Y	en	el	fondo,
prefiero	que	sea	así,	porque	no	me	habría	gustado	verle	con	otra	mujer.

—Te	quiero,	Etweda.
—Y	yo	 le	quiero	a	usted,	amo.	—Etweda	se	pegó	aún	más	a	mí	y	pude

volver	a	sentir	su	corazón	latiendo	al	lado	del	mío.
El	pequeño	León	se	revolvió.
—Es	un	buen	chico	—le	dije.
—Lo	es…	Si	hubiese	tenido	uno	con	usted,	me	habría	gustado	que	fuese

como	él.
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Día	100	de	100

—¡Abrid	 la	puerta!	—gritó	 alguien	golpeando	 la	madera	 con	 tal	 fuerza	que
hizo	temblar	los	cimientos	de	la	casa.

Me	desperté	de	golpe	 todavía	desorientado	sin	 saber	exactamente	dónde
me	encontraba.

—¡Sabemos	 que	 estás	 ahí,	 bastardo!	—gritaron	 todavía	 con	más	 fuerza
mientras	una	piedra	rompía	la	ventana	de	la	cocina—.	Mi	señor	quiere	que	te
presentes	ante	él	inmediatamente.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	León	somnoliento—.	¿Quién	grita?
—No	te	muevas	de	aquí	—le	pedí,	y	salí	del	dormitorio	para	encontrarme

con	madre	en	el	pasillo.
—Son	los	hombres	del	señor	March	—dijo	ella—.	Tienes	que	marcharte.
—No	voy	a	huir,	madre,	ya	no.
Se	acercó	a	mí	y	me	cogió	la	cara	entre	sus	manos.
—He	 perdido	 a	 tu	 padre,	 no	 quiero	 perderte	 a	 ti	 también.	 No	 podría

soportar	tanto	dolor.	—Luego	me	besó.

Cuando	madre	 abrió	 la	 puerta,	 el	 hombre	 sombrío,	 flanqueado	 por	 los	 dos
individuos	 que	 acompañaban	 habitualmente	 al	 señor	 March,	 dio	 un	 paso
adelante	blandiendo	su	bastón.

—¿Dónde	está	tu	hijo,	mujer?	—preguntó	el	hombre	sombrío.
—No	lo	sé	—respondió	ella—.	No	ha	regresado	de	su	viaje.
—No	nos	tomes	por	estúpidos.	Todo	el	mundo	sabe	que	ha	vuelto.	Él	y	su

pequeño	acompañante	negro.
—Pues	 si	 lo	 ha	 hecho	 aquí	 no	 ha	 venido.	 Aunque	 si	 queréis	 podéis

comprobarlo	 vosotros	 mismos	 —ofreció	 madre	 apartándose	 para	 dejarles
pasar	ante	el	desconcierto	de	los	tres	individuos.
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El	hombre	sombrío	hizo	un	gesto	a	sus	acompañantes	para	que	entrasen
en	la	casa.	Mientras,	él	se	quedó	esperando	en	la	entrada	al	lado	de	madre.

—Si	lo	encontramos	ahí	dentro	tendrás	que	dar	muchas	explicaciones	—le
amenazó.

—Me	 habéis	 arrebatado	 a	 mi	 esposo	 —respondió	 ella—,	 no	 os	 tengo
miedo.

Al	rato	los	dos	hombres	regresaron.
—No	hay	nadie	—dijo	uno	de	ellos—,	solo	el	cuerpo	del	finado.
—¿Estáis	seguros?	—preguntó	el	hombre	sombrío	contrariado.
—Hemos	revisado	la	casa	palmo	a	palmo.
—¿Y	el	niño	negro?
—Nada	—respondió	el	otro.
El	hombre	sombrío	se	giró	hacia	madre	y	se	acercó	a	ella.	La	miró	a	los

ojos,	luego	miró	a	la	casa	y	volvió	a	mirarla	a	los	ojos.
—No	sé	dónde	se	esconde,	pero	dígale	que	le	encontraremos.	Es	solo	una

cuestión	 de	 tiempo.	—Y	 tras	 unos	 segundos	 eternos	 de	 silencio	 en	 los	 que
volvió	 a	 escrutar	 el	 rostro	 de	 madre	 como	 si	 allí	 fuesen	 a	 aparecer	 las
respuestas	a	sus	preguntas,	se	marcharon.

Madre	entró	en	la	casa	y	echó	el	cerrojo.	Cruzó	la	cocina	en	silencio	hasta
las	 escaleras	 que	 subió	 con	 ligera	 dificultad.	 Arriba,	 caminó	 por	 el	 pasillo
avanzando	por	delante	de	mi	dormitorio	hasta	el	suyo.	Entró	en	él,	pasó	por	el
lado	de	padre	y	se	acomodó	en	la	silla	en	la	que	llevaba	todo	el	día	sentada.
Miró	 al	 techo,	 al	 lugar	 donde	 estaban	 las	 tejas	 que	 el	 tío	 Eduardo	 había
movido	para	escapar	cuando	ella	lo	había	encerrado	hace	años,	y	sonrió.

—¿A	dónde	vamos?	—me	preguntó	León	mientras	yo	tiraba	de	él	apurando	el
paso	para	alejarnos	de	nuestra	casa.

—Tengo	que	ir	a	ver	a	alguien	—le	expliqué.
León	se	detuvo	en	el	medio	de	la	calle	cabizbajo.	Me	acerqué	a	él.
—¿Qué	 sucede?	 —pregunté	 mirando	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 para

asegurarme	de	que	no	nos	seguían.
—Prométame	que	no	me	va	a	abandonar	—susurró	avergonzado.
—León.	 —Me	 puse	 en	 cuclillas	 y	 apoyé	 mi	 frente	 contra	 la	 suya—.

Nunca	te	dejaría.
—¿Aunque	esa	mujer	de	la	que	está	enamorado	no	me	quiera?	—preguntó

él.
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—Ella	te	querrá	como	te	quiero	yo	—concluí,	y	me	puse	en	pie.	Le	ofrecí
mi	mano.	Dudó	unos	 instantes	 si	 cogerla.	Finalmente	me	 la	dio	y	 seguimos
caminando.
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Esperamos	 en	 silencio	 enfrente	 de	 la	 casa	 de	 Isabel	 hasta	 que	 las	 primeras
luces	se	iluminaron	tras	las	cortinas.

—Es	la	hora	—le	dije	a	León—,	espérame	aquí.	No	te	muevas.
El	pequeño	se	resistía	a	soltarme	la	mano.
—Volveré	antes	de	que	te	des	cuenta	de	que	me	he	marchado.	Te	lo	juro.

—Dio	un	paso	atrás	y	se	escondió	tras	un	árbol.
Caminé	hacia	 la	casa	despacio,	mirando	de	vez	en	cuando	a	mi	espalda,

asegurándome	de	que	los	hombres	del	señor	March	no	me	seguían.	Al	llegar	a
la	 entrada	 de	 la	 casa,	 tras	 subir	 las	 escaleras,	 me	 estiré	 el	 traje	 y	 toqué	 la
aldaba.

—¿Sí?	—preguntó	 el	 sirviente	 cuando	 abrió	 la	 puerta	 sin	 reconocerme
bajo	la	piel	morena	por	el	sol	del	desierto	y	la	barba	que	me	había	crecido	a	lo
largo	del	viaje.

—Vengo	a	ver	al	conde	de	Montalbán.
Los	ojos	se	le	fueron	hacia	mi	brazo	ausente.
—¿A	quién	anuncio?
—Vengo	a	pedir	la	mano	de	su	hija	—respondí	tajante.
Desconcertado,	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó	dando	pequeños	y	nerviosos

pasos	por	el	pasillo.

El	primero	en	aparecer	 fue	el	padre	de	 Isabel.	Tras	él	pude	 intuir	que	venía
ella,	temerosa,	escondiéndose,	intentando	averiguar	quién	venía	a	reclamar	su
mano.	 Cuando	 me	 vio,	 le	 fallaron	 las	 piernas	 y	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas,
emocionada.	 Desde	 el	 suelo	 observó	 cómo	 yo	 sacaba	 de	 mi	 bolsillo	 el
diamante	 y	 se	 lo	 entregaba	 a	 su	 padre,	 cómo	 este	 lo	 miraba,	 asentía	 y	me
dejaba	 entrar	 en	 su	 casa	 para	 acercarme	 a	 ella,	 para	 comprarla	 como	 una
esclava	a	cambio	del	valor	de	aquella	piedra.	Era	irónico:	el	padre	de	Etweda
había	 muerto	 por	 la	 libertad	 de	 su	 hija,	 mientras	 que	 el	 padre	 de	 Isabel
prefería	abandonarla	a	su	suerte	con	tal	de	hacerse	con	aquel	diamante	que	le
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garantizaba	una	huida	de	sus	problemas	con	el	Estado.	Me	acerqué,	la	cogí	de
la	mano	y	le	pregunté	si	quería	ser	mi	esposa.

—Sí,	quiero	—dijo	Isabel.
Cerramos	los	ojos	y	nos	besamos.	Ningún	sueño,	por	real	que	sea,	puede

igualar	 a	 la	 realidad,	 como	 ninguna	 circonita,	 por	 especial	 que	 sea,	 puede
igualar	a	un	diamante.

—¿A	dónde	vamos	 ahora?	—preguntó	mientras	 recogía	 sus	 cosas	 en	 su
dormitorio.

—Lejos	—respondí	yo	mirando	por	la	ventana	a	través	de	la	cortina	para
asegurarme	de	que	León	continuaba	allí	abajo.	El	pequeño	se	había	sentado	al
borde	de	la	tapia	apoyando	su	espalda	en	los	ennegrecidos	ladrillos.

—Ya	—dijo	Isabel.
Me	cogió	del	brazo	y	agarrándose	con	fuerza	salimos	de	aquella	casa	para

no	volver	 jamás.	Cuando	León	nos	vio	 salir	 se	puso	 en	pie	y	 echó	a	 correr
hacia	 nosotros,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 llegar	 a	 nuestra	 altura	 el	 señor
March	 y	 sus	 hombres	 lo	 interceptaron	 cogiéndolo	 en	 brazos	 y	 reteniéndolo
pese	a	las	patadas	y	puñetazos	que	les	daba	para	intentar	liberarse.

—¡¡León,	no!!	—grité	poniendo	a	Isabel	a	mi	espalda	para	protegerla.
—Así	que	al	final	conseguiste	llegar	a	tiempo	y	con	el	diamante,	orfebre

—dijo	el	señor	March	mirando	al	mismo	tiempo	a	Isabel	con	rabia	contenida.
—Su	padre	me	ha	concedido	su	mano	y	ella	me	ha	aceptado	como	esposo.

No	tengo	nada	que	hablar	con	usted.	Suelte	al	chico.
—Eres	como	tus	padres,	un	 ingenuo	—dijo	el	señor	March	sonriendo,	y

cogió	a	León	entre	sus	brazos	al	tiempo	que	sacaba	una	pistola	que	apuntaba	a
su	cuello—.	Está	en	tu	mano,	muchacho.

—Ella	no	le	quiere.
—¿Y	quién	te	dice	que	a	ti	sí?	—dijo	él.	No	supe	qué	responder—.	Está

bien.	Pues	si	no	piensas	entregarme	a	la	chica	devuélveme	mi	lingote	de	oro.
O	te	denunciaré,	y	te	aseguro	que	no	pararé	hasta	verte	entre	rejas.

—¡No!	 Usted	 robó	 la	 orfebrería	 de	 mi	 padre…	 Quemó	 todo	 lo	 que
teníamos…	 Mi	 padre	 murió	 por	 su	 culpa.	 Creo	 que	 ya	 hemos	 saldado
cualquier	deuda	que	pudiésemos	tener	con	usted.

—¿Me	estás	acusando?	¿Tienes	alguna	prueba	de	 lo	que	estás	diciendo?
Porque	 si	no	es	así	 añadiré	a	mi	denuncia	por	 robo	otra	por	agravio.	Me	 lo
imaginaba.	¿Entonces?	¿Podemos	llegar	a	un	trato?

—No	—dijo	Isabel	saliendo	de	detrás	de	mí—.	No	quiero	estar	con	usted,
señor	March.	Ni	 con	el	marqués.	Ni	 con	mi	 familia.	Quiero	 irme	con	él	—
continuó	señalándome.
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Todos	nos	quedamos	observándola	mientras	hablaba.
—¿Por	 qué	 no	 puedo	 elegir	 mi	 futuro?	 ¿Quién	 quiero	 ser?	 ¿Con	 quién

quiero	casarme?	¿Dónde	quiero	vivir?	¿Por	qué	se	ven	con	derecho	ustedes	y
mi	padre	a	decidir	por	mí	lo	que	va	a	ser	el	resto	de	mi	vida	y	todo	por	una
piedra	a	la	que	dan	más	valor	que	a	mí?

Me	 habría	 encantado	 decirle	 que	 no	 había	 más	 preciado	 bien	 que	 su
existencia,	 que	 gracias	 a	 sus	 visitas	 en	 mis	 sueños	 había	 conseguido
sobrevivir	al	viaje…	Me	habría	gustado	darle	 las	gracias	por	salvarme	en	 la
nieve,	en	el	barco,	en	el	desierto…	Pero	no	lo	hice,	porque	no	pude.

—Está	 bien.	 Entonces	 si	 no	 eres	 para	mí	 no	 serás	 para	 nadie	—dijo	 el
señor	March,	y	en	un	rápido	gesto	disparó	su	arma	al	frente.

Cerré	 los	 ojos	 de	 forma	 instintiva	 un	 instante.	 Un	 rápido	 parpadeo	 que
duró	una	eternidad.

—Isabel,	 no…	—fue	 lo	 único	 que	 alcancé	 a	 decir	 cuando	 abrí	 los	 ojos
mientras	ella	caía	malherida	delante	de	mí	manchando	con	su	preciosa	sangre
su	vestido	de	satén.

—Yo	solo	quería	ser	feliz.	Ser	libre.	—Una	lágrima	resbaló	por	su	rostro
mientras	me	miraba.

—Aún	podemos	serlo	—le	dije.
—Gracias	 por	 haberme	 hecho	 feliz	 imaginando	 una	 vida	mejor	 durante

todo	este	 tiempo.	Gracias	por	 liberarme	—susurró	 Isabel	consciente	de	cuál
era	su	destino…,	de	cuál	había	sido	siempre	su	final,	como	una	esclava	que
sabe	que	es	propiedad	de	un	amo	y	que	morirá	siéndolo.

Fue	 como	 si	 no	 fuese	 real.	Como	 si	 fuese	 parte	 de	 otro	 sueño.	Ojalá	 lo
hubiese	sido.	 Isabel	 falleció	entre	mis	brazos	mientras	el	 señor	March	y	sus
criados	 huían	 entre	 la	 gente	 que	 ya	 comenzaba	 a	 arremolinarse	 a	 nuestro
alrededor.	 León	 se	 acercó	 a	 mí	 y	 me	 abrazó	 por	 la	 espalda	 apoyando	 sus
inocentes	mejillas	en	mí.	Alguien	debió	avisar	a	los	padres	de	Isabel	porque
no	 tardaron	 en	 aparecer.	 Mientras	 la	 madre	 se	 arrodillaba	 a	 mi	 lado	 para
intentar	 despertar	 de	 su	 letargo	 eterno	 a	 su	 hija,	 el	 padre	 se	 quedó	 inmóvil
mirando	la	escena,	mirándome	a	mí.	En	la	mano	llevaba	todavía	el	diamante.
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Las	gaviotas	revoloteaban	incansables	sobre	el	hospital	New	Somerset	cuando
el	barco	hizo	sonar	orgullosamente	la	sirena	al	acercarse	al	puerto	de	Ciudad
del	Cabo.	Habían	pasado	dos	años	ya	de	mi	marcha.	De	pie,	en	 la	cubierta,
cubriéndome	del	 frío	con	un	gabán	de	color	oscuro,	 ilusionado	por	volver	a
encontrarme	allí,	observé,	entre	el	resto	de	los	pasajeros	que	se	agolpaban	en
cubierta,	la	ciudad	en	todo	su	esplendor.

A	mi	 lado,	 León,	 vestido	 con	 su	 pequeño	 traje,	 que	 le	 daba	 aspecto	 de
hombrecito,	 me	 cogió	 de	 la	 mano	 mientras	 se	 escondía	 tras	 la	 barandilla
asomando	 tan	 solo	 sus	 brillantes	 ojos	 marrones.	 Madre,	 mientras	 tanto,
descansaba	 en	 una	 tumbona	 detrás	 de	 nosotros,	 intentando	 recuperarse	 del
mareo	 que	 no	 la	 había	 abandonado	 desde	 que	 puso	 un	 pie	 en	 la	 pasarela.
Habíamos	vendido	todo	lo	que	teníamos	para	pagar	los	pasajes	y	emprender
una	nueva	vida	bajo	la	sombra	de	la	montaña	de	La	Mesa.	De	alguna	manera,
ya	nada	quedaba	 en	Barcelona	para	 nosotros.	Solo	 recuerdos	de	padre	 y	 de
Isabel,	que	no	nos	iban	a	abandonar	por	lejos	que	viajásemos.

—¿Estás	nervioso?	—le	pregunté	a	León	mientras	mirábamos	a	la	costa.
—Un	poco,	padre	—me	respondió	sin	dejar	de	observar	a	las	gaviotas	que

se	acercaban	esperando	que	el	vapor	fuese	un	pesquero	del	que	robar	alguna
pieza—.	¡¡Abuela,	abuela…!!	¡¡Mire…,	hemos	llegado!!	—gritó	señalando	a
tierra	 para	 después	 volver	 a	mirarme	 a	mí—:	Padre,	 tenía	 razón…	Es	 igual
que	las	láminas	del	libro	de	Ruskin	que	me	regaló.

Para	entonces	ya	no	era	necesario	atracar	en	Robben	Island	y,	aunque	los
cañonazos	del	cerro	de	las	Señales	seguían	sonando	cada	vez	que	un	barco	se
acercaba	a	puerto,	no	se	veía	la	marabunta	de	barcas	dirigiéndose	al	agua.

Los	 marineros	 lanzaron	 los	 cabos	 para	 atracar.	 En	 el	 muelle	 se
apresuraron	 a	 asegurarlos	 en	 los	 amarres,	mientras	 otros,	 a	 voz	 en	 grito,	 se
acercaban	 para	 ofrecernos	 transporte	 hasta	Kimberley.	 Sin	 duda,	 aquella	 no
era	la	ciudad	que	yo	recordaba.	Todo	parecía	más	grande:	había	más	barcos,
más	 carruajes,	más	 gente,	más	 negocios…	Mientras	 bajábamos	 la	 inestable
rampa,	 que	 se	 bamboleaba	 con	 cada	 uno	 de	 nuestros	 pasos,	 pensé	 en	 la
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cantidad	 de	 veces	 que	 León	 me	 había	 preguntado	 por	 el	 lugar	 donde	 su
verdadero	padre	había	fallecido.

«¿Y	si	nadie	lo	ha	enterrado?»,	me	planteó	una	vez,	mientras	le	enseñaba
a	 trabajar	 las	gemas	en	 la	cocina	de	madre	durante	 los	meses	que	habíamos
estado	reuniendo	el	dinero	para	el	viaje.

Desde	 aquel	 día	 no	 dejó	 de	 hablar	 de	 ello	 a	 todas	 horas.	 León	 quería
volver	a	ver	a	Siawash,	sentirlo,	tocarlo	una	última	vez…,	darle	un	descanso
eterno.	Al	salir	del	puerto	nos	cruzamos	con	una	calesa	en	cuyo	interior	pude
distinguir	al	señor	Giliomee,	el	director	del	Grand	Hotel,	y	a	Anna	Quak.	Ella
no	me	vio.	Él	sí,	pero	no	creo	que	me	reconociese.

Después	de	dejar	a	madre	en	un	pequeño	hotel	de	Ciudad	del	Cabo,	León
y	yo	nos	dirigimos	a	Wellington.	Allí	alquilamos	dos	pequeños	ponis	basutos
con	los	que	emprendimos	camino	hacia	el	desierto.	Cabalgando	juntos	éramos
una	 imagen	 singular	 para	 cualquiera	 que	 se	 cruzase	 con	 nosotros.	 Yo,	 un
joven	español,	manco	de	la	mano	derecha.	Y	él,	un	niño	negro	vestido	como
un	señor.	Cada	lugar	por	el	que	pasábamos	me	iba	trayendo	a	la	memoria	el
tiempo	vivido	con	Etweda	y	los	sueños	de	Isabel.	Las	dos	mujeres	de	mi	vida,
que	habían	perdido	la	suya	por	salvarme.	Si	no	fuese	por	León,	hacía	tiempo
que	habría	abandonado	cualquier	tipo	de	ilusión	por	vivir,	pero	aquel	niño	se
había	convertido	en	lo	más	importante	para	mí.	Ya	no	quedaban	esclavos	en
las	vides,	que	a	esas	alturas	del	año,	en	abril,	eran	esqueletos	de	madera.

Tras	un	día	más	de	camino	pasamos	por	delante	de	lo	poco	que	quedaba
de	los	restos	del	carruaje	en	el	que	habíamos	huido	de	Kimberley.	Aunque	el
viento	del	desierto	había	ido	carcomiendo	la	madera,	aún	vimos	las	flechas	de
los	bushmen	clavadas	en	unas	tablas.	Avanzamos	y	me	extrañó	no	encontrar
los	 restos	 del	 cuerpo	 de	Etweda.	 Si	 había	 fallecido,	 no	 había	 sido	 en	 aquel
lugar.	Sí	encontramos	más	adelante	los	huesos	de	lo	que	un	día	habían	sido	el
marqués	 y	 Siawash,	 entrecubiertos	 por	 la	 tierra	 rojiza.	 León	 se	 quedó
ensimismado	 ante	 el	 cuerpo	ya	 consumido	de	 su	 padre.	Yo	me	 fijé	 en	 que,
entre	los	huesos	del	marqués,	algo	brillaba.	Me	acerqué.	En	lo	que	había	sido
su	 mano	 había	 trece	 pequeños	 diamantes.	 Sin	 duda,	 eran	 los	 del	 señor
Breytenbach.	Etweda	había	tenido	razón	en	su	sospecha,	una	vez	más.

—Tenemos	 que	 volver	 —le	 dije	 a	 León	 tras	 un	 rato—,	 no	 debe
hacérsenos	 demasiado	 tarde	 en	 el	 desierto	 y	 debemos	 coger	 el	 tren	 a
Kimberley.

La	 línea	 férrea,	 que	 cruzaba	 el	 desierto	 de	Karoo,	 había	 sido	 construida
durante	 mis	 dos	 años	 de	 ausencia.	 Ya	 que	 habíamos	 decidido	 hacer	 aquel
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largo	viaje,	pensé	que	lo	más	lógico	era	aprovecharlo	para	comprar	diamantes
con	los	que	iniciar	nuestro	nuevo	negocio	en	Ciudad	del	Cabo.

Llegamos	a	Kimberley	al	anochecer.	La	pequeña	y	desorganizada	ciudad
que	 yo	 había	 conocido	 alrededor	 de	 la	 mina	 se	 había	 convertido	 en	 una
enorme,	peligrosa	e	igualmente	desorganizada	ciudad	alrededor	de	un	abismo
que	 ya	 tenía	 cien	metros	 de	 profundidad	 de	 los	 doscientos	 cuarenta	metros
que	al	final	de	su	explotación	terminaría	teniendo.

—No	te	alejes	de	mí	—le	ordené	a	León.
Avanzamos	 entre	 los	 trabajadores	 que,	 cubiertos	 de	 barro,	 regresaban	 a

sus	 maltrechas	 chabolas.	 Todos	 continuaban	 soñando	 con	 el	 día	 en	 que
encontrasen	el	 diamante	que	 les	 cambiaría	 la	vida.	Aquel	que	 les	permitiría
pedir	una	botella	del	mejor	Oporto	que	hubiese	en	la	bodega	de	alguna	de	las
muchas	 tabernas	 que	 proliferaban	 por	 los	 alrededores	 de	 la	 mina	 de	 New
Rush.

Al	 cruzar	 la	 puerta	 del	 hotel,	 León	 no	 pudo	 evitar	 mirar	 extrañado	 al
indio,	que	continuaba	vistiendo	completamente	de	blanco.

—Bienvenidos	 al	Mrs.	 Jardine,	 señores	—dijo	 en	 un	 inglés	 que	 seguía
teniendo	el	mismo	acento…,	como	si	acabase	de	llegar	a	ese	lugar	justo	aquel
día.

—¿Se	han	alojado	alguna	vez	antes	en	nuestro	hotel?	—nos	preguntó	el
encargado	de	la	recepción.

—Sí,	pero	hace	ya	un	tiempo	—respondí	yo.
—Pues	bienvenido	de	nuevo.	Si	me	dan	un	segundo,	les	indico	cuál	es	su

habitación.
El	 Mrs.	 Jardine	 estaba	 muy	 reformado.	 Había	 incluso	 cuadros	 y

alfombras,	 pero	 pude	 localizar	 sin	 problema	 el	 pasillo	 que	 llevaba	 al
restaurante	y	las	escaleras	desde	las	que	se	accedía	a	las	habitaciones.

—Disculpe.	¿Sería	posible	tener	la	misma	habitación	que	ocupé	entonces?
El	recepcionista	comprobó	en	su	cuaderno	si	estaba	libre	y	llamó	a	uno	de

los	mozos	para	que	nos	acompañase	cargando	con	nuestro	equipaje.
Tampoco	 la	 habitación	 la	 recordaba	 así.	 Todo	 era	 nuevo.	 Sin	 duda,	 los

propietarios	habían	tenido	que	remodelar	el	hotel	para	no	desaparecer	ante	la
creciente	 y	 feroz	 competencia	 que	 en	 los	 dos	 últimos	 años	 había	 decidido
abrir	también	establecimientos	en	Kimberley.

—¿Tienes	hambre?	—pregunté	a	León.
Dijo	que	no,	que	él	prefería	dormir.
—Descansa,	hijo,	mañana	será	un	día	muy	largo.
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En	cuanto	cerró	los	ojos	se	quedó	dormido.	Eso	es	lo	que	permite	tener	un
alma	 limpia.	Salí	 a	 la	 calle	y	bajé	hasta	 la	 entrada	de	The	Pig	and	Whistle,
que,	al	contrario	de	todo	lo	demás,	no	había	cambiado	un	ápice.	Posiblemente
era	lo	único	que	se	conservaba	igual	en	aquella	maldita	ciudad.	Me	acerqué	a
la	 barra	 y	 después	 de	 pedir	 un	 brandi	 de	 Paarl,	 lo	 que	 hizo	 que	 algunos
mineros	se	volviesen	a	mirarme,	pregunté	por	el	señor	Green.

—El	 viejo	 Green	 murió	 el	 año	 pasado	—me	 respondió	 la	 camarera—.
Ahora	sus	asuntos	los	lleva	su	sobrina.	—Y	la	señaló	con	un	burdo	gesto	de
cabeza.

La	 sobrina	 del	 viejo	 Green	 era	 una	 joven	 de	 unos	 veinte	 años	 llamada
Kathleen.	 La	 única	 mujer	 en	 la	 taberna	 aparte	 de	 las	 camareras.	 Estaba
sentada	a	la	misma	mesa	que	había	ocupado	su	tío.	Me	acerqué	a	ella.

—¿Para	qué	busca	al	señor	Unger?	—me	preguntó	escupiendo	al	suelo.
Era	 una	 joven	 atractiva	 que	 se	 comportaba	 como	 el	 peor	 de	 los

trabajadores	de	las	minas	para	intentar	que	la	respetaran.
—Vengo	en	busca	de	diamantes	—le	expliqué.
—Yo	no	me	relaciono	con	estafadores	como	Unger.	Es	una	de	las	cosas

que	me	enseñó	mi	tío	antes	de	morir.
—Yo	 prefiero	 hacer	 negocios	 con	 un	 estafador	 conocido	 que	 con	 un

desconocido	—respondí,	provocando	que	Kathleen	sonriese.
—¿Puedo	invitarle	a	otra	copa?	—me	preguntó.
En	 otros	 tiempos	 habría	 aceptado	 la	 invitación	 de	 la	 sobrina	 del	 señor

Green,	pero	ya	no	eran	otros	tiempos.	Salí	de	la	taberna	en	dirección	al	hotel.
León	 continuaba	 durmiendo	 en	 la	 cama.	 Me	 quedé	 un	 rato	 observándolo.
Habíamos	tenido	suerte	en	la	vida	al	encontrarnos	el	uno	al	otro.

—¿Qué	pasa?	—me	preguntó	abriendo	 los	ojos	como	si	hubiese	 intuido
mi	presencia.

—Nada,	duerme	—respondí	cubriéndole	con	las	sábanas,	y	me	acosté	a	su
lado	tarareando	para	él	la	canción	del	diamante	que	padre	me	había	enseñado.

Con	la	primera	luz	del	alba	León	me	despertó	como	cada	día,	saltando	sobre
la	 cama	 con	 la	 vitalidad	 de	 un	 cachorro	 que	 desea	 salir	 a	 jugar	 al	 jardín.
Después	de	almorzar	frugalmente,	nos	dirigimos	a	la	tienda	del	señor	Unger.
Sin	duda,	las	cosas	le	habían	ido	bien	en	esos	dos	años.	Cuando	me	vio	entrar
me	 observó	 un	 instante	 extrañado.	 Supongo	 que	 intentaba	 situarme,	 sin
lograrlo	en	un	principio.	Luego	abrió	 los	ojos	como	platos	y	se	acercó	a	mí
saltando	dentro	de	sus	llamativas	botas	de	piel	de	serpiente.
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—¡¡No	me	lo	puedo	creer!!	—exclamó—.	¡Pero	si	me	dijeron	que	habíais
muerto	en	un	ataque	de	los	bushmen	en	medio	del	desierto!

—Ya	ve,	tuve	suerte.	Fui	el	único	que	sobreviví.
—Bueno,	uno	de	los	dos,	querrás	decir.
Tardé	unos	segundos	en	procesar	la	información.
—¿Quién	fue	el	otro?
—La	otra,	en	realidad.
Y	el	tiempo	se	detuvo.	Salí	de	la	tienda	de	Unger	sin	saber	bien	qué	hacer.

El	ruido	a	mi	alrededor	había	desaparecido	de	pronto.
—¿Se	encuentra	bien,	padre?	—me	preguntó	León.
—Sí…	—mentí,	 para	 luego	 decirle	 la	 verdad—:	 No.	 No	 me	 encuentro

bien,	hijo.
La	dirección	que	me	había	dado	el	señor	Unger	no	estaba	demasiado	lejos.

Ensillamos	los	ponis	y	nos	dirigimos	allí.	No	hablamos	en	el	camino.	Quizás
el	señor	Unger	se	había	equivocado.	Quizás	solo	había	sido	un	rumor,	uno	de
tantos	 que	 corrían	 entre	 los	mineros.	 Esas	 leyendas	 que	 corren	 de	 boca	 en
boca	y	que	poco	a	poco	se	van	pervirtiendo	por	el	camino.	Nos	detuvimos	a
unos	 metros	 de	 la	 tienda	 que	 coincidía	 con	 las	 indicaciones	 que	 me	 había
dado	Unger.	Por	un	instante	tuve	la	tentación	de	huir,	de	escapar	del	pasado…
Pero	en	vez	de	eso	me	quedé	esperando.

Cuando	 salió	 de	 la	 tienda,	 nuestras	 miradas	 se	 cruzaron.	 Era	 ella.	 Etweda.
Llevaba	en	brazos	a	una	pequeña	niña	mulata	que	debía	tener	dos	años	como
mucho.	No	supe	qué	hacer.	Al	verla,	León	echó	a	correr	y	se	abrazó	a	ella.
Nosotros	nos	seguimos	mirando,	como	en	uno	de	los	sueños	que	cada	noche
tenía	 con	 ella	 desde	 que	 la	 había	 dejado	 de	 ver	 en	 el	 desierto.	 Quise
pellizcarme	para	asegurarme	de	que	no	estaba	dormido,	pero	me	dio	pánico
despertarme,	así	que	no	lo	hice.	Con	su	mirada,	en	silencio,	me	contó	cómo
había	sobrevivido	al	ataque	de	los	bushmen,	que	la	dieron	por	muerta,	cómo
la	había	encontrado	una	familia	de	mineros	que	la	había	acogido	como	criada
a	cambio	de	comida	y	techo	para	ella	y	su	hija…	Nuestra	hija.

—Se	llama	Almaas,	quiere	decir	«diamante»	—me	dijo.
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En	1890	yo	tenía	treinta	y	tres	años.	Vivía	en	Ciudad	del	Cabo.
Era	propietario	de	una	de	las	muchas	orfebrerías	que	habían	abierto	cerca

del	 puerto	 después	 de	 la	 fiebre	 del	 diamante	 de	 Kimberley.	 Daba	 igual	 el
nombre	 que	 había	 pintado	 en	 el	 cartel,	 encima	 de	 la	 entrada.	 Para	 todo	 el
mundo	aquella	era	la	orfebrería	del	Español.	Etweda	era	la	mujer	del	Español.
A	 nuestra	 hija	 y	 a	 León	 los	 llamaban	 los	 hijos	 del	 Español.	 Madre	 había
fallecido	dos	años	atrás.

León,	Almaas	y	yo	pasábamos	los	días	y	parte	de	las	noches	en	el	taller,
iluminado	por	aquella	tenue	bombilla,	mientras	Etweda	atendía	a	los	muchos
clientes	que	entraban	en	la	orfebrería.	Por	fin	había	encontrado	mi	hogar.

Una	mañana	como	otra	cualquiera	Etweda	se	asomó	al	taller.
—Cielo,	alguien	viene	buscándote.
Me	 puse	 en	 pie	 y	 les	 pedí	 a	 León	 y	 a	Almaas	 que	 se	 quedasen	 allí	 en

silencio.
—Encantado,	me	llamo	Bernat.	Soy	el	orfebre.	¿En	qué	puedo	ayudarle?

—dije	 sin	 saber	que	 aquel	 iba	 a	 ser	 el	 comienzo	de	un	nuevo	viaje	que	me
tendría	dos	años	lejos	de	mi	familia.
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RAMÓN	CAMPOS	(Noia	1975)	es	guionista	de	cine	y	televisión.	Ha	creado
series	como	Desaparecida	(2007),	Gran	Hotel	(2011),	Velvet	(2014)	o	Fariña
(2018),	galardonados	en	festivales	internacionales	como	El	Televisión	&	Film
Awards	de	Nueva	York	o	el	de	Montecarlo,	y	que	han	sido	vendidas	en	mas
de	ciento	cincuenta	países.

En	 la	 actualidad	 se	 encuentra	 inmerso	 en	 la	 producción	 de	 Instinto,	 45
revoluciones	 y	Alra	Marm	 que	 se	 entrenarán	en	Movistar+,	Antena	3	TV	y
Netflix,	respectivamente.

El	orfebre	es	su	primera	novela.
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